


Las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 es	 un	 clásico	 entre	 los	 libros	 de
autoayuda.	 Robin	 Norwood	 escribió	 esta	 guía	 práctica	 para	 ayudar	 a	 las
mujeres	que	sufren	por	su	adicción	a	hombres	que	las	maltratan,	desprecian
o	tiranizan,	enseñándoles	a	reconocer	y	cambiar	su	propia	manera	de	amar.
A	través	de	historias	reveladoras	y	de	un	programa	de	recuperación,	ofrece
un	camino	para	que	consigan	amarse	a	sí	mismas	y	establecer	una	relación
de	 pareja	 sana,	 feliz	 y	 duradera.	 Robin	 Norwood	 es	 terapeuta,	 experta	 en
problemas	de	pareja,	familia	y	niños,	y	autora	de	varios	libros.	A	partir	de	la
publicación	de	Las	mujeres	que	aman	demasiado	se	han	creado,	en	distintos
países,	gran	cantidad	de	grupos	que	reúnen	y	ayudan	a	miles	de	mujeres.
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PROLOGO

Cuando	estar	enamorada	significa	sufrir,	estamos	amando	demasiado.
Cuando	la	mayoría	de	nuestras	conversaciones	con	amigas	íntimas	son	acerca	de

él,	de	sus	problemas,	sus	ideas,	sus	sentimientos,	y	cuando	casi	todas	nuestras	frases
comienzan	con	«él…»,	estamos	amando	demasiado.

Cuando	disculpamos	su	mal	humor,	su	mal	carácter,	su	indiferencia	o	sus	desaires
como	 problemas	 debidos	 a	 una	 niñez	 infeliz	 y	 tratamos	 de	 convertirnos	 en	 su
terapeuta,	estamos	amando	demasiado.

Cuando	 leemos	 un	 libro	 de	 autoayuda	 y	 subrayamos	 todos	 los	 pasajes	 que	 lo
ayudarían	a	él,	estamos	amando	demasiado.

Cuando	no	nos	gustan	muchas	de	sus	conductas,	valores	y	características	básicas,
pero	 las	 soportamos	 con	 la	 idea	 de	 que,	 si	 tan	 sólo	 fuéramos	 lo	 suficientemente
atractivas	y	cariñosas,	él	querría	cambiar	por	nosotras,	estamos	amando	demasiado.

Cuando	nuestra	 relación	perjudica	nuestro	bienestar	emocional	e	 incluso,	quizá,
nuestra	salud	e	integridad	físicas,	sin	duda	estamos	amando	demasiado.

A	pesar	de	todo	el	dolor	y	la	insatisfacción	que	acarrea,	amar	demasiado	es	una
experiencia	tan	común	para	muchas	mujeres	que	casi	creemos	que	es	así	como	deben
ser	las	relaciones	de	pareja.	La	mayoría	de	nosotras	hemos	amado	demasiado	por	lo
menos	una	vez,	y	para	muchas	de	nosotras	ha	sido	un	tema	recurrente	en	nuestra	vida.
Algunas	 nos	 hemos	 obsesionado	 tanto	 con	 nuestra	 pareja	 y	 nuestra	 relación	 que
apenas	podemos	 funcionar	como	personas.	En	este	 libro	examinaremos	a	 fondo	 los
motivos	 por	 los	 que	 tantas	 mujeres,	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 las	 ame,	 parecen
encontrar	inevitablemente	parejas	nocivas	y	sin	amor.	Analizaremos	también	por	qué,
una	vez	que	sabemos	que	una	relación	no	satisface	nuestras	necesidades,	nos	cuesta
tanto	 ponerle	 fin.	 Veremos	 que	 el	 amor	 se	 convierte	 en	 amar	 demasiado	 cuando
nuestro	hombre	es	inadecuado,	desamorado	o	inaccesible	y,	sin	embargo,	no	podemos
dejarlo;	 de	 hecho,	 lo	 queremos	 y	 lo	 necesitamos	más	 aun.	 Llegaremos	 a	 entender
cómo	 nuestro	 deseo	 de	 amar,	 nuestra	 ansia	 de	 amor,	 nuestro	 amor	 mismo,	 se
convierte	en	una	adicción.

«Adicción»	 es	 una	 palabra	 que	 asusta.	 Evoca	 imágenes	 de	 consumidores	 de
heroína	 que	 se	 clavan	 agujas	 en	 los	 brazos	 y	 llevan	 una	 vida	 obviamente
autodestructiva.	No	nos	agrada	la	palabra	y	no	deseamos	aplicar	el	concepto	a	nuestra
forma	 de	 relacionarnos	 con	 los	 hombres.	 Pero	muchas,	muchas	 de	 nosotras	 hemos
sido	«adictas	a	los	hombres»	y,	al	igual	que	cualquier	otro	adicto,	necesitamos	admitir
la	seriedad	del	problema	antes	de	poder	empezar	a	curarnos.

Si	 usted	 alguna	 vez	 se	 vio	 obsesionada	 por	 un	 hombre,	 quizá	 haya	 sospechado
que	la	raíz	de	esa	obsesión	no	era	el	amor	sino	el	miedo.	Quienes	amamos	en	forma
obsesiva	estamos	llenas	de	miedo:	miedo	a	estar	solas,	miedo	a	no	ser	dignas	o	a	no
inspirar	 cariño,	 miedo	 a	 ser	 ignoradas,	 abandonadas	 o	 destruidas.	 Damos	 nuestro
amor	con	la	desesperada	ilusión	de	que	el	hombre	por	quien	estamos	obsesionadas	se
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ocupe	 de	 nuestros	 miedos.	 En	 cambio,	 los	 miedos	 —y	 nuestra	 obsesión—	 se
profundizan	hasta	que	el	hecho	de	dar	amor	para	recibirlo	se	convierte	en	 la	fuerza
que	 impulsa	 nuestra	 vida.	 Y	 como	 nuestra	 estrategia	 no	 da	 resultado,	 tratamos,
amamos	más	aún.	Amamos	demasiado.

La	 primera	 vez	 que	 reconocí	 este	 fenómeno	 de	 «amar	 demasiado»	 como	 un
síndrome	de	ideas,	sentimientos	y	conductas	fue	después	de	varios	años	de	asesorar	a
alcohólicos	y	drogadictos.	Luego	de	llevar	a	cabo	cientos	de	entrevistas	con	adictos	y
sus	familias,	hice	un	descubrimiento	sorprendente.	A	veces,	 los	pacientes	a	quienes
entrevistaba	 se	 habían	 criado	 en	 familias	 con	 problemas,	 y	 a	 veces,	 no;	 pero	 sus
parejas	 casi	 siempre	 provenían	 de	 familias	 con	 problemas	 severos,	 en	 las	 cuales
habían	experimentado	tensiones	y	sufrimientos	mayores	que	los	comunes.	Al	luchar
por	 salir	 adelante	 con	 sus	 compañeros	 adictos,	 estas	 mujeres	 (que	 en	 el	 área	 del
tratamiento	 para	 el	 alcoholismo	 se	 conocen	 como	 «co-alcohólicas»)
inconscientemente	recreaban	y	revivían	aspectos	significativos	de	su	niñez.

Principalmente	a	través	de	las	esposas	y	novias	de	adictos,	comencé	a	entender	la
naturaleza	 del	 hecho	 de	 amar	 demasiado.	 Sus	 historias	 personales	 revelaban	 la
necesidad	 de	 superioridad	 y	 sufrimiento	 que	 experimentaban	 en	 su	 papel	 de
«salvadoras»	 y	 me	 ayudaron	 a	 comprender	 la	 profundidad	 de	 su	 adicción	 a	 un
hombre	que,	a	su	vez,	era	adicto	a	una	sustancia.	Era	evidente	que,	en	esas	parejas,
ambos	 integrantes	 necesitaban	 ayuda	 por	 igual,	 y	 que	 ambos	 estaban	 literalmente
muriendo	por	sus	adicciones:	él,	por	los	efectos	del	consumo	de	sustancias	químicas;
ella,	por	los	efectos	de	una	tensión	extrema.

Esas	mujeres	co-alcohólicas	me	clarificaron	el	increíble	poder	y	la	influencia	de
sus	 experiencias	 infantiles	 sobre	 sus	 patrones	 adultos	 para	 relacionarse	 con	 los
hombres.	 Ellas	 tienen	 algo	 que	 decirnos	 a	 todas	 quienes	 hemos	 amado	 demasiado
acerca	 de	 la	 razón	 por	 la	 cual	 hemos	 desarrollado	 nuestra	 predilección	 por	 las
relaciones	 problemáticas,	 cómo	 perpetramos	 nuestros	 problemas	 y,	 lo	 más
importante,	cómo	podemos	cambiar	y	mejorar.

No	 pretendo	 implicar	 que	 las	 mujeres	 sean	 las	 únicas	 que	 aman	 demasiado.
Algunos	hombres	practican	 esta	obsesión	 con	 las	 relaciones	 con	 tanto	 fervor	 como
podría	 hacerlo	 una	 mujer,	 y	 sus	 sentimientos	 y	 conductas	 provienen	 de	 la	 misma
dinámica	 y	 las	 mismas	 experiencias	 infantiles.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 que	 han	 sido	 dañados	 en	 la	 niñez	 no	 desarrollan	 una	 adicción	 a	 las
relaciones.	 Debido	 a	 una	 interacción	 de	 factores	 biológicos	 y	 culturales,	 por	 lo
general	 tratan	 de	 protegerse	 y	 evitar	 el	 dolor	mediante	 objetivos	más	 externos	 que
internos,	más	impersonales	que	personales.	Tienden	a	obsesionarse	por	el	trabajo,	los
deportes	 o	 los	 hobbies,	 mientras	 que	 la	 mujer,	 debido	 a	 las	 fuerzas	 biológicas	 y
culturales	 que	 la	 afectan,	 tiende	 a	 obsesionarse	 con	 una	 relación,	 tal	 vez	 con	 un
hombre	así	dañado	y	distante.

Es	de	esperar	que	este	libro	sea	útil	para	cualquiera	que	ame	demasiado,	pero	está
escrito	 en	 especial	 para	 las	 mujeres	 porque	 el	 hecho	 de	 amar	 demasiado	 es
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principalmente	 un	 fenómeno	 femenino.	 Su	 propósito	 es	 muy	 específico:	 ayudar	 a
reconocer	 ese	 hecho	 a	 las	mujeres	 que	 tienen	 patrones	 destructivos	 de	 relacionarse
con	 los	hombres,	comprender	el	origen	de	esos	patrones	y	obtener	 las	herramientas
necesarias	para	cambiar	sus	vidas.

Pero	 si	usted	es	una	mujer	que	ama	demasiado,	me	parece	 justo	prevenirle	que
éste	no	será	un	libro	fácil	de	leer.	Por	cierto,	si	la	definición	le	va	bien	y	aun	así	usted
lee	este	libro	en	forma	superficial,	sin	que	la	afecte	o	la	conmueva,	o	si	se	encuentra
aburrida	o	enojada,	o	no	logra	concentrarse	en	el	material	aquí	presentado,	o	si	sólo
piensa	 en	 lo	 mucho	 que	 esto	 podría	 ayudar	 a	 otra	 persona,	 le	 sugiero	 que	 pruebe
volver	 a	 leerlo	 con	 posterioridad.	 Todos	 necesitamos	 negar	 lo	 que	 nos	 resulta
demasiado	doloroso	o	amenazador	para	aceptarlo.	La	negación	es	un	medio	natural
de	autoprotección,	que	obra	en	forma	automática	y	espontánea.	Tal	vez	en	una	lectura
posterior	 usted	 podrá	 enfrentar	 sus	 propias	 experiencias	 y	 sus	 sentimientos	 más
profundos.

Lea	despacio,	permítase	relacionarse	tanto	intelectual	como	emocionalmente	con
estas	mujeres	y	sus	historias.	Las	historias	presentadas	en	este	libro	podrán	parecerle
extremas.	 Le	 aseguro	 que	 son	 todo	 lo	 contrario.	 Las	 personalidades,	 las
características	y	las	historias	que	he	encontrado	entre	cientos	de	mujeres	a	quienes	he
conocido	 personal	 y	 profesionalmente	 y	 que	 entran	 en	 la	 categoría	 de	 amar
demasiado	no	están	en	absoluto	exageradas	aquí.	Sus	historias	reales	son	mucho	más
complicadas	y	llenas	de	dolor.	Si	los	problemas	de	ellas	le	parecen	mucho	más	graves
y	angustiosos	que	 los	suyos,	permítame	decir	que	su	reacción	 inicial	es	 típica	de	 la
mayoría	 de	mis	 pacientes.	Cada	 una	 cree	 que	 su	 problema	 «no	 es	 tan	 grave»,	 aun
cuando	 se	 compadece	 de	 la	 situación	 de	 otras	 mujeres	 que,	 en	 su	 opinión,	 tienen
«verdaderos»	problemas.

Una	 de	 las	 ironías	 de	 la	 vida	 es	 que	 las	mujeres	 podamos	 responder	 con	 tanta
compasión	 y	 comprensión	 a	 la	 vida	 de	 otros	 y	 permanecer	 tan	 ciegas	 a	 (y	 por)	 el
dolor	en	nuestra	propia	vida.	Conozco	eso	muy	bien,	pues	la	mayor	parte	de	mi	vida
fui	una	mujer	que	amó	demasiado	hasta	que	el	efecto	nocivo	sobre	mi	salud	física	y
emocional	 fue	 tan	 severo	 que	 me	 vi	 forzada	 a	 examinar	 a	 fondo	 mi	 forma	 de
relacionarme	 con	 los	 hombres.	He	 pasado	 los	 últimos	 años	 trabajando	mucho	 para
cambiar	ese	patrón.	Han	sido	los	años	más	gratificantes	de	mi	vida.

Espero	que,	 a	 todas	ustedes	que	 aman	demasiado,	 este	 libro	 las	 ayude	 a	 cobrar
mayor	 conciencia	 de	 la	 realidad	 de	 su	 situación,	 pero	 que	 también	 las	 aliente	 a
empezar	a	cambiarla,	 reencauzando	su	afecto,	no	hacia	su	obsesión	por	un	hombre,
sino	hacia	su	propia	recuperación	y	su	propia	vida.

Aquí	cabe	una	segunda	advertencia.	En	este	libro,	al	igual	que	en	tantos	libros	de
«autoayuda»,	hay	una	 lista	de	pasos	 a	 seguir	 a	 fin	de	cambiar.	Si	usted	decide	que
realmente	desea	seguir	esos	pasos,	necesitará	—como	en	todo	cambio	terapéutico—
años	de	 trabajo	y	nada	menos	que	 su	dedicación	 total.	No	hay	atajos	para	 salir	del
patrón	de	 amar	demasiado	 en	 el	 que	usted	 está	 atrapada.	Es	un	patrón	 aprendido	 a
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temprana	 edad	 y	 muy	 bien	 practicado,	 y	 el	 hecho	 de	 abandonarlo	 será	 temible,
amenazador	 y	 un	 constante	 desafío.	Con	 esta	 advertencia	 no	 pretendo	 desalentarla.
Después	de	todo,	si	usted	no	cambia	su	patrón	de	relaciones,	sin	duda	se	enfrentará	a
una	lucha	en	los	años	venideros.	Pero	en	ese	caso,	su	 lucha	no	será	por	crecer	sino
simplemente	por	sobrevivir.	Si	elige	iniciar	el	proceso	de	recuperación,	dejará	de	ser
una	mujer	que	ama	a	alguien	con	tal	intensidad	que	resulta	dolorosa	para	pasar	a	ser
una	mujer	que	se	ama	a	sí	misma	lo	suficiente	para	detener	el	dolor.

www.lectulandia.com	-	Página	9



CAPITULO	1

Amar	al	hombre	que	no	nos	ama

Víctima	del	amor,
veo	un	corazón	destrozado.

Tienes	una	historia	que	contar.
Víctima	del	amor;

es	un	papel	muy	fácil
y	tú	sabes	representarlo

muy	bien.
…	Creo	que	sabes
a	qué	me	refiero.

Caminas	por	la	cuerda	floja
del	dolor	y	el	deseo,
buscando	el	amor.

Víctima	del	amor

Era	la	primera	sesión	de	Jill,	y	se	veía	indecisa.	Vivaz	y	menuda,	con	rizos	rubios
como	los	de	la	huerfanita	Annie,	estaba	sentada,	muy	tiesa,	al	borde	de	la	silla,	frente
a	mí.	Todo	en	ella	parecía	redondo:	la	forma	de	su	cara,	su	figura	ligeramente	rolliza
y,	en	particular,	sus	ojos	azules,	que	observaban	los	títulos	y	certificados	colgados	en
las	 paredes	 de	 mi	 consultorio.	 Hizo	 algunas	 preguntas	 sobre	 mis	 estudios
universitarios	 y	mi	 título	 de	 consejera	 y	 luego	mencionó,	 con	 visible	 orgullo,	 que
estudiaba	Derecho.

Hubo	un	breve	silencio.	Miró	sus	manos	entrelazadas.
—Creo	que	 será	mejor	 que	 empiece	 a	 hablar	 de	 por	 qué	 estoy	 aquí	—dijo	 con

rapidez,	 aprovechando	 el	 impulso	 de	 sus	 palabras	 para	 ganar	 coraje—.	 Estoy
haciendo	 esto…	 me	 refiero	 a	 consultar	 a	 una	 terapeuta,	 porque	 soy	 realmente
desdichada.	Es	por	los	hombres,	claro.	Quiero	decir,	yo	y	los	hombres.	Siempre	hago
algo	 que	 los	 aleja.	 Todo	 empieza	 bien.	 Realmente	 me	 persiguen	 y	 todo	 eso,	 y
después,	cuando	llegan	a	conocerme…	—se	puso	visiblemente	tensa	contra	el	dolor
que	se	avecinaba—…	todo	se	arruina.

Me	miró,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 por	 las	 lágrimas	 contenidas,	 y	 prosiguió	 más
lentamente.

—Quiero	 saber	 qué	 hago	mal,	 qué	 tengo	 que	 cambiar	 en	mí…	porque	 lo	 haré.
Haré	 todo	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Realmente	 soy	 muy	 trabajadora.	—Comenzaba	 a
acelerarse	otra	vez—.	No	es	que	no	esté	dispuesta.	Es	sólo	que	no	sé	por	qué	siempre
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me	pasa	esto.	Tengo	miedo	de	involucrarme	en	otra	relación.	Quiero	decir,	cada	vez
que	lo	hago,	no	hay	más	que	dolor.	Comienzo	a	tener	miedo	de	los	hombres.

Meneó	la	cabeza,	sus	redondos	rizos	se	balancearon,	y	explicó	con	vehemencia:
—No	quiero	que	eso	 suceda,	porque	estoy	muy	sola.	En	 la	 escuela	de	Derecho

tengo	muchas	responsabilidades,	y	además	trabajo	para	mantenerme.	Esas	exigencias
podrían	 mantenerme	 ocupada	 todo	 el	 tiempo.	 De	 hecho,	 eso	 es	 prácticamente	 lo
único	que	hice	el	último	año:	trabajar,	ir	a	las	clases,	estudiar	y	dormir.	Pero	echaba
de	menos	el	hecho	de	tener	un	hombre	en	mi	vida.

Prosiguió	con	rapidez.
—Entonces	conocí	a	Randy,	mientras	visitaba	a	unos	amigos	en	San	Diego,	hace

dos	meses.	Es	abogado,	y	nos	conocimos	una	noche	en	que	mis	amigos	me	llevaron	a
bailar.	Bueno,	hicimos	buenas	migas	de	entrada.	Había	tanto	de	que	hablar…	Salvo
que	 creo	 que	 fui	 yo	 quien	más	 habló.	 Pero	 a	 él	 parecía	 gustarle	 eso.	Además,	 era
fantástico	estar	con	un	hombre	que	se	interesaba	por	cosas	que	para	mí	también	eran
importantes.

Jill	frunció	el	entrecejo.
—Parecía	 realmente	 atraído	 hacia	 mí.	 Por	 ejemplo,	 me	 preguntó	 si	 era	 casada

(soy	divorciada,	desde	hace	dos	años),	si	vivía	sola.	Ese	tipo	de	cosas.
Yo	podía	imaginar	cómo	debió	notarse	el	entusiasmo	de	Jill	mientras	conversaba

alegremente	con	Randy	por	sobre	la	música	estrepitosa	aquella	primera	noche.	Y	el
entusiasmo	 con	 que	 lo	 recibió	 una	 semana	 después,	 cuando	 él	 hizo	 un	 viaje	 por
trabajo	 a	 Los	Angeles	 y	 lo	 extendió	 160	 kilómetros	más	 para	 visitarla.	Durante	 la
cena	 Jill	 le	 ofreció	 dejarlo	 dormir	 en	 su	 apartamento	 para	 que	pudiera	 postergar	 el
largo	viaje	de	regreso	hasta	el	día	siguiente.	Randy	aceptó	la	invitación	y	el	romance
se	inició	esa	noche.

—Fue	fantástico.	Me	dejó	cocinar	para	él	y	realmente	disfrutaba	que	lo	atendiera.
Le	planché	la	camisa	antes	de	que	se	vistiera,	por	la	mañana.	Me	encanta	atender	a
los	hombres.	Nos	llevábamos	a	las	mil	maravillas.

Jill	 sonrió	 con	 una	 expresión	 de	 añoranza.	 Pero	 al	 continuar	 con	 su	 historia,
resultó	 evidente	 que,	 casi	 de	 inmediato,	 se	 había	 obsesionado	 por	 completo	 por
Randy.

Cuando	 él	 llegó	 de	 regreso	 a	 su	 apartamento	 de	 San	Diego,	 el	 teléfono	 estaba
sonando.	Jill	le	informó	con	calidez	que	había	estado	preocupada	por	su	largo	viaje	y
que	 la	 aliviaba	 saber	 que	 había	 llegado	 bien.	 Cuando	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 él
parecía	un	poco	perplejo	por	su	llamada,	se	disculpó	por	haberlo	molestado	y	colgó,
pero	un	intenso	malestar	comenzó	a	crecer	en	ella,	atizado	por	la	comprensión	de	que
una	vez	más	sus	sentimientos	eran	mucho	más	profundos	que	los	del	hombre	de	su
vida.

—Una	vez	Randy	me	dijo	que	no	lo	presionara	o	simplemente	desaparecería.	Me
asusté	mucho.	Todo	dependía	de	mí.	Se	suponía	que	debía	amarlo	y	al	mismo	tiempo
dejarlo	en	paz.	Yo	no	podía	hacerlo:	por	eso	me	asustaba	cada	vez	más.	Cuanto	más
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miedo	sentía,	más	perseguía	a	Randy.
Pronto,	Jill	comenzó	a	 llamarlo	casi	 todas	 las	noches.	Habían	acordado	turnarse

para	 llamar,	 pero	 a	menudo,	 cuando	 era	 el	 turno	de	Randy,	 se	 hacía	 tarde	 y	 Jill	 se
inquietaba	demasiado	para	soportar	la	espera.	De	cualquier	manera,	no	podría	dormir,
de	modo	que	lo	llamaba.	Esas	conversaciones	eran	tan	vagas	como	prolongadas.

—Me	 decía	 que	 había	 olvidado	 llamarme,	 y	 yo	 le	 decía:	 «¿Cómo	 puedes
olvidarlo?».	Después	de	todo,	yo	nunca	lo	olvidaba.	Entonces	empezábamos	a	hablar
de	 la	razón	por	 la	que	él	 lo	olvidaba,	y	parecía	 tener	miedo	de	acercarse	a	mí	y	yo
quería	ayudarlo	a	superar	eso.	Siempre	decía	que	no	sabía	qué	quería	en	la	vida,	y	yo
trataba	de	ayudarlo	a	aclarar	cuáles	eran	las	cosas	importantes	para	él.

Fue	así	como	Jill	adoptó	el	papel	de	psiquiatra	con	Randy,	tratando	de	ayudarlo	a
estar	más	presente	emocionalmente	para	ella.

El	hecho	de	que	Randy	no	la	quisiera	era	algo	que	Jill	no	podía	aceptar.	Ella	ya
había	decidido	que	Randy	la	necesitaba.

En	dos	oportunidades,	Jill	voló	a	San	Diego	para	pasar	el	fin	de	semana	con	él;	en
la	 segunda	 visita,	 él	 pasó	 el	 domingo	 ignorándola,	 mirando	 televisión	 y	 bebiendo
cerveza.	Fue	uno	de	los	peores	días	que	ella	podía	recordar.

—¿Bebía	mucho?	—le	pregunté.	Pareció	sorprendida.
—Bueno,	no,	no	mucho.	En	realidad,	no	lo	sé.	Nunca	lo	pensé.	Claro	que	estaba

bebiendo	la	noche	en	que	lo	conocí,	pero	es	natural.	Después	de	todo,	estábamos	en
un	bar.	A	veces,	cuando	hablábamos	por	teléfono,	yo	oía	el	 tintineo	del	hielo	en	un
vaso	y	 bromeaba	 al	 respecto…	porque	bebía	 solo	 y	 esas	 cosas.	En	 realidad,	 nunca
estuve	con	él	sin	que	bebiera,	pero	simplemente	supuse	que	le	gustaba	beber.	Eso	es
normal,	¿no	es	cierto?

Hizo	una	pausa,	pensativa.
—¿Sabe?	A	veces,	por	teléfono,	hablaba	de	una	manera	rara,	especialmente	para

un	 abogado.	 Parecía	 vago	 e	 impreciso;	 olvidadizo,	 poco	 consistente.	 Pero	 nunca
pensé	que	eso	sucedía	porque	estaba	bebiendo.	Creo	que	yo	misma	no	me	permitía
pensar	en	ello.

Me	miró	con	tristeza.
—Tal	vez	sí	bebía	demasiado,	pero	debía	de	ser	porque	yo	lo	aburría.	Creo	que

simplemente	 yo	 no	 le	 interesaba	 lo	 suficiente	 y	 él	 no	 deseaba	 estar	 conmigo.	 —
Prosiguió	con	ansiedad—.	Mi	esposo	nunca	quería	estar	conmigo…	¡eso	era	obvio!
—Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 esforzarse	 por	 continuar—.	 Mi	 padre,
tampoco…	¿Qué	 tengo?	 ¿Por	 qué	 todos	 sienten	 lo	mismo	 por	mí?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
hago	mal?

Desde	el	instante	en	que	Jill	tomó	conciencia	de	un	problema	entre	ella	y	alguien
importante	para	 ella,	 estuvo	dispuesta	no	 sólo	 a	 tratar	de	 resolverlo	 sino	 también	a
asumir	 la	responsabilidad	por	haberlo	creado.	Si	Randy,	su	esposo	y	su	padre	no	 la
habían	 amado,	 ella	 sentía	 que	debía	 ser	 por	 algo	que	 ella	 había	 hecho	o	 dejado	de
hacer.
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Las	actitudes,	los	sentimientos,	la	conducta	y	las	experiencias	de	vida	de	Jill	eran
típicas	de	una	mujer	para	quien	estar	enamorada	significa	sufrir.	Ella	exhibía	muchas
de	las	características	que	tienen	en	común	las	mujeres	que	aman	demasiado.	A	pesar
de	los	detalles	específicos	de	sus	historias	y	luchas,	ya	sea	que	hayan	soportado	una
larga	y	difícil	relación	con	un	solo	hombre	o	se	hayan	visto	involucradas	en	una	serie
de	 relaciones	 infelices	 con	 muchos	 hombres,	 las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado
comparten	 un	 perfil	 común.	 Amar	 demasiado	 no	 significa	 amar	 a	 demasiados
hombres,	 ni	 enamorarse	 con	 demasiada	 frecuencia,	 ni	 sentir	 un	 amor	 genuino
demasiado	profundo	por	otro	ser.	En	verdad,	significa	obsesionarse	por	un	hombre	y
llamar	 a	 esa	 obsesión	«amor»,	 permitiendo	que	 ésta	 controle	 nuestras	 emociones	 y
gran	 parte	 de	 nuestra	 conducta	 y,	 si	 bien	 comprendemos	 que	 ejerce	 una	 influencia
negativa	sobre	nuestra	salud	y	nuestro	bienestar,	nos	sentimos	incapaces	de	libramos
de	ella.	Significa	medir	nuestro	amor	por	la	profundidad	de	nuestro	tormento.

Al	leer	este	libro,	es	probable	que	usted	se	identifique	con	Jill,	o	con	otra	de	las
mujeres	cuyas	historias	encontrará	aquí,	y	quizá	se	pregunte	si	usted	también	es	una
mujer	 que	 ama	 demasiado.	 Tal	 vez,	 aunque	 sus	 problemas	 con	 los	 hombres	 sean
similares	 a	 los	 de	 ellas,	 le	 cueste	 asociarse	 con	 los	 «rótulos»	 que	 se	 aplican	 a	 los
antecedentes	 de	 algunas	 de	 estas	 mujeres.	 Todos	 tenemos	 fuertes	 reacciones
emocionales	ante	palabras	como	alcoholismo,	incesto,	violencia	y	adicción,	y	a	veces
no	podemos	mirar	nuestra	vida	con	realismo	porque	tememos	que	nos	apliquen	esos
rótulos	a	nosotros	o	a	los	que	amamos.	Es	triste,	pero	nuestra	incapacidad	de	usar	las
palabras	 cuando	 sí	 son	aplicables	 a	menudo	nos	 impide	conseguir	 ayuda	adecuada.
Por	otro	lado,	esos	temidos	rótulos	pueden	no	ser	aplicables	en	su	vida.	Es	probable
que	 su	 niñez	 haya	 tenido	 problemas	 de	 naturaleza	 más	 sutil.	 Tal	 vez	 su	 padre,	 al
tiempo	 que	 proporcionaba	 un	 hogar	 económicamente	 seguro,	 sentía	 un	 profundo
rechazo	y	desconfianza	hacia	las	mujeres,	y	su	incapacidad	de	amarla	evitó	que	usted
se	amara	a	sí	misma.	O	quizá	la	actitud	de	su	madre	hacia	usted	haya	sido	celosa	y
competitiva	en	privado	aun	cuando	en	público	 se	enorgulleciera	de	usted,	de	modo
que	usted	 terminó	por	necesitar	un	buen	desempeño	para	ganar	 su	aprobación	y,	 al
mismo	tiempo,	temer	la	hostilidad	que	su	éxito	generaba	en	ella.

En	este	 libro	no	podemos	cubrir	 la	miríada	de	formas	en	que	una	familia	puede
ser	disfuncional:	eso	requeriría	varios	volúmenes	de	naturaleza	bastante	diferente.	Sin
embargo,	es	importante	entender	que	lo	que	todas	las	familias	disfuncionales	tienen
en	 común	 es	 la	 incapacidad	 de	 discutir	 problemas	 de	 raíz.	 Quizá	 haya	 otros
problemas	 que	 sí	 se	 discuten,	 a	 menudo	 hasta	 el	 punto	 de	 saturación,	 pero	 con
frecuencia	 éstos	 encubren	 los	 secretos	 subyacentes	 que	 hacen	 que	 la	 familia	 sea
disfuncional.	Es	el	grado	de	secreto	—la	incapacidad	de	hablar	sobre	los	problemas
—,	más	que	la	severidad	de	los	mismos,	 lo	que	define	el	grado	de	disfuncionalidad
que	adquiere	una	familia	y	la	gravedad	del	daño	provocado	a	sus	miembros.

Una	familia	disfuncional	es	aquella	en	que	los	miembros	juegan	roles	rígidos	y	en
la	 cual	 la	 comunicación	 está	 severamente	 restringida	 a	 las	 declaraciones	 que	 se
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adecuan	a	esos	roles.	Los	miembros	no	tienen	libertad	para	expresar	todo	un	espectro
de	experiencias,	deseos,	necesidades	y	sentimientos,	sino	que	deben	limitarse	a	jugar
el	papel	que	se	adapte	al	de	los	demás	miembros	de	la	familia.	En	todas	las	familias
hay	 roles,	 pero	 a	 medida	 que	 cambian	 las	 circunstancias,	 los	 miembros	 también
deben	cambiar	y	adaptarse	para	que	la	familia	siga	siendo	saludable.	De	esa	manera,
la	 clase	 de	 atención	materna	 que	 necesita	 una	 criatura	 de	 un	 año	 será	 sumamente
inadecuada	 para	 un	 adolescente	 de	 trece	 años,	 y	 el	 rol	materno	 debe	 alterarse	 para
acomodarse	a	la	realidad.	En	las	familias	disfuncionales,	los	aspectos	principales	de
la	realidad	se	niegan,	y	los	roles	permanecen	rígidos.

Cuando	 nadie	 puede	 hablar	 sobre	 lo	 que	 afecta	 a	 cada	 miembro	 de	 la	 familia
individualmente	 y	 a	 la	 familia	 como	 grupo	 —es	 más,	 cuando	 tales	 temas	 son
prohibidos	en	forma	implícita	(se	cambia	el	tema)	o	explícita	(«¡Aquí	no	se	habla	de
esas	 cosas!»)—	 aprendemos	 a	 no	 creer	 en	 nuestras	 propias	 percepciones	 o
sentimientos.	Como	nuestra	familia	niega	la	realidad,	nosotros	también	comenzamos
a	negarla.	Y	eso	deteriora	severamente	el	desarrollo	de	nuestras	herramientas	básicas
para	vivir	la	vida	y	para	relacionarnos	con	la	gente	y	las	situaciones.	Es	ese	deterioro
básico	lo	que	opera	en	las	mujeres	que	aman	demasiado.	Nos	volvemos	incapaces	de
discernir	cuándo	alguien	o	algo	no	es	bueno	para	nosotros.	Las	situaciones	y	la	gente
que	 otros	 evitarían	 naturalmente	 por	 peligrosas,	 incómodas	 o	 perjudiciales	 no	 nos
repelen,	porque	no	tenemos	manera	de	evaluarlas	en	forma	realista	o	autoprotectora.
No	confiamos	en	nuestros	sentimientos,	ni	los	usamos	para	guiamos.	En	cambio,	nos
vemos	 arrastradas	 hacia	 los	mismos	 peligros,	 intrigas,	 dramas	 y	 desafíos	 que	 otras
personas	 con	 antecedentes	más	 sanos	 y	 equilibrados	 naturalmente	 evitarían.	 Y	 por
medio	de	esa	atracción	nos	dañamos	más,	porque	gran	parte	de	aquello	hacia	lo	cual
nos	vemos	atraídas	es	una	réplica	de	lo	que	vivimos	mientras	crecíamos.	Volvemos	a
lastimarnos	una	y	otra	vez.

Nadie	 se	 convierte	 en	 una	 mujer	 así,	 una	 mujer	 que	 ama	 demasiado,	 por
casualidad.	 Crecer	 como	miembro	 femenino	 de	 esta	 sociedad	 y	 en	 una	 familia	 así
puede	generar	algunos	patrones	previsibles.	Las	siguientes	características	son	típicas
de	las	mujeres	que	aman	demasiado,	mujeres	como	Jill	y,	tal	vez,	como	usted.

1.	 Típicamente,	 usted	 proviene	 de	 un	 hogar	 disfuncional	 que	 no	 satisfizo	 sus
necesidades	emocionales.

2.	Habiendo	 recibido	 poco	 afecto,	 usted	 trata	 de	 compensar	 indirectamente	 esa
necesidad	insatisfecha	proporcionando	afecto,	en	especial	a	hombres	que	parecen,	de
alguna	manera,	necesitados.

3.	Debido	 a	 que	 usted	 nunca	 pudo	 convertir	 a	 su(s)	 progenitor(es)	 en	 los	 seres
atentos	 y	 cariñosos	 que	 usted	 ansiaba,	 reacciona	 profundamente	 ante	 la	 clase	 de
hombres	emocionalmente	inaccesibles	a	quienes	puede	volver	a	intentar	cambiar,	por
medio	de	su	amor.

4.	 Como	 la	 aterra	 que	 la	 abandonen,	 hace	 cualquier	 cosa	 para	 evitar	 que	 una
relación	se	disuelva.
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5.	 Casi	 ninguna	 cosa	 es	 demasiado	 problemática,	 tarda	 demasiado	 tiempo	 o	 es
demasiado	costosa	si	«ayuda»	al	hombre	con	quien	usted	está	involucrada.

6.	 Acostumbrada	 a	 la	 falta	 de	 amor	 en	 las	 relaciones	 personales,	 usted	 está
dispuesta	a	esperar,	conservar	esperanzas	y	esforzarse	más	para	complacer.

7.	 Está	 dispuesta	 a	 aceptar	 mucho	 más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la
responsabilidad,	la	culpa	y	los	reproches	en	cualquier	relación.

8.	Su	amor	propio	es	críticamente	bajo,	y	en	el	 fondo	usted	no	cree	merecer	 la
felicidad.	En	cambio,	cree	que	debe	ganarse	el	derecho	de	disfrutar	la	vida.

9.	Necesita	con	desesperación	controlar	a	sus	hombres	y	sus	relaciones,	debido	a
la	poca	seguridad	que	experimentó	en	la	niñez.	Disimula	sus	esfuerzos	por	controlar	a
la	gente	y	las	situaciones	bajo	la	apariencia	de	«ser	útil».

10.	En	una	relación,	está	mucho	más	en	contacto	con	su	sueño	de	cómo	podría	ser
que	con	la	realidad	de	su	situación.

11.	Es	adicta	a	los	hombres	y	al	dolor	emocional.
12.Es	 probable	 que	 usted	 esté	 predispuesta	 emocionalmente	 y,	 a	 menudo,

bioquímicamente,	para	volverse	adicta	a	las	drogas,	al	alcohol	y/o	a	ciertas	comidas,
en	particular	los	dulces.

13.	 Al	 verse	 atraída	 hacia	 personas	 que	 tienen	 problemas	 por	 resolver,	 o
involucrada	 en	 situaciones	 que	 son	 caóticas,	 inciertas	 y	 emocionalmente	 dolorosas,
usted	evita	concentrarse	en	su	responsabilidad	para	consigo	misma.

14.	 Es	 probable	 que	 usted	 tenga	 una	 tendencia	 a	 los	 episodios	 depresivos,	 los
cuales	 trata	 de	 prevenir	 por	 medio	 de	 la	 excitación	 que	 proporciona	 una	 relación
inestable.

15.	 No	 la	 atraen	 los	 hombres	 que	 son	 amables,	 estables,	 confiables	 y	 que	 se
interesan	por	usted.	Esos	hombres	«agradables»	le	parecen	aburridos.

Jill	 tenía	 casi	 todas	 esas	 características,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado.	 Fue	 tanto
porque	ella	encarnaba	 tantos	de	 los	atributos	mencionados	como	por	cualquier	otra
cosa	 que	 ella	me	 haya	 dicho	 que	 sospeché	 que	Randy	 podía	 tener	 un	 problema	 de
alcoholismo.	Las	mujeres	que	tienen	esta	clase	de	características	emocionales	se	ven
atraídas	una	y	otra	vez	hacia	hombres	que	son	emocionalmente	inaccesibles	por	una
razón	u	otra.	La	adicción	es	una	forma	primaria	de	ser	emocionalmente	inaccesible.

Desde	 el	 comienzo,	 Jill	 estuvo	 dispuesta	 a	 aceptar	 más	 responsabilidad	 que
Randy	por	el	 inicio	de	 la	 relación	y	por	mantenerla	en	marcha.	Al	 igual	que	 tantas
otras	 mujeres	 que	 aman	 demasiado,	 era	 obvio	 que	 Jill	 era	 una	 persona	 muy
responsable,	una	gran	emprendedora	que	tenía	éxito	en	muchas	áreas	de	su	vida,	pero
que	 no	 obstante	 tenía	 muy	 poco	 amor	 propio.	 La	 realización	 de	 sus	 objetivos
académicos	y	laborales	no	bastaba	para	equilibrar	el	fracaso	personal	que	soportaba
en	 sus	 relaciones	 de	 pareja.	 Cada	 llamada	 telefónica	 que	 Randy	 olvidaba	 hacer
asestaba	un	duro	golpe	a	la	frágil	imagen	que	Jill	tenía	de	sí	misma,	la	cual	ella	luego
se	esforzaba	heroicamente	por	apuntalar	 tratando	de	obtener	alguna	señal	de	cariño
por	parte	de	él.	Su	voluntad	para	aceptar	toda	la	culpa	por	una	relación	frustrada	era
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típica,	al	igual	que	su	incapacidad	de	evaluar	la	situación	con	realismo	y	de	cuidarse
abandonando	la	relación	al	hacerse	evidente	la	falta	de	reciprocidad.

Las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 tienen	 poca	 consideración	 por	 su	 integridad
personal	en	una	relación	amorosa.	Dedican	sus	energías	a	cambiar	la	conducta	o	los
sentimientos	 de	 la	 otra	 persona	 hacia	 ellas	mediante	manipulaciones	 desesperadas,
tales	como	las	costosas	llamadas	de	larga	distancia	y	los	vuelos	a	San	Diego	de	Jill.
(No	 olvidemos	 que	 su	 presupuesto	 era	 sumamente	 limitado).	 Sus	 «sesiones
terapéuticas»	de	 larga	distancia	 con	él,	más	que	un	 intento	de	 ayudarlo	 a	descubrir
quién	era,	eran	un	intento	de	convertirlo	en	el	hombre	que	ella	necesitaba	que	fuera.
En	realidad,	Randy	no	quería	ayuda	para	descubrir	quién	era.	Si	le	hubiera	interesado
ese	viaje	de	autodescubrimiento,	él	mismo	habría	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo	en
lugar	 de	 permanecer	 pasivamente	 sentado	 mientras	 Jill	 trataba	 de	 obligarlo	 a
analizarse.	Ella	hacía	esos	esfuerzos	porque	su	única	otra	alternativa	era	reconocerlo
y	aceptarlo	tal	como	era:	un	hombre	a	quien	no	le	importaban	sus	sentimientos	ni	la
relación.

Volvamos	a	la	sesión	de	Jill	para	comprender	mejor	qué	la	había	llevado	aquel	día
a	mi	consultorio.	Ahora	hablaba	de	su	padre.

—Era	un	hombre	muy	obstinado.	Juré	que	algún	día	ganaría	una	discusión	con	él.
Reflexionó	un	momento.
—Sin	embargo,	nunca	lo	logré.	Tal	vez	sea	por	eso	que	me	dediqué	al	Derecho.

¡Me	encanta	la	idea	de	discutir	un	caso	y	ganar!
Esbozó	una	amplia	sonrisa	al	pensarlo	y	luego	volvió	a	ponerse	seria.
—¿Sabe	lo	que	hice	una	vez?	Lo	obligué	a	decirme	que	me	quería,	y	a	darme	un

abrazo.
Jill	trataba	de	contarlo	como	una	simple	anécdota	de	sus	años	adolescentes,	pero

no	le	salió	así.	Se	percibía	la	sombra	de	una	niña	herida.
—Jamás	lo	habría	hecho	si	no	lo	hubiera	obligado.	Pero	me	quería.	Sólo	que	no

podía	 demostrármelo.	 Nunca	 pudo	 volver	 a	 decirlo.	 Por	 eso	me	 alegro	 de	 haberlo
obligado.	Si	no,	nunca	lo	habría	oído	decírmelo.	Hacía	años	y	años	que	esperaba	eso.
Yo	 tenía	dieciocho	 años	 cuando	 le	 dije:	 «Vas	 a	decirme	que	me	quieres»,	 y	no	me
moví	 hasta	 que	 me	 lo	 dijo.	 Después	 le	 pedí	 un	 abrazo	 y,	 en	 realidad,	 tuve	 que
abrazarlo	 yo	 primero.	Él	 apenas	me	 abrazó	 y	me	palmeó	 el	 hombro	un	 poco,	 pero
bastó.	Realmente	necesitaba	eso	de	él.

Las	lágrimas	habían	vuelto,	y	esta	vez	rodaron	por	sus	redondas	mejillas.
—¿Por	qué	le	costaba	tanto	hacerlo?	Parece	una	cosa	tan	básica	poder	decir	a	una

hija	que	uno	la	quiere.
Volvió	a	contemplar	sus	manos	entrelazadas.
—Lo	intenté	tanto…	Tal	vez	por	eso	discutía	y	peleaba	tanto	con	él.	Yo	pensaba

que	 si	 alguna	vez	ganaba,	 él	 tendría	que	enorgullecerse	de	mí.	Tendría	que	admitir
que	lo	hacía	bien.	Yo	quería	su	aprobación,	que	supongo	que	significa	su	amor,	más
que	nada	en	el	mundo…
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Al	hablar	más	con	 Jill,	 se	volvió	evidente	que	 su	 familia	 adjudicaba	el	 rechazo
por	parte	 de	 su	padre	 al	 hecho	de	que	 él	 había	querido	un	hijo	varón	y	 en	 cambio
había	tenido	una	hija	mujer.	Esa	explicación	facilista	de	la	frialdad	de	su	padre	hacia
ella	 era	 mucho	 más	 sencilla	 para	 todos,	 inclusive	 para	 Jill,	 que	 aceptar	 la	 verdad
sobre	 él.	 Pero	 después	 de	 un	 tiempo	 considerable	 en	 terapia,	 Jill	 reconoció	 que	 su
padre	 no	 tenía	 lazos	 emocionales	 cercanos	 con	 nadie,	 que	 había	 sido	 virtualmente
incapaz	 de	 expresar	 amor,	 calidez	 o	 aprobación	 a	 nadie	 en	 su	 esfera	 personal.
Siempre	 había	 habido	 «razones»	 para	 su	 contención	 emocional,	 tales	 como
discusiones	 y	 diferencias	 de	 opinión	 o	 hechos	 irreversibles,	 como	 el	 que	 Jill	 fuera
mujer.	 Cada	miembro	 de	 la	 familia	 prefería	 aceptar	 esas	 razones	 como	 válidas	 en
lugar	de	examinar	la	calidad	siempre	distante	de	sus	relaciones	con	él.

En	 realidad,	 a	 Jill	 le	 costaba	más	 aceptar	 la	 incapacidad	 básica	 de	 amar	 de	 su
padre	 que	 continuar	 culpándose	 a	 sí	misma.	Mientras	 la	 culpa	 fuera	 suya,	 también
habría	esperanzas…	de	que	algún	día	ella	pudiera	cambiar	lo	suficiente	para	provocar
un	cambio	en	él.

Es	verdad	en	todos	nosotros	que	cuando	sucede	algo	emocionalmente	doloroso	y
nos	 decimos	 que	 la	 culpa	 es	 nuestra,	 en	 realidad	 estamos	 diciendo	 que	 tenemos
control	 sobre	 ello:	 si	 nosotros	 cambiamos,	 el	 dolor	 desaparecerá.	 Esta	 dinámica
subyace	 a	 gran	 parte	 de	 la	 culpabilidad	 que	 se	 adjudican	 las	 mujeres	 que	 aman
demasiado.	Al	culpamos,	nos	aferramos	a	la	esperanza	de	que	podremos	descubrir	lo
que	estamos	haciendo	mal	y	corregirlo,	controlando	así	 la	situación	y	deteniendo	el
dolor.

Este	patrón	en	 Jill	quedó	bien	en	claro	durante	una	 sesión,	poco	después,	 en	 la
cual	 describía	 su	 matrimonio.	 Inexorablemente	 atraída	 hacia	 alguien	 con	 quien
pudiera	 recrear	 el	 clima	 emocionalmente	 carente	 de	 su	 niñez	 con	 su	 padre,	 su
matrimonio	fue	una	oportunidad	de	que	volviera	a	intentar	ganar	un	amor	reprimido.

Mientras	Jill	relataba	cómo	conoció	a	su	esposo,	recordé	una	máxima	que	había
oído	 de	 labios	 de	 un	 colega:	 La	 gente	 hambrienta	 hace	 malas	 compras.
Desesperadamente	hambrienta	de	amor	y	aprobación,	y	familiarizada	con	el	rechazo
aunque	nunca	lo	identificara	como	tal,	Jill	estaba	destinada	a	encontrar	a	Paul.

Me	dijo:
—Nos	 conocimos	 en	 un	 bar.	 Yo	 había	 estado	 lavando	mi	 ropa	 en	 un	 lavadero

público	y	salí	unos	minutos	para	ir	al	bar	de	al	lado,	un	lugar	pequeño	y	barato.	Paul
estaba	 jugando	al	pool	y	me	preguntó	 si	quería	 jugar.	Le	dije	que	 sí,	 y	 así	 empezó
todo.	Me	invitó	a	salir.	Le	dije	que	no,	que	yo	no	salía	con	hombres	que	conocía	en
los	bares.	Bien,	me	siguió	hasta	el	lavadero	y	siguió	hablándome.	Finalmente	le	di	mi
número	telefónico	y	salimos	la	noche	siguiente.

»Usted	no	va	a	creer	esto,	pero	terminamos	viviendo	juntos	dos	semanas	después.
Él	 no	 tenía	 dónde	 vivir	 y	 yo	 tenía	 que	 dejar	 mi	 apartamento,	 de	 modo	 que
conseguimos	uno	para	los	dos.	Nada	en	la	relación	era	tan	estupendo,	ni	el	sexo,	ni	el
compañerismo,	ni	nada.	Pero	pasó	un	año	y	mi	madre	empezó	a	ponerse	nerviosa	por
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lo	que	yo	estaba	haciendo,	entonces	nos	casamos.
Otra	vez	Jill	sacudía	sus	rizos.
A	 pesar	 de	 ese	 comienzo	 casual,	 pronto	 se	 obsesionó.	 Debido	 a	 que	 Jill	 había

crecido	 tratando	 de	 enmendar	 todo	 lo	 que	 estuviera	mal,	 naturalmente	 trasladó	 ese
patrón	de	pensamientos	y	conducta	a	su	matrimonio.

—Me	 esforzaba	mucho.	 Quiero	 decir,	 realmente	 lo	 amaba	 y	 estaba	 decidida	 a
lograr	 que	 él	 también	me	 amara.	Yo	 sería	 la	 esposa	 perfecta.	Cocinaba	 y	 limpiaba
como	loca,	y	al	mismo	tiempo	trataba	de	ir	a	las	clases.	Gran	parte	del	tiempo	él	no
trabajaba.	 Estaba	 por	 ahí	 o	 desaparecía	 varios	 días.	 Era	 un	 infierno,	 la	 espera	 y	 el
hecho	 de	 no	 saber	 nada	 de	 él.	 Pero	 aprendí	 a	 no	 preguntar	 dónde	 había	 estado
porque…	—Vaciló	 y	 cambió	 su	 posición	 en	 la	 silla—.	Me	 cuesta	 admitir	 esto.	Yo
estaba	 tan	 segura	 de	 que	 podía	 hacer	 que	 todo	 funcionara	 bien	 si	 tan	 sólo	 me
esforzaba	 lo	 suficiente,	 pero	 a	 veces	 me	 enojaba	 después	 de	 que	 él	 desaparecía	 y
entonces	él	me	pegaba.

»Nunca	había	dicho	esto	a	nadie.	Siempre	me	sentí	tan	avergonzada…	Yo	misma
nunca	me	vi	de	esa	manera,	¿sabe?	Como	alguien	que	se	dejaría	pegar.

El	matrimonio	de	Jill	terminó	cuando	su	esposo	encontró	otra	mujer	en	una	de	sus
prolongadas	ausencias	del	hogar.	A	pesar	de	la	angustia	en	que	se	había	convertido	su
matrimonio,	Jill	quedó	desolada	cuando	Paul	se	marchó.

—Yo	 sabía	 que,	 fuera	 quien	 fuese	 esa	 mujer,	 era	 todo	 lo	 que	 yo	 no	 era.	 En
realidad	podía	ver	por	qué	me	había	abandonado	Paul.	Yo	sentía	que	ya	no	tenía	nada
para	ofrecerle,	ni	a	él	ni	a	nadie.	No	lo	culpaba	por	haberme	dejado.	Me	refiero	a	que,
después	de	todo	yo	tampoco	podía	soportarme.

Gran	parte	de	mi	trabajo	con	Jill	consistió	en	ayudarla	a	comprender	el	proceso	de
enfermedad	 en	 que	 había	 estado	 inmersa	 durante	 tanto	 tiempo:	 su	 adicción	 a	 las
relaciones	 condenadas	 al	 fracaso	 con	 hombres	 emocionalmente	 inaccesibles.	 El
aspecto	adictivo	de	la	conducta	de	Jill	en	sus	relaciones	puede	compararse	con	el	uso
adictivo	de	una	droga.	Al	comienzo	de	sus	relaciones	había	un	período	«alto»	inicial,
una	 sensación	 de	 euforia	 y	 entusiasmo	 mientras	 ella	 creía	 que	 al	 fin	 podrían
satisfacerse	sus	más	profundas	necesidades	de	amor,	atención	y	seguridad	emocional.
Al	creer	eso,	Jill	se	volvía	cada	vez	más	dependiente	del	hombre	y	de	la	relación	para
sentirse	bien.	Luego,	al	igual	que	un	adicto	que	debe	consumir	más	droga	cuando	ésta
produce	menos	efecto,	comenzaba	a	dedicarse	a	la	relación	con	mayor	intensidad	ya
que	ésta	le	proporcionaba	menos	satisfacción.	En	un	intento	de	conservar	lo	que	una
vez	 había	 parecido	 tan	 maravilloso,	 tan	 prometedor,	 Jill	 acosaba	 servilmente	 a	 su
hombre,	 pues	 necesitaba	 más	 contacto,	 más	 consuelo,	 más	 amor,	 al	 tiempo	 que
recibía	 cada	 vez	 menos.	 Cuanto	 peor	 se	 volvía	 la	 situación,	 más	 le	 costaba
desembarazarse	de	ella	debido	a	la	profundidad	de	su	necesidad.	No	podía	renunciar.

Jill	tenía	veintinueve	años	la	primera	vez	que	vino	a	verme.	Hacía	siete	años	que
su	padre	había	muerto,	pero	seguía	siendo	el	hombre	más	importante	de	su	vida.	En
cierto	 modo,	 era	 el	 único	 hombre	 de	 su	 vida,	 porque	 en	 cada	 relación	 con	 otro
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hombre	 por	 quien	 se	 sentía	 atraída,	 en	 realidad	 se	 relacionaba	 con	 su	 padre,
esforzándose	aún	por	ganar	el	amor	de	aquel	hombre	que	no	podía	darlo	debido	a	sus
propios	problemas.

Cuando	 las	 experiencias	 de	 nuestra	 niñez	 son	 particularmente	 dolorosas,	 a
menudo	 nos	 vemos	 obligados	 inconscientemente	 a	 recrear	 situaciones	 similares
durante	toda	la	vida,	en	un	impulso	de	obtener	el	control	sobre	ellas.

Por	 ejemplo,	 si	 nosotros,	 al	 igual	 que	 Jill,	 hemos	 amado	 y	 necesitado	 a	 un
progenitor	que	no	nos	correspondía,	a	menudo	nos	comprometemos	con	una	persona
similar,	o	con	una	serie	de	ellas,	en	la	edad	adulta,	en	un	intento	de	«ganar»	la	vieja
lucha	 por	 ser	 amados.	 Jill	 personificaba	 esta	 dinámica	 al	 sentirse	 atraída	 por	 un
hombre	inadecuado	tras	otro.

Hay	un	viejo	chiste	acerca	de	un	miope	que	ha	perdido	sus	llaves	a	altas	horas	de
la	noche	y	 las	 está	buscando	a	 la	 luz	de	un	 farol	 callejero.	Otra	persona	 llega	y	 se
ofrece	 a	 ayudarlo	 a	 buscarlas,	 pero	 le	 pregunta:	 «¿Está	 seguro	 de	 que	 las	 perdió
aquí?».	El	hombre	responde:	«No,	pero	aquí	hay	luz».

Jill,	al	igual	que	el	hombre	del	chiste,	buscaba	lo	que	faltaba	en	su	vida,	no	donde
tenía	esperanzas	de	encontrarlo,	sino	donde	le	resultaba	más	fácil	buscarlo,	ya	que	era
una	mujer	que	amaba	demasiado.

En	este	 libro	analizaremos	qué	es	amar	demasiado,	por	qué	 lo	hacemos	y	cómo
podemos	transformar	nuestra	forma	de	amar	en	una	forma	más	sana	de	relacionarnos.
Volvamos	a	examinar	las	características	de	las	mujeres	que	aman	demasiado,	esta	vez
una	por	una.

1.	Típicamente,	usted	proviene	de	un	hogar	disfuncional	que	no	satisfizo	sus
necesidades	emocionales.

Tal	 vez	 la	 mejor	 manera	 de	 enfocar	 la	 comprensión	 de	 esta	 característica	 sea
comenzar	por	la	segunda	mitad:	«…	que	no	satisfizo	sus	necesidades	emocionales».
Por	 necesidades	 emocionales	 no	 entendemos	 solamente	 las	 necesidades	 de	 amor	 y
atención.	Si	bien	ese	aspecto	es	 importante,	más	crítico	aun	es	el	hecho	de	que	sus
percepciones	y	sentimientos	hayan	sido,	en	su	mayor	parte,	ignorados	o	negados	en
lugar	de	ser	aceptados	y	valorados.	Un	ejemplo:	Los	padres	están	peleando.	La	hija
tiene	miedo.	La	 hija	 pregunta	 a	 la	madre:	 «¿Por	 qué	 estás	 enojada	 con	papá?».	La
madre	responde:	«No	estoy	enojada»,	pero	se	ve	furiosa	y	perturbada.	Ahora	la	hija
se	 siente	 confundida,	más	 temerosa,	 y	 dice:	 «Yo	 te	 oí	 gritar».	 La	madre	 responde,
enfadada:	«¡Te	dije	que	no	estoy	enojada,	pero	lo	estaré	si	insistes	con	esto!».	Ahora
la	 hija	 siente	 miedo,	 confusión,	 enojo	 y	 culpa.	 Su	 madre	 ha	 implicado	 que	 sus
percepciones	 son	 incorrectas,	 pero	 si	 eso	 es	 verdad,	 ¿de	 dónde	 provienen	 esos
sentimientos	de	miedo?	Ahora	la	niña	debe	elegir	entre	saber	que	tiene	razón	y	que	su
madre	le	ha	mentido	deliberadamente,	o	pensar	que	se	equivoca	en	lo	que	oye,	ve	y
siente.	A	menudo	se	conforma	con	la	confusión	y	deja	de	expresar	sus	percepciones
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para	no	tener	que	experimentar	la	aflicción	de	que	se	las	invaliden.	Eso	deteriora	la
capacidad	de	una	niña	de	confiar	en	sí	misma	y	en	sus	percepciones,	tanto	en	la	niñez
como	en	la	edad	adulta,	especialmente	en	las	relaciones	cercanas.

La	 necesidad	 de	 afecto	 también	 puede	 ser	 negada	 o	 satisfecha	 en	 forma
insuficiente.	Cuando	los	padres	están	peleando	o	atrapados	en	otro	tipo	de	luchas,	es
probable	que	quede	poco	tiempo	y	atención	para	los	hijos.	Eso	hace	que	la	niña	sienta
hambre	de	amor	y,	al	mismo	tiempo,	no	sepa	cómo	confiarlo	o	aceptarlo	y	se	sienta
inmerecedora	de	él.

Ahora	 bien,	 en	 cuanto	 a	 la	 primera	 parte	 de	 la	 característica	—provenir	 de	 un
hogar	 disfuncional—	 los	 hogares	 disfuncionales	 son	 aquellos	 en	 que	 se	 dan	 uno	 o
más	de	los	rasgos	siguientes:

abuso	de	alcohol	y/u	otras	drogas	(prescriptas	o	ilegales).
conducta	 compulsiva	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 forma	 compulsiva	 de	 comer,	 de
trabajar,	 limpiar,	 jugar,	gastar,	hacer	dieta,	hacer	gimnasia,	 etc.;	 estas	prácticas
son	conductas	adictivas,	además	de	procesos	de	enfermedad	progresivos.	Entre
muchos	de	sus	efectos,	alteran	y	evitan	el	contacto	sincero	y	la	intimidad	en	una
familia.
maltrato	del	cónyuge	y/o	de	los	hijos.
conducta	 sexual	 inapropiada	por	parte	de	uno	de	 los	progenitores	para	 con	un
hijo	o	hija,	desde	seducción	hasta	incesto.
discusiones	y	tensión	constantes.
lapsos	prolongados	en	que	los	padres	se	rehúsan	a	hablarse.
padres	 que	 tienen	 actitudes	 o	 principios	 opuestos	 o	 que	 exhiben	 conductas
contradictorias	que	compiten	por	la	lealtad	de	los	hijos.
padres	que	compiten	entre	sí	o	con	sus	hijos.
uno	 de	 los	 progenitores	 no	 puede	 relacionarse	 con	 los	 demás	miembros	 de	 la
familia	 y	 por	 eso	 los	 evita	 activamente,	 al	 tiempo	 que	 los	 culpa	 por	 esa
efusividad.
rigidez	extrema	con	respecto	al	dinero,	la	religión,	el	trabajo,	el	uso	del	tiempo,
las	 demostraciones	 de	 afecto,	 el	 sexo,	 la	 televisión,	 el	 trabajo	 de	 la	 casa,	 los
deportes,	la	política,	etc.	Una	obsesión	por	alguno	de	esos	temas	puede	impedir
el	contacto	y	la	intimidad,	porque	el	énfasis	no	se	coloca	en	relacionarse	sino	en
acatar	las	reglas.

Si	uno	de	los	progenitores	exhibe	alguno	de	estos	tipos	de	conducta	u	obsesiones,
resulta	 perjudicial	 para	 el	 hijo.	 Si	 ambos	 padres	 están	 atrapados	 en	 alguna	 de	 esas
prácticas	 nocivas,	 los	 resultados	 pueden	 ser	 más	 perjudiciales	 aun.	 A	 menudo	 los
padres	 practican	 tipos	 de	 patología	 complementarios.	 Por	 ejemplo,	 una	 persona
alcohólica	a	menudo	se	casa	con	otra	que	come	compulsivamente,	y	entonces	cada
uno	 lucha	por	controlar	 la	adicción	del	otro.	Con	 frecuencia,	 los	padres	 también	se
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equilibran	 mutuamente	 en	 formas	 dañinas,	 cuando	 una	 madre	 abrumadora	 y
sobreprotectora	está	casada	con	un	padre	irascible	que	tiende	al	rechazo,	en	realidad
las	 actitudes	 y	 la	 conducta	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 inducen	 al	 otro	 para	 continuar
relacionándose	con	los	hijos	en	una	forma	destructiva.

Las	 familias	 disfuncionales	 presentan	 muchos	 estilos	 y	 variedades,	 pero	 todas
comparten	 un	mismo	 efecto	 sobre	 los	 hijos	 que	 crecen	 en	 ellas:	 esos	 hijos	 sufren
cierto	grado	de	daño	en	su	capacidad	de	sentir	y	relacionarse.

2.	Habiendo	recibido	poco	afecto,	usted	 trata	de	compensar	 indirectamente
esa	necesidad	insatisfecha	proporcionando	afecto,	especialmente	a	hombres	que
parecen,	de	alguna	manera,	necesitados.

Piense	en	cómo	se	 comportan	 las	 criaturas,	 especialmente	 las	niñas,	 cuando	 les
falta	 el	 amor	 y	 la	 atención	 que	 quieren	 y	 necesitan.	Mientras	 que	 un	 varón	 puede
enfadarse	 y	 reaccionar	 con	 una	 conducta	 destructiva	 y	 pelear,	 en	 una	 niña	 es	más
frecuente	que	desvíe	su	atención	hacia	una	muñeca	preferida.	La	acuna	y	la	mima;	al
identificarse	 con	 ella	 en	 algún	nivel,	 esa	 niñita	 está	 haciendo	un	 esfuerzo	 indirecto
para	recibir	el	afecto	y	la	atención	que	necesita.	Al	llegar	a	adultas,	las	mujeres	que
aman	demasiado	hacen	algo	muy	similar,	sólo	que	tal	vez	en	forma	ligeramente	más
sutil.	 En	 general,	 nos	 convertimos	 en	 personas	 que	 proporcionamos	 afecto	 en	 la
mayoría	de	 las	áreas	de	nuestra	vida,	si	no	en	 todas.	Las	mujeres	que	provienen	de
hogares	disfuncionales	 (y	especialmente,	 según	he	observado,	 las	que	provienen	de
hogares	 alcohólicos)	 se	 encuentran	 en	 enorme	 cantidad	 en	 las	 profesiones
asistenciales,	 trabajando	 como	 enfermeras,	 consejeras,	 terapeutas	 y	 asistentes
sociales.	Nos	vemos	atraídas	hacia	los	necesitados;	nos	identificamos	con	compasión
con	su	dolor	y	tratamos	de	aliviarlos	para	poder	disminuir	el	nuestro.	El	hecho	de	que
los	hombres	que	más	nos	atraen	sean	aquellos	que	parecen	necesitados	tiene	sentido
si	entendemos	que	la	raíz	de	esa	atracción	es	nuestro	propio	deseo	de	ser	amadas.

Un	 hombre	 que	 nos	 atraiga	 no	 necesariamente	 tiene	 que	 estar	 en	 bancarrota	 o
tener	mala	salud.	Quizá	sea	incapaz	de	relacionarse	bien	con	los	demás,	o	puede	ser
frío	y	desamorado,	obstinado	o	egoísta,	malhumorado	o	melancólico.	Tal	vez	sea	un
poco	rebelde	e	irresponsable,	o	incapaz	de	comprometerse	o	de	ser	fiel.	O	quizá	nos
diga	 que	 nunca	 ha	 podido	 amar	 a	 nadie.	 Según	 nuestros	 propios	 antecedentes,
respondemos	a	distintas	variedades	de	necesidad.	Pero	sin	duda	respondemos,	con	la
convicción	de	que	ese	hombre	necesita	nuestra	ayuda,	nuestra	compasión	y	nuestra
sabiduría	para	mejorar	su	vida.

3.	Debido	a	que	usted	nunca	pudo	convertir	a	su(s)	progenitor(es)	en	los	seres
atentos	y	cariñosos	que	usted	ansiaba,	reacciona	profundamente	ante	la	clase	de
hombres	 emocionalmente	 inaccesibles	 a	 quienes	 puede	 volver	 a	 intentar
cambiar,	por	medio	de	su	amor.
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Quizá	su	lucha	haya	sido	con	uno	solo	de	sus	padres,	quizá	con	ambos.	Pero	lo
que	haya	estado	mal,	lo	que	haya	faltado	o	haya	sido	doloroso	en	el	pasado	es	lo	que
usted	está	tratando	de	corregir	en	el	presente.

Ahora	 comienza	 a	 ser	 evidente	 que	 sucede	 algo	muy	nocivo	 y	 frustrante.	 Sería
bueno	 que	 trasladáramos	 toda	 nuestra	 compasión,	 nuestro	 apoyo	 y	 comprensión	 a
relaciones	 con	 hombres	 sanos,	 hombres	 con	 quienes	 hubiera	 alguna	 esperanza	 de
satisfacer	 nuestras	 propias	 necesidades.	 Pero	 no	 nos	 atraen	 los	 hombres	 sanos	 que
podrían	darnos	 lo	que	necesitamos.	Nos	parecen	aburridos.	Nos	atraen	 los	hombres
que	reproducen	la	lucha	que	soportamos	con	nuestros	padres,	cuando	tratábamos	de
ser	 lo	 suficientemente	 buenas,	 cariñosas,	 dignas,	 útiles	 e	 inteligentes	 para	 ganar	 el
amor,	 la	 atención	 y	 la	 aprobación	 de	 aquellos	 que	 no	 podían	 darnos	 lo	 que
necesitábamos,	 debido	 a	 sus	 propios	 problemas	 y	 preocupaciones.	 Ahora
funcionamos	como	si	el	amor,	la	atención	y	la	aprobación	no	tuvieran	importancia	a
menos	que	podamos	obtenerlos	de	un	hombre	que	también	es	incapaz	de	dárnoslos,
debido	a	sus	propios	problemas	y	preocupaciones.

4.	Como	la	aterra	que	la	abandonen,	hace	cualquier	cosa	para	evitar	que	una
relación	se	disuelva.

«Abandono»	es	una	palabra	muy	 fuerte.	 Implica	 ser	dejadas,	posiblemente	para
morir,	porque	quizá	no	podamos	sobrevivir	solas.	Hay	abandono	literal	y	abandono
emocional.	Todas	las	mujeres	que	aman	demasiado	han	experimentado	por	lo	menos
un	 profundo	 abandono	 emocional,	 con	 todo	 el	 terror	 y	 el	 vacío	 que	 eso	 implica.
Como	adultas,	el	hecho	de	ser	abandonadas	por	un	hombre	que	representa	en	tantos
aspectos	a	aquellas	personas	que	nos	abandonaron	primero	hace	aflorar	una	vez	más
todo	ese	terror.	Claro	que	haríamos	cualquier	cosa	por	evitar	sentir	eso	otra	vez.	Esto
nos	lleva	a	la	siguiente	característica.

5.	Casi	ninguna	cosa	es	demasiado	problemática,	tarda	demasiado	tiempo	o
es	demasiado	costosa	si	«ayuda»	al	hombre	con	quien	usted	está	involucrada.

La	 teoría	 que	 subyace	 a	 toda	 esa	 ayuda	 es	 que,	 sí	 da	 resultado,	 el	 hombre	 se
convertirá	en	 todo	 lo	que	usted	necesita	que	sea,	 lo	cual	 significa	que	usted	ganará
esa	lucha	para	obtener	lo	que	ha	deseado	durante	tanto	tiempo.

Por	 eso,	 mientras	 que	 a	 menudo	 somos	 frugales	 e	 incluso	 austeras	 para	 con
nosotras	 mismas,	 llegaremos	 a	 cualquier	 extremo	 para	 ayudarlo	 a	 él.	 Algunos	 de
nuestros	esfuerzos	por	él	incluyen	lo	siguiente:

comprarle	ropa	para	mejorar	la	imagen	que	tiene	de	sí	mismo.
encontrarle	un	terapeuta	y	rogarle	que	vaya	a	verlo.
Financiar	hobbies	costosos	para	ayudarlo	a	aprovechar	mejor	su	tiempo.
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soportar	perturbadoras	reubicaciones	geográficas	porque	«él	no	es	feliz	aquí».
darle	 la	mitad	 o	 el	 total	 de	 nuestras	 propiedades	 y	 posesiones	 para	 que	 no	 se
sienta	inferior	a	nosotras.
proporcionarle	un	lugar	donde	vivir	para	que	se	sienta	seguro.
permitir	que	abuse	de	nosotras	emocionalmente	porque	«antes	nunca	le	dejaron
expresar	sus	sentimientos».
encontrarle	empleo.

Ésta	es	solamente	una	lista	parcial	de	las	maneras	en	que	tratamos	de	ayudar.	Rara
vez	 cuestionamos	 lo	 apropiado	 de	 nuestras	 acciones	 a	 favor	 de	 él.	 De	 hecho,
gastamos	mucho	 tiempo	y	 energías	 tratando	 de	 idear	 nuevos	 enfoques	 que	 podrían
funcionar	mejor	que	los	que	ya	hemos	probado.

6.	Acostumbrada	a	 la	 falta	de	amor	en	 las	relaciones	personales,	usted	está
dispuesta	a	esperar,	conservar	esperanzas	y	esforzarse	más	para	complacer.

Si	 otra	 persona	 con	 antecedentes	 distintos	 se	 encontrara	 en	 nuestras
circunstancias,	sería	capaz	de	decir:	«Esto	es	horrible.	No	seguiré	haciéndolo	más».
Pero	nosotras	suponemos	que,	si	no	da	resultado	y	no	somos	felices,	hay	algo	que	no
hemos	hecho	bien.	Vemos	cada	matiz	de	conducta	como	algo	que	quizás	indique	que
nuestra	pareja	finalmente	está	cambiando.	Vivimos	con	la	esperanza	de	que	mañana
será	 diferente.	 Esperar	 que	 él	 cambie	 en	 realidad	 es	 más	 cómodo	 que	 cambiar
nosotras	y	nuestra	propia	vida.

7.	 Está	 dispuesta	 a	 aceptar	 mucho	 más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la
responsabilidad,	la	culpa	y	los	reproches	en	cualquier	relación.

A	menudo	 aquellas	 que	 provenimos	 de	 hogares	 disfuncionales	 tuvimos	 padres
irresponsables,	 inmaduros	 y	 débiles.	 Crecimos	 con	 rapidez	 y	 nos	 convertimos	 en
pseudo-adultas	mucho	tiempo	antes	de	estar	listas	para	la	carga	que	suponía	ese	rol.
Pero	también	nos	complacía	el	poder	que	nos	conferían	nuestra	familia	y	los	demás.
Ahora,	como	adultas,	creemos	que	depende	de	nosotras	hacer	que	nuestras	relaciones
funcionen	bien,	y	 a	menudo	 formamos	equipo	con	hombres	 irresponsables	que	nos
culpan	y	contribuyen	a	nuestra	sensación	de	que	todo	realmente	depende	de	nosotras.
Somos	expertas	en	llevar	esa	carga.

8.	Su	amor	propio	es	críticamente	bajo,	y	en	el	fondo	usted	no	cree	merecer
la	felicidad.	En	cambio,	cree	que	debe	ganarse	el	derecho	de	disfrutar	la	vida.

Si	 nuestros	 padres	 no	 nos	 encuentran	 dignas	 de	 su	 amor	 y	 atención,	 ¿cómo
podemos	creer	que	realmente	somos	buenas	personas?	Muy	pocas	mujeres	que	aman
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demasiado	 tienen	 la	 convicción,	 en	el	 centro	de	 su	 ser,	de	que	merecen	amar	y	 ser
amadas	 simplemente	 porque	 existen.	En	 cambio,	 creemos	 que	 albergamos	 terribles
defectos	 o	 fallas	 y	 que	 debemos	 hacer	 buenas	 obras	 para	 compensarlos.	 Vivimos
sintiéndonos	culpables	por	tener	esas	deficiencias	y	temerosas	de	que	nos	descubran.
Nos	esforzamos	mucho	en	tratar	de	parecer	buenas,	porque	no	creemos	serlo.

9.	 Necesita	 con	 desesperación	 controlar	 a	 sus	 hombres	 y	 sus	 relaciones,
debido	a	la	poca	seguridad	que	experimentó	en	la	niñez.	Disimula	sus	esfuerzos
por	controlar	a	la	gente	y	las	situaciones	bajo	la	apariencia	de	«ser	útil».

Al	vivir	en	cualquiera	de	los	tipos	más	caóticos	de	familia	disfuncional,	como	una
familia	alcohólica,	violenta	o	incestuosa,	es	inevitable	que	una	niña	sienta	pánico	por
la	falta	de	control	de	la	familia.	No	puede	contar	con	las	personas	de	las	que	depende
porque	están	demasiado	enfermas	para	protegerla.	De	hecho,	 a	menudo	esa	 familia
constituye	 una	 fuente	 de	 amenazas	 y	 daño	 más	 que	 la	 fuente	 de	 seguridad	 y
protección	 que	 ella	 necesita.	 Debido	 a	 que	 esa	 clase	 de	 experiencia	 es	 tan
abrumadora,	 tan	 devastadora,	 aquellas	 que	 hemos	 sufrido	 en	 esa	 forma	 buscamos
cambiar	 posiciones,	 por	 así	 decirlo.	 Al	 ser	 fuertes	 y	 útiles	 para	 los	 demás	 nos
protegemos	 del	 pánico	 que	 surge	 al	 estar	 a	merced	 de	 otro.	Necesitamos	 estar	 con
gente	a	quien	podamos	ayudar,	a	fin	de	sentirnos	seguras	y	bajo	control.

10.	 En	 una	 relación,	 está	 mucho	 más	 en	 contacto	 con	 su	 sueño	 de	 cómo
podría	ser	que	con	la	realidad	de	la	situación.

Cuando	amamos	demasiado	vivimos	en	un	mundo	de	fantasía,	donde	el	hombre
con	 quien	 somos	 tan	 infelices	 o	 estamos	 tan	 insatisfechas	 se	 transforma	 en	 lo	 que
estamos	 seguras	 de	 que	 puede	 llegar	 a	 ser,	 y	 en	 lo	 que	 se	 convertirá	 con	 nuestra
ayuda.	Dado	que	sabemos	tan	poco	cómo	es	ser	feliz	en	una	relación	y	tenemos	muy
poca	 experiencia	 en	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 a	 quien	 queremos	 satisfaga	 nuestras
necesidades	 emocionales,	 ese	 mundo	 de	 ensueño	 es	 lo	 más	 que	 nos	 atrevemos	 a
acercarnos	a	tener	lo	que	queremos.

Si	ya	tuviéramos	a	un	hombre	que	fuera	todo	lo	que	quisiéramos,	¿para	qué	nos
necesitaría?	Y	todo	ese	talento	(y	compulsión)	para	ayudar	no	tendría	dónde	operar.
Una	parte	importante	de	nuestra	identidad	estaría	desempleada.	Por	eso	elegimos	un
hombre	que	no	es	lo	que	queremos…	y	seguimos	soñando.

11.	Es	adicta	a	los	hombres	y	al	dolor	emocional.
Según	las	palabras	de	Stanton	Peele,	autor	de	Amor	y	adicción:	«Una	experiencia

adictiva	 es	 aquella	 que	 absorbe	 la	 conciencia	 de	 una	 persona	 y,	 al	 igual	 que	 los
analgésicos,	alivia	su	sensación	de	ansiedad	y	dolor.	Quizá	no	haya	nada	tan	bueno
para	 absorber	 nuestra	 conciencia	 como	 una	 relación	 amorosa	 de	 cierta	 clase.	 Una
relación	adictiva	se	caracteriza	por	un	deseo	de	tener	la	presencia	tranquilizadora	de
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otra	persona…	El	segundo	criterio	es	que	disminuye	la	capacidad	de	una	persona	para
prestar	atención	a	otros	aspectos	de	su	vida	y	para	ocuparse	de	los	mismos».

Usamos	nuestra	obsesión	con	los	hombres	a	quienes	amamos	para	evitar	nuestro
dolor,	 vacío,	 miedo	 y	 furia.	 Usamos	 nuestras	 relaciones	 como	 drogas,	 para	 evitar
experimentar	lo	que	sentiríamos	si	nos	ocupáramos	de	nosotras	mismas.	Cuanto	más
dolorosas	son	nuestras	interacciones	con	nuestro	hombre,	mayor	es	la	distracción	que
nos	 proporcionan.	 Una	 relación	 verdaderamente	 horrible	 cumple	 para	 nosotras	 la
misma	función	que	una	droga	fuerte.	No	tener	un	hombre	en	quien	concentrarnos	es
como	 suspender	 el	 consumo	 de	 una	 droga,	 a	 menudo	 con	muchos	 de	 los	 mismos
síntomas	físicos	y	emocionales	que	acompañan	la	verdadera	suspensión	de	una	droga:
náuseas,	 sudor,	 escalofríos,	 temblor,	 ansiedad,	 una	 forma	 obsesiva	 de	 pensar,
depresión,	imposibilidad	de	dormir,	pánico	y	ataques	de	angustia.	En	un	esfuerzo	por
aliviar	esos	 síntomas,	volvemos	a	nuestra	última	pareja	o	buscamos	una	nueva	con
desesperación.

12.	 Es	 probable	 que	 usted	 esté	 predispuesta	 emocionalmente	 y,	 a	menudo,
bioquímicamente,	 para	 volverse	 adicta	 a	 las	 drogas,	 al	 alcohol	 y/o	 a	 ciertas
comidas,	en	particular	los	dulces.

Esto	 se	 aplica	 especialmente	 a	 muchas	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 que	 son
hijas	de	adictos	a	cierta	sustancia.	Todas	las	mujeres	que	aman	demasiado	cargan	con
la	 acumulación	 emocional	 de	 experiencias	 que	 podrían	 llevarlas	 a	 abusar	 de
sustancias	que	alteran	la	mente	a	fin	de	escapar	de	sus	sentimientos.	Pero	los	hijos	de
padres	 adictos	 tienden	 a	 heredar	 una	 predisposición	 genética	 de	 desarrollar	 sus
propias	adicciones.

Tal	vez	porque	el	 azúcar	 refinada	es	 casi	 idéntica	 en	 su	 estructura	molecular	 al
alcohol	 etílico,	 muchas	 hijas	 de	 alcohólicos	 desarrollan	 una	 adicción	 a	 ella	 y
adquieren	una	forma	compulsiva	de	comer.	El	azúcar	refinada	no	es	una	comida	sino
una	 droga.	No	 tiene	 valor	 alimenticio;	 sólo	 calorías	 vacías.	 Puede	 alterar	 en	 forma
dramática	la	química	cerebral	y	es	una	sustancia	altamente	adictiva	para	mucha	gente.

13.	 Al	 verse	 atraída	 hacia	 personas	 que	 tienen	 problemas	 por	 resolver,	 o
involucrada	 en	 situaciones	 que	 son	 caóticas,	 inciertas	 y	 emocionalmente
dolorosas,	usted	evita	concentrarse	en	su	responsabilidad	para	consigo	misma.

Si	bien	somos	muy	buenas	para	intuir	lo	que	otra	persona	siente	o	para	descubrir
lo	 que	 otra	 persona	 necesita	 o	 debería	 hacer,	 no	 estamos	 en	 contacto	 con	 nuestros
propios	 sentimientos	 y	 somos	 incapaces	 de	 tomar	 decisiones	 acertadas	 en	 aspectos
importantes	 de	 nuestra	 vida	 que	 son	 problemáticos	 para	 nosotras.	 A	 menudo	 no
sabemos	 en	 realidad	 quiénes	 somos,	 y	 el	 hecho	 de	 estar	 enredadas	 en	 problemas
dramáticos	nos	impide	tener	que	detenernos	a	averiguarlo.
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Nada	de	esto	significa	que	no	podamos	emocionarnos.	Podemos	llorar	y	gritar	y
aullar.	Pero	no	somos	capaces	de	usar	nuestras	emociones	para	guiarnos	en	la	tarea	de
tomar	las	decisiones	necesarias	e	importantes	en	nuestra	vida.

14.	Es	probable	que	usted	tenga	una	tendencia	a	los	episodios	depresivos,	los
cuales	 trata	 de	 prevenir	 por	 medio	 de	 la	 excitación	 que	 le	 proporciona	 una
relación	inestable.

Un	ejemplo:	una	de	mis	pacientes,	que	tenía	antecedentes	de	depresión	y	estaba
casada	 con	 un	 alcohólico,	 comparaba	 la	 vida	 con	 él	 a	 tener	 un	 accidente
automovilístico	todos	los	días.	Los	terribles	altibajos,	las	sorpresas,	las	maniobras,	lo
imprevisible	 y	 la	 inestabilidad	 de	 la	 relación	 presentaba	 en	 forma	 acumulativa	 una
conmoción	constante	y	diaria	para	su	sistema.	Si	usted	alguna	vez	tuvo	un	accidente
automovilístico	en	el	cual	no	sufrió	heridas	graves,	quizás	haya	experimentado	una
sensación	de	euforia	un	día	o	dos	después	del	accidente.	Eso	se	debe	a	que	su	cuerpo
sufrió	 una	 conmoción	 extrema	 y	 de	 pronto	 tuvo	 cantidades	 inusualmente	 altas	 de
adrenalina.	 Esa	 adrenalina	 explica	 la	 euforia.	 Si	 usted	 es	 alguien	 que	 lucha	 con	 la
depresión,	 inconscientemente	 buscará	 situaciones	 que	 la	 mantengan	 excitada,	 en
forma	muy	similar	al	accidente	automovilístico	(o	al	matrimonio	con	un	alcohólico),
a	fin	de	mantenerse	demasiado	eufórica	para	deprimirse.

La	depresión,	el	alcoholismo	y	los	desórdenes	en	la	comida	están	estrechamente
relacionados	y	parecen	tener	una	conexión	genética.	Por	ejemplo,	 la	mayoría	de	las
anoréxicas	 con	 quienes	 he	 trabajado	 y	muchas	 de	mis	 pacientes	 con	 problemas	 de
depresión	 tenían	 por	 lo	menos	 un	 progenitor	 alcohólico.	 Si	 usted	 proviene	 de	 una
familia	alcohólica,	tiene	doble	probabilidad	de	tener	problemas	de	depresión,	debido
a	su	pasado	y	a	su	herencia	genética.	Es	 irónico,	pero	 la	excitación	de	una	relación
con	alguien	que	padezca	esa	enfermedad	puede	ejercer	una	fuerte	atracción	en	usted.

15.	No	la	atraen	los	hombres	que	son	amables,	estables,	confiables	y	que	se
interesan	por	usted.	Esos	hombres	«agradables»	le	parecen	aburridos.

El	 hombre	 inestable	 nos	 resulta	 excitante;	 el	 hombre	 que	 no	 es	 confiable	 nos
parece	 un	 desafío;	 el	 hombre	 imprevisible,	 romántico;	 el	 hombre	 inmaduro,
encantador;	el	hombre	malhumorado,	misterioso.	El	hombre	furioso	necesita	nuestra
comprensión.	 El	 hombre	 desdichado	 necesita	 nuestro	 consuelo.	 El	 hombre
inadecuado	necesita	nuestro	aliento,	y	el	hombre	 frío	necesita	nuestra	calidez.	Pero
no	podemos	«arreglar»	a	un	hombre	que	está	bien	tal	como	es,	y	si	es	amable	y	nos
quiere	tampoco	podemos	sufrir.	Lamentablemente,	si	no	podemos	amar	demasiado	a
un	hombre,	por	lo	general,	no	podemos	amarlo.

En	los	capítulos	siguientes,	cada	una	de	las	mujeres	que	usted	conocerá	tienen,	al
igual	que	Jill,	una	historia	que	contar	acerca	de	amar	demasiado.	Quizá	sus	historias
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la	ayuden	a	comprender	los	patrones	de	su	propia	vida	con	mayor	claridad.	Entonces
también	podrá	emplear	 las	herramientas	dadas	hacia	 el	 final	del	 libro	para	 cambiar
esos	patrones	y	transformarlos	en	una	nueva	configuración	de	auto-realización,	amor
y	alegría.	Éste	es	mi	deseo	para	usted.
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CAPITULO	2

Buen	sexo	en	malas	relaciones

Oh,	mi	hombre,	lo	amo	tanto;
él	nunca	sabrá,

toda	mi	vida	no	es	más	que
desesperación;	pero	no	me	importa.
Cuando	él	me	toma	en	sus	brazos

el	mundo	se	ilumina…

Mi	hombre

La	joven	sentada	frente	a	mí	estaba	inmersa	en	la	desesperación.	Su	rostro	bonito
exhibía	 rastros	 amarillos	 y	 verdes	 de	 los	 terribles	 golpes	 recibidos	 un	 mes	 antes,
cuando	deliberadamente	se	lanzó	a	un	precipicio	con	su	automóvil.

—Salió	 en	 el	 periódico	 —me	 dijo	 lenta	 y	 dolorosamente—,	 todo	 sobre	 el
accidente,	con	fotografías	del	auto	colgado	allí…	pero	él	nunca	se	puso	en	contacto
conmigo.

Levantó	la	voz	un	poco,	y	hubo	una	insinuación	apenas	perceptible	de	saludable
ira	antes	de	que	volviera	a	caer	en	su	desolación.

Tilly,	que	había	estado	a	punto	de	morir	por	amor,	planteó	entonces	lo	que	para
ella	era	la	pregunta	central,	la	que	hacía	inexplicable	y	casi	insoportable	el	hecho	de
haber	sido	abandonada	por	su	amante:

—¿Cómo	 podía	 ser	 tan	 bueno	 el	 sexo	 entre	 nosotros,	 hacernos	 sentir	 algo	 tan
maravilloso	y	acercamos	tanto	cuando	en	realidad	no	había	nada	más	que	nos	uniera?
¿Por	 qué	 eso	 funcionaba	 bien	 cuando	 ninguna	 otra	 cosa	 lo	 hacía?	 —Comenzó	 a
llorar,	con	 todo	el	aspecto	de	una	niña	muy	pequeña	y	muy	herida—.	Yo	creía	que
estaba	logrando	que	me	amara,	al	entregarme	a	él.	Le	di	todo,	todo	lo	que	podía	dar.
—Se	inclinó	hacia	adelante	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	vientre	y	balanceándose
hacia	adelante	y	hacia	atrás—.	Pero	duele	mucho	saber	que	hice	todo	eso	para	nada.

Tilly	permaneció	doblada	en	dos,	sollozando	durante	un	largo	rato,	perdida	en	el
vacío	en	que	había	vivido	su	mito	de	amor.

Cuando	pudo	volver	a	hablar,	continuó	con	el	mismo	lamento	apagado.
—Lo	único	que	me	 importaba	 era	hacer	 feliz	 a	 Jim	y	mantenerlo	 conmigo.	No

pedía	nada	salvo	que	pasara	el	tiempo	conmigo.
Después	de	que	Tilly	volvió	a	llorar	un	rato,	recordé	lo	que	me	había	dicho	sobre

su	familia	y	le	pregunté	suavemente:
—¿No	 era	 eso	 lo	 mismo	 que	 quería	 tu	 madre	 de	 tu	 padre?	 ¿Básicamente	 que
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pasara	el	tiempo	con	ella?
De	pronto,	se	enderezó	en	su	asiento.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 Tiene	 razón.	 Incluso	 estoy	 hablando	 como	 mi	 madre.	 La

persona	a	quien	menos	quería	parecerme,	la	que	intentaba	suicidarse	para	salirse	con
la	suya.	¡Oh,	Dios	mío!	—repitió,	y	luego	me	miró,	con	el	rostro	bañado	en	lágrimas,
y	agregó	en	voz	baja—:	Es	realmente	horrible.

Hizo	una	pausa	y	hablé	yo.
—Muchas	veces	nos	descubrimos	haciendo	las	cosas	que	hacía	nuestro	progenitor

de	 nuestro	mismo	 sexo,	 las	mismas	 acciones	 que	 nos	 prometimos	 no	 hacer	 nunca,
jamás.	Es	porque	aprendimos	de	las	acciones	de	ellos,	incluso	de	sus	sentimientos,	lo
que	es	ser	un	hombre	o	una	mujer.

—Pero	yo	no	traté	de	matarme	para	vengarme	de	Jim	—protestó	Tilly—.	Fue	sólo
que	no	podía	soportar	lo	horrible	que	me	sentía,	inútil	e	indeseable.	—Otra	pausa—.
Tal	 vez	 así	 era	 como	 se	 sentía	 también	 mi	 madre.	 Supongo	 que	 así	 termina
sintiéndose	 una	 cuando	 trata	 de	 conservar	 a	 alguien	 que	 tiene	 otras	 cosas	 más
importantes	que	hacer.

Tilly	lo	había	intentado,	sí,	y	el	aliciente	que	había	utilizado	fue	el	sexo.
En	una	sesión	posterior,	cuando	el	dolor	ya	no	estaba	tan	fresco,	volvió	a	surgir	el

tema	del	sexo.
—Siempre	he	respondido	bien	sexualmente	—informó	con	una	mezcla	de	orgullo

y	culpa—,	tanto	que	en	la	escuela	secundaria	tenía	miedo	de	ser	ninfómana.	Lo	único
que	podía	 pensar	 era	 en	 la	 próxima	vez	 que	mi	 novio	y	 yo	podríamos	 estar	 juntos
para	hacer	el	amor.	Siempre	 trataba	de	disponer	 todo	para	que	pudiéramos	 tener	un
sitio	 adonde	 ir	 y	 estar	 solos.	 Dicen	 que	 se	 supone	 que	 son	 los	 hombres	 quienes
siempre	buscan	el	sexo.	Yo	sé	que	lo	deseaba	más	que	él.	Al	menos,	me	preocupaba
mucho	más	que	él	para	hacerlo.

Tilly	 tenía	 dieciséis	 años	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 y	 su	 novio	 de	 la	 escuela
secundaria	«pasaron	a	mayores»,	como	dijera	ella	misma.	Él	era	un	jugador	de	fútbol
que	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 los	 entrenamientos.	 Parecía	 creer	 que	 una	 excesiva
actividad	sexual	con	Tilly	disminuiría	su	destreza	en	el	campo	de	juego.	Mientras	que
él	se	excusaba	por	no	quedarse	hasta	 tarde	antes	de	un	 juego,	ella	disponía	 trabajar
como	niñera	por	la	tarde;	de	esa	manera,	podía	seducirlo	en	el	sofá	de	la	sala	mientras
el	bebé	dormía	en	su	cuarto,	cerca	de	allí.	A	la	larga,	sin	embargo,	los	esfuerzos	más
creativos	 de	 Tilly	 por	 transformar	 la	 pasión	 de	 su	 novio	 por	 los	 deportes	 en	 una
pasión	por	ella	fracasaron,	y	el	joven,	gracias	a	una	beca	deportiva,	se	marchó	a	una
universidad	lejana.

Después	de	un	tiempo	de	llorar	todas	las	noches	y	de	regañarse	por	no	haber	sido
capaz	de	persuadirlo	de	que	la	prefiriera	a	ella	en	lugar	de	sus	ambiciones	atléticas,
Tilly	 estuvo	 lista	 para	 volver	 a	 intentarlo.	Era	 el	 verano	 en	que	había	 terminado	 la
escuela	secundaria	y	estaba	por	empezar	la	universidad	y	aún	vivía	con	sus	padres,	en
un	hogar	que	se	estaba	desmoronando.	Después	de	varios	años	de	amenazar	hacerlo,
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la	madre	de	Tilly	 finalmente	había	 iniciado	 los	procedimientos	de	divorcio	y	había
contratado	a	un	abogado	conocido	por	su	disposición	a	jugar	sucio.	El	matrimonio	de
sus	 padres	 había	 sido	 de	 los	 más	 tormentosos,	 donde	 la	 afición	 compulsiva	 de	 su
padre	 por	 el	 trabajo	 se	 oponía	 a	 los	 esfuerzos	 fervientes,	 a	 veces	 violentos	 y
ocasionalmente	 autodestructivos	 de	 su	madre	 por	 forzarlo	 a	 pasar	más	 tiempo	 con
ella	y	 sus	dos	hijas,	Tilly	y	 su	hermana	mayor,	Beth.	Rara	vez	estaba	él	en	casa,	y
cuando	 se	 encontraba	 allí	 era	 por	 períodos	 tan	 breves	 que	 su	 esposa	 comparaba
cáusticamente	 esas	 estadías	 con	 las	 paradas	 de	 reparación	 que	 hacen	 los	 pilotos
durante	las	carreras	automovilísticas.

—Eran	 como	 esas	 paradas,	 sí	 —recordaba	 Tilly—.	 Sus	 visitas	 siempre
degeneraban	en	peleas	horribles	y	largas;	mamá	gritaba	y	lo	acusaba	de	que	no	quería
a	 ninguna	 de	 nosotras,	 y	 papá	 insistía	 en	 que	 trabajaba	 tanto	 por	 nuestro	 bien.	 El
tiempo	que	pasaba	en	casa	 siempre	parecía	 terminar	 con	 los	dos	gritándose.	Por	 lo
general,	 papá	 se	marchaba,	 dando	 un	 portazo	 y	 gritando:	 «¡No	 es	 de	 extrañar	 que
nunca	quiera	venir	 a	 casa!»,	pero	 a	veces,	 si	mamá	había	 llorado	 lo	 suficiente	o	 si
había	vuelto	a	amenazarlo	con	el	divorcio,	o	quizá	si	había	tomado	muchas	píldoras	y
estaba	en	el	hospital,	él	cambiaba	durante	un	tiempo,	venía	a	casa	temprano	y	pasaba
un	cierto	período	con	nosotras.	Mamá	empezaba	a	cocinar	esas	comidas	estupendas,
para	 recompensarlo,	supongo,	por	haber	venido	a	casa	con	su	familia.	—Frunció	el
ceño—.	Después	 de	 dos	 o	 tres	 noches,	 volvía	 a	 demorarse	 y	 llamaba	por	 teléfono.
«Ah,	 ¿sí?	 ¡No	me	digas!»,	 decía	mi	madre,	muy	 fríamente.	Enseguida	 empezaba	 a
gritarle	 obscenidades	 y	 después	 colgaba	 el	 teléfono	 de	 un	 golpe.	 Y	 allí	 estábamos
Beth	 y	 yo,	 bien	 arregladas	 porque	 papá	 vendría	 a	 cenar	 a	 casa.	 Tal	 vez	 habíamos
puesto	 la	 mesa	 de	 una	 manera	 especial,	 como	 nos	 decía	 siempre	 mamá	 que	 la
pusiéramos	 cuando	 papá	 debía	 venir,	 con	 velas	 y	 flores.	 Y	 allí	 estaba	 mamá,
descargando	 su	 furia	 en	 la	 cocina,	 gritando	y	 entrechocando	 cacerolas	 e	 insultando
horriblemente	 a	papá.	Después	 se	 calmaba,	volvía	 a	ponerse	 fría	y	 salía	 a	decirnos
que	comeríamos	solas,	sin	él.	Eso	era	aún	peor	que	los	gritos.	Nos	servía	y	se	sentaba,
sin	mirarnos.	Nosotras	nos	poníamos	muy	nerviosas,	Beth	y	yo,	 con	 tanto	 silencio.
No	nos	atrevíamos	a	hablar,	y	no	nos	atrevíamos	a	dejar	de	comer.	Nos	quedábamos
en	la	mesa,	tratando	de	hacer	las	cosas	mejores	para	mamá,	pero	en	realidad	no	había
nada	que	pudiéramos	hacer	por	ella.	Después	de	esas	comidas,	por	lo	general	yo	me
descomponía	en	mitad	de	la	noche,	con	terribles	náuseas	y	vómitos.	—Tilly	meneó	la
cabeza	con	estoicismo—.	Sin	duda,	no	era	bueno	para	la	digestión.

—Ni	para	aprender	patrones	sanos	de	relación	—agregué,	pues	en	ese	clima	había
aprendido	Tilly	lo	poco	que	sabía	sobre	la	forma	de	tratar	a	alguien	a	quien	quería—.
¿Qué	sentías	mientras	pasaba	todo	eso?	—le	pregunté.

Tilly	pensó	un	momento	y	luego	asintió	al	responder,	enfatizando	lo	correcto	de
su	respuesta.

—Mientras	estaba	pasando	tenía	miedo,	pero	en	general	me	sentía	sola.	Nadie	me
miraba	ni	 se	preguntaba	qué	 sentía	o	qué	hacía	yo.	Mi	hermana	era	 tan	 tímida	que
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nunca	 hablábamos	 mucho.	 Ella	 se	 escondía	 en	 su	 habitación,	 cuando	 no	 tomaba
clases	de	música.	La	mayor	parte	 del	 tiempo	 tocaba	 la	 flauta,	 creo,	 para	no	oír	 las
discusiones	 y	 para	 darse	 una	 excusa	 para	 estar	 fuera	 del	 camino	 de	 los	 demás.	Yo
también	aprendí	a	no	causar	problemas.	Permanecía	callada,	fingía	no	advertir	lo	que
se	estaban	haciendo	mis	padres	y,	de	hecho,	no	decía	 lo	que	pensaba.	Trataba	de	 ir
bien	en	la	escuela.	A	veces	parecía	que	eso	era	lo	único	en	que	mi	padre	me	prestaba
atención.	«Muéstrame	tus	calificaciones»,	me	decía,	y	entonces	hablábamos	un	poco
de	 eso	 los	 dos.	Él	 admiraba	 cualquier	 tipo	 de	 logro,	 por	 eso	yo	 trataba	de	 cumplir
para	él.

Tilly	se	frotó	la	frente	y	prosiguió,	pensativa.
—También	 hay	 otro	 sentimiento.	 Tristeza.	 Creo	 que	 me	 sentía	 triste	 todo	 el

tiempo,	 pero	 nunca	 se	 lo	 dije	 a	 nadie.	 Si	 alguien	 me	 hubiera	 preguntado:	 «¿Qué
sientes	dentro	de	ti?»,	yo	habría	dicho	que	me	sentía	bien,	absolutamente	bien.	Aun
cuando	hubiese	podido	decir	que	estaba	triste,	jamás	habría	podido	explicar	por	qué.
¿Cómo	podía	 justificar	el	 sentirme	así?	No	estaba	sufriendo.	En	mi	vida	no	 faltaba
nada	 importante.	Me	 refiero	a	que	nunca	nos	 faltaba	comida,	 teníamos	 todo	cuanto
necesitábamos.

Tilly	aún	era	incapaz	de	reconocer	la	profundidad	de	su	aislamiento	emocional	en
esa	 familia.	Había	sufrido	una	carencia	de	afecto	y	atención	debido	a	un	padre	que
era	virtualmente	inaccesible	y	a	una	madre	consumida	por	la	ira	y	la	frustración	que
sentía	 hacia	 su	 esposo.	 Eso	 había	 dejado	 a	 Tilly	 y	 a	 su	 hermana	 hambrientas
emocionalmente.	Lo	ideal	habría	sido	que	Tilly,	al	crecer,	hubiese	podido	practicar	el
hecho	de	compartir	con	sus	padres	lo	que	era	ella,	a	cambio	del	amor	y	la	atención	de
ellos,	pero	sus	padres	eran	incapaces	de	recibir	ese	regalo	de	ella;	estaban	demasiado
atrapados	en	su	lucha	de	voluntades.	Por	eso,	cuando	Tilly	se	hizo	mayor,	se	dirigió
con	su	regalo	de	amor	(bajo	la	forma	del	sexo)	a	otra	parte.	Pero	se	ofreció	a	hombres
igualmente	 inaccesibles	 o	 renuentes.	Después	 de	 todo,	 ¿qué	 otra	 cosa	 sabía	 hacer?
Nada	más	le	habría	parecido	«correcto»	o	habría	concordado	con	la	falta	de	amor	y
atención	a	la	que	ya	estaba	acostumbrada.

Mientras	 tanto,	 el	 conflicto	 entre	 sus	 padres	 recobraba	 intensidad	 en	 el	 nuevo
escenario	de	la	corte	de	divorcio.	En	medio	de	la	fiesta,	la	hermana	de	Tilly	se	escapó
con	su	profesor	de	música.	Sus	padres	apenas	hicieron	un	alto	en	la	batalla	el	tiempo
suficiente	para	 registrar	 el	hecho	de	que	 su	hija	mayor	había	abandonado	el	 estado
con	un	hombre	que	la	doblaba	en	edad	y	que	apenas	podía	mantenerse.	Tilly	también
buscaba	amor;	salía	con	hombres	en	una	carrera	frenética	y	se	acostaba	con	casi	todos
ellos.	En	el	fondo	creía	que	los	problemas	de	sus	padres	eran	por	culpa	de	su	madre,
que	ésta	había	alejado	a	su	padre	con	sus	reproches	y	amenazas.	Tilly	juró	que	nunca,
jamás	sería	 la	clase	de	mujer	 iracunda	y	exigente	que,	a	sus	ojos,	era	su	madre.	En
cambio,	 ganaría	 a	 su	 hombre	 con	 amor,	 comprensión,	 y	 su	 total	 entrega.	Ya	 había
intentado	 una	 vez,	 con	 el	 futbolista,	 ser	 devotamente	 cariñosa	 y	 generosa	 hasta	 el
punto	de	ser	irresistible,	pero	su	enfoque	no	había	dado	resultado.	Su	conclusión	no
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fue	que	había	utilizado	un	enfoque	incorrecto,	ni	que	el	objeto	de	su	enfoque	había
sido	 una	mala	 elección,	 sino	 que	 ella	 no	 había	 dado	 lo	 suficiente.	 Entonces	 siguió
intentando,	siguió	dando	y,	sin	embargo,	ninguno	de	los	hombres	con	quienes	salía	se
quedaba	con	ella.

Comenzó	el	semestre	de	otoño	y	pronto	Tilly	conoció	a	un	hombre	casado,	Jim,
en	una	de	sus	clases	en	la	universidad	local.	Era	policía	y	estaba	estudiando	teoría	de
la	aplicación	de	la	ley	para	conseguir	un	ascenso.	Tenía	treinta	años,	dos	hijos	y	una
esposa	embarazada.	Una	tarde,	mientras	tomaban	un	café,	contó	a	Tilly	lo	joven	que
se	 había	 casado	 y	 la	 poca	 felicidad	 que	 sentía	 en	 su	 relación	 con	 su	 esposa.	 Le
advirtió,	de	forma	paternal,	que	no	cayera	en	la	misma	trampa	doméstica	casándose
joven	y	atándose	a	las	responsabilidades.	Tilly	se	sintió	halagada	por	el	hecho	de	que
él	 le	 confiara	 algo	 tan	 privado	 como	 su	 desencanto	 con	 la	 vida	 marital.	 Parecía
amable	y,	en	cierta	forma,	vulnerable,	un	poco	solo	e	incomprendido.	Jim	le	dijo	lo
mucho	que	había	significado	para	él	hablar	con	ella,	que	nunca	antes	había	hablado
con	 alguien	 como	 ella…	 y	 le	 pidió	 que	 volvieran	 a	 encontrarse.	 Tilly	 aceptó	 de
inmediato,	 pues,	 si	 bien	 aquella	 conversación	 había	 sido	 más	 parecida	 a	 un
monólogo,	en	el	que	Jim	hablaba	la	mayor	parte	del	tiempo,	había	creado	una	mayor
comunicación	de	la	que	Tilly	había	experimentado	en	su	familia.	Esa	charla	le	dio	a
probar	 un	 poco	 de	 la	 atención	 que	 ella	 anhelaba.	 Dos	 días	 más	 tarde	 volvieron	 a
hablar,	esta	vez	durante	una	caminata	por	las	colinas	cercanas	a	 la	universidad	y,	al
final	 del	 paseo,	 Jim	 la	 besó.	 En	 una	 semana,	 comenzaron	 a	 encontrarse	 en	 el
apartamento	de	un	policía	de	servicio,	tres	tardes	de	las	cinco	que	Tilly	pasaba	en	la
escuela,	y	su	vida	comenzó	a	girar	alrededor	de	ese	tiempo	que	pasaban	juntos.	Tilly
se	rehusaba	a	ver	de	qué	manera	la	afectaba	su	relación	con	Jim.	Faltaba	a	sus	clases
y,	por	primera	vez,	comenzó	a	fallar	en	sus	estudios.	Mentía	a	sus	amigos	acerca	de
sus	 actividades	 y	 luego	 llegó	 a	 evitarlos	 por	 completo	 para	 no	 tener	 que	 seguir
mintiendo.	Anuló	casi	todas	sus	actividades	sociales,	pues	sólo	le	importaba	estar	con
Jim	cuando	podía	y	pensar	en	él	cuando	no	podía	verlo.	Quería	estar	disponible	para
él	en	caso	de	que	hubiera	una	hora	extra	aquí	o	allí	que	pudieran	pasar	juntos.

A	 cambio,	 Jim	 le	 proporcionaba	 mucha	 atención	 y	 muchos	 halagos.	 Él	 se	 las
ingeniaba	para	decir	exactamente	lo	que	ella	necesitaba	oír:	lo	maravillosa,	especial	y
adorable	que	era,	cómo	lo	hacía	más	feliz	de	lo	que	había	sido	jamás.	Sus	palabras	la
llevaban	 a	 esforzarse	 más	 aun	 por	 complacerlo	 y	 deleitarlo.	 Primero	 compró
hermosas	prendas	interiores	para	usar	sólo	para	él;	luego	perfumes,	que	él	le	advirtió
que	 no	 usara	 porque	 su	 esposa	 podría	 notar	 su	 aroma	 y	 preguntarse	 qué	 estaba
ocurriendo.	Sin	amilanarse,	Tilly	 leyó	libros	sobre	técnicas	sexuales	y	aplicó	con	él
todo	lo	que	aprendía.	El	éxtasis	de	Jim	la	alentaba	a	seguir.	Para	ella	no	había	mejor
afrodisíaco	que	el	hecho	de	poder	excitar	a	aquel	hombre.	Respondía	intensamente	a
la	forma	en	que	ella	lo	atraía.	No	era	su	propia	sexualidad	lo	que	expresaba,	sino	más
bien	 su	 sensación	 de	 ser	 valorada	 por	 las	 respuestas	 sexuales	 de	 Jim	 hacia	 ella.
Debido	a	que,	en	realidad,	Tilly	estaba	más	en	contacto	con	la	sexualidad	de	Jim	que
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con	 la	 propia,	 cuanto	 más	 respondía	 él,	 más	 gratificada	 se	 sentía.	 Interpretaba	 el
tiempo	 que	 él	 robaba	 a	 su	 otra	 vida	 para	 estar	 con	 ella	 como	 la	 aprobación	 de	 su
valor,	lo	cual	ansiaba.	Cuando	no	estaba	con	él	ideaba	nuevas	maneras	de	encantarlo.
Finalmente	sus	amigos	dejaron	de	invitarla	a	salir,	y	la	vida	de	Tilly	se	redujo	a	una
sola	obsesión:	hacer	a	Jim	más	feliz	de	lo	que	había	sido	jamás.	Sentía	la	excitación
de	 la	victoria	en	cada	encuentro	con	él,	victoria	 sobre	el	desencanto	de	 Jim	con	 su
vida,	 su	 incapacidad	 de	 experimentar	 amor	 y	 plenitud	 sexual.	 El	 hecho	 de	 poder
hacerlo	feliz	la	hacía	feliz.	Al	fin,	su	amor	estaba	obrando	magia	en	la	vida	de	otra
persona.	 Eso	 era	 lo	 que	 siempre	 había	 querido.	 Ella	 no	 era	 como	 su	 madre,	 que
alejaba	a	su	esposo	con	sus	exigencias.	En	cambio,	estaba	creando	un	vínculo	basado
por	entero	en	el	amor	y	el	desinterés.	Se	enorgullecía	de	lo	poco	que	pedía	a	Jim.

—Me	sentía	muy	sola	cuando	no	estaba	con	él,	lo	cual	sucedía	la	mayor	parte	del
tiempo.	Lo	veía	solamente	dos	horas,	tres	días	por	semana,	y	fuera	de	esos	horarios	él
nunca	se	ponía	en	contacto	conmigo.	Él	tomaba	clases	los	lunes,	miércoles	y	viernes,
y	nos	encontrábamos	después	de	clase.	El	tiempo	que	teníamos	juntos	lo	pasábamos
haciendo	el	amor.	Cuando	al	 fin	estábamos	solos	nos	arrojábamos	el	uno	en	brazos
del	 otro.	 Era	 tan	 intenso,	 tan	 excitante,	 que	 a	 veces	 nos	 costaba	 creer	 que	 el	 sexo
pudiera	ser	tan	maravilloso	para	alguien	más	en	el	mundo.	Y	después,	por	supuesto,
teníamos	que	despedirnos.	Todo	el	resto	de	la	semana,	cuando	no	estaba	con	él,	me
parecía	 vacío.	 Pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 estábamos	 separados
preparándome	para	volver	a	verlo.	Me	lavaba	el	cabello	con	un	champú	especial,	me
arreglaba	 las	 uñas	 y	 divagaba,	 pensando	 en	 él.	 No	 quería	 pensar	 demasiado	 en	 su
esposa	y	en	su	familia.	Yo	pensaba	que	lo	habían	atrapado	en	el	matrimonio	mucho
antes	de	que	tuviera	la	edad	suficiente	para	saber	lo	que	quería,	y	el	hecho	de	que	no
tuviera	 intenciones	de	abandonarlos,	de	huir	de	sus	obligaciones,	me	hacía	quererlo
más	aun.

«…	y	me	hacía	sentir	más	cómoda	con	él»,	bien	podría	haber	agregado	Tilly.	Ella
no	era	capaz	de	mantener	una	relación	íntima	estable,	de	modo	que	el	obstáculo	que
constituían	el	matrimonio	y	la	familia	de	Jim	en	realidad	eran	bienvenidos	por	ella,	al
igual	que	la	renuencia	del	futbolista	para	estar	con	ella.	Sólo	nos	sentimos	cómodos	al
relacionarnos	de	maneras	con	las	que	estamos	familiarizados,	y	Jim	le	proporcionaba
tanto	 la	 distancia	 como	 la	 falta	 de	 compromiso	 que	 Tilly	 conocía	 tan	 bien	 por	 la
relación	de	sus	padres	con	ella.

El	 segundo	semestre	de	clases	casi	había	 terminado;	el	verano	se	aproximaba	y
Tilly	 preguntó	 a	 Jim	 qué	 pasaría	 con	 ellos	 cuando	 terminaran	 las	 clases	 y	 ya	 no
contaran	con	esa	excusa	conveniente	para	encontrarse.	Él	frunció	el	ceño	y	respondió
vagamente:	 «No	 estoy	 seguro.	 Ya	 pensaré	 en	 algo».	 El	 ceño	 fruncido	 bastó	 para
detener	a	Tilly.	Lo	único	que	los	mantenía	unidos	era	la	felicidad	que	ella	podía	darle.
Si	él	no	era	feliz,	todo	podría	terminar.	No	debía	hacer	que	él	frunciera	el	ceño.

Las	clases	 terminaron	y	Jim	no	había	pensado	nada.	«Te	 llamaré»,	 le	dijo.	Tilly
esperó.	El	padre	de	un	amigo	le	ofreció	un	empleo	por	el	verano	en	su	hotel	turístico.
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Varios	 de	 sus	 amigos	 también	 trabajarían	 allí	 e	 insistieron	 en	 que	 fuera	 con	 ellos.
Sería	 divertido,	 le	 prometieron,	 trabajar	 todo	 el	 verano	 en	 el	 lago.	Tilly	 rechazó	 la
oferta,	temerosa	de	perderse	la	llamada	de	Jim.	Si	bien	ella	rara	vez	salió	de	la	casa
en	tres	semanas,	la	llamada	nunca	llegó.

Una	tarde	calurosa	a	mediados	de	julio,	Tilly	había	ido	al	centro	para	hacer	unas
compras.	Salió	de	una	tienda	con	aire	acondicionado,	parpadeó	por	el	brillo	del	sol,	y
allí	estaba	Jim:	bronceado,	sonriente,	de	la	mano	de	una	mujer	que	sólo	podía	ser	su
esposa.	Junto	a	ellos	había	dos	niños,	un	varón	y	una	niña,	y	sobre	el	pecho	de	Jim	en
un	porta	bebé	azul,	una	criatura.	Los	ojos	de	Tilly	buscaron	 los	de	 Jim.	Él	 la	miró
brevemente;	 luego	 apartó	 la	 vista	 y	 pasó	 junto	 a	 ella	 con	 su	 familia,	 su	 esposa,	 su
vida.

De	alguna	manera,	Tilly	llegó	a	su	automóvil,	a	pesar	del	dolor	en	el	pecho	que
casi	 le	 impedía	 respirar.	 Permaneció	 allí,	 sentada	 en	 el	 caluroso	 estacionamiento,
sollozando	 y	 jadeando	 hasta	 mucho	 después	 de	 la	 caída	 del	 sol.	 Luego,	 lenta	 y
débilmente,	 condujo	 hasta	 la	 universidad	 y	 las	 colinas	 que	 estaban	 más	 allá,	 las
colinas	 donde	 ella	 y	 Jim	 habían	 tenido	 su	 primer	 paseo,	 su	 primer	 beso.	 Condujo
hasta	 un	 punto	 donde	 el	 camino	 hacía	 una	 curva	 cerrada,	 y	 siguió	 derecho	 donde
debía	haber	doblado.

Fue	un	milagro	que	sobreviviera	a	la	caída	más	o	menos	ilesa.	También	fue	una
gran	decepción	para	ella.	Tendida	en	su	cama	del	hospital,	juró	volver	a	intentarlo	en
cuanto	 le	dieran	de	alta.	Pasó	por	el	 traslado	a	 la	 sección	de	psiquiatría,	 las	drogas
sedantes,	 la	 entrevista	 obligatoria	 con	 el	 psiquiatra.	 Sus	 padres	 venían	 a	 verla	 en
turnos	separados,	escogidos	elaboradamente	en	el	horario	de	visitas.	Las	visitas	de	su
padre	daban	como	resultado	severos	sermones	sobre	todo	lo	que	ella	tenía	por	vivir,
durante	 los	cuales	Tilly	contaba	en	silencio	 las	veces	que	él	echaba	un	vistazo	a	su
reloj.	Por	lo	general	terminaba	con	un	impotente	«Ahora	sabes	que	tu	madre	y	yo	te
queremos,	querida.	Prométeme	que	no	volverás	a	hacer	esto».	Tilly	cumplía	y	se	lo
prometía,	forzando	una	leve	sonrisa,	fría	por	la	soledad	de	tener	que	mentir	a	su	padre
acerca	de	algo	tan	importante.	Esas	visitas	eran	seguidas	por	las	de	su	madre,	que	se
paseaba	 por	 la	 habitación,	 preguntando	 constantemente:	 «¿Cómo	 pudiste	 hacerte
esto?	¿Cómo	pudiste	hacernos	esto?	¿Por	qué	no	me	dijiste	que	algo	andaba	mal?	De
todos	 modos,	 ¿qué	 diablos	 te	 pasa?	 ¿Estás	 preocupada	 por	 tu	 padre	 y	 por	 mí?».
Luego	 su	 madre	 se	 sentaba	 en	 una	 de	 las	 sillas	 para	 visitantes	 y	 ofrecía	 una
descripción	detallada	de	cómo	iba	el	trámite	de	divorcio,	lo	cual	se	suponía	que	debía
tranquilizar	a	Tilly.	Las	noches	siguientes	a	esas	visitas,	Tilly	sufría	descomposturas
de	estómago.

En	su	última	noche	en	el	hospital,	una	enfermera	se	sentó	 junto	a	ella	y	 le	hizo
algunas	 preguntas	 discretamente	 indagatorias.	 Toda	 la	 historia	 surgió	 plenamente.
Finalmente	la	enfermera	le	dijo:	«Sé	que	estás	pensando	en	volver	a	intentarlo.	¿Por
qué	no	habrías	de	hacerlo?	Nada	ha	cambiado	desde	hace	una	semana.	Pero	antes	de
que	lo	hagas,	quiero	que	vayas	a	ver	a	una	persona».	La	enfermera,	ex	paciente	mía,
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la	envió	a	verme.
Entonces	 Tilly	 y	 yo	 iniciamos	 nuestro	 trabajo	 juntas,	 el	 trabajo	 de	 curar	 su

necesidad	de	dar	más	amor	del	que	recibía,	de	dar	y	dar	a	partir	de	un	lugar	ya	vacío
en	su	 interior.	En	 los	 siguientes	dos	años	hubo	algunos	hombres	más	en	 la	vida	de
Tilly,	 que	 la	 capacitaron	 para	 analizar	 la	 forma	 en	 que	 ella	 usaba	 el	 sexo	 en	 sus
relaciones.	Uno	de	ellos	fue	un	profesor	de	la	universidad	donde	se	había	inscripto.
Era	 un	 adicto	 al	 trabajo	 del	 calibre	 de	 su	 padre,	 y,	 al	 principio,	 Tilly	 se	 dedicó	 de
lleno	al	 intenso	esfuerzo	de	alejarlo	de	su	 trabajo	y	atraerlo	a	sus	brazos	amorosos.
Sin	embargo,	esta	vez	sintió	claramente	la	frustración	de	su	lucha	por	cambiarlo,	y	lo
abandonó	después	de	cinco	meses.	En	el	comienzo	el	desafío	había	sido	estimulante,
y	cada	vez	que	«ganaba»	la	atención	de	él	por	una	noche	se	veía	aprobada,	pero	Tilly
sentía	que	cada	vez	dependía	más	de	él	emocionalmente,	mientras	que	él,	en	cambio,
le	daba	cada	vez	menos.	Durante	una	sesión	me	informó:

—Anoche	estuve	con	David	y	 lloré	al	decirle	 lo	 importante	que	era	él	para	mí.
Comenzó	 a	 darme	 su	 respuesta	 habitual	 de	 que	 yo	 tendría	 que	 comprender	 que	 él
tenía	compromisos	importantes	en	su	trabajo	y…	bueno,	dejé	de	escucharlo.	De	todos
modos,	ya	había	oído	todo	eso	antes.	De	pronto	vi	con	claridad	que	ya	había	vivido
esa	 escena	 con	mi	 novio	 futbolista.	Me	 estaba	 arrojando	 sobre	David	 de	 la	misma
manera	que	lo	había	hecho	con	él.

Sonrió	con	tristeza.
—Usted	no	tiene	idea	de	los	extremos	a	los	que	he	llegado	para	ganar	la	atención

de	 los	 hombres.	 Anduve	 por	 ahí	 quitándome	 la	 ropa	 y	 soplando	 en	 sus	 oídos	 y
probando	todos	los	trucos	de	seducción	que	conozco.	Aún	estoy	tratando	de	obtener
la	 atención	 de	 alguien	 que	 no	 se	 interesa	mucho	 por	mí.	Creo	 que	 lo	 que	más	me
complace	al	hacer	el	 amor	con	David	es	que	he	podido	excitarlo	 lo	 suficiente	para
distraerlo	de	lo	que	preferiría	estar	haciendo.	Odio	admitir	esto,	pero	eso	siempre	me
ha	excitado	mucho,	el	solo	hecho	de	lograr	que	David	o	Jim	o	cualquiera	me	presten
atención.	Creo	que	el	sexo	me	ha	dado	mucho	alivio	porque	me	he	sentido	tan	mal	en
cada	 relación.	 Parece	 disolver	 por	 un	momento	 todas	 las	 barreras	 y	 unirnos.	 Y	 he
deseado	 tanto	 esa	 sensación	 de	 estar	 juntos.	 Pero	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 seguir
regalándome	a	David.	Me	parece	demasiado	degradante.

Aun	 así,	 David	 no	 fue	 el	 último	 de	 los	 hombres	 imposibles	 para	 Tilly.	 Su
siguiente	 novio	 fue	 un	 joven	 corredor	 de	 bolsa	 que	 además	 se	 dedicaba	 a	 las
competencias	de	triatlón.	Ella	competía	con	la	misma	dedicación	que	él,	pero	por	su
atención,	 tratando	 de	 apartarlo	 de	 sus	 rigurosos	 horarios	 de	 entrenamiento	 con	 la
constante	premisa	de	 su	cuerpo	dispuesto.	Gran	parte	del	 tiempo,	 cuando	hacían	el
amor,	 él	 estaba	 demasiado	 cansado	 o	 demasiado	 poco	 interesado	 para	 conseguir	 o
mantener	una	erección.

Un	 día,	 en	 mi	 consultorio,	 Tilly	 estaba	 describiendo	 su	 más	 reciente	 intento
fracasado	de	hacer	el	amor	y	de	pronto	echó	a	reír.

—¡Cuando	lo	pienso,	es	demasiado!	Nadie	se	ha	esforzado	más	que	yo	por	hacer
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el	amor	con	alguien	que	preferiría	no	hacerlo.	—Más	risas.	Finalmente,	dijo	con	más
firmeza—:	Tengo	que	 dejar	 de	 hacer	 esto.	Voy	 a	 dejar	 de	 buscar.	 Siempre	 parecen
atraerme	los	hombres	que	no	tienen	nada	que	ofrecerme,	y	ni	siquiera	quieren	lo	que
yo	tengo	para	ofrecerles.

Ésa	 fue	 una	 decisión	 importante	 para	 Tilly.	 Había	 llegado	 a	 ser	 más	 capaz	 de
quererse	mediante	el	proceso	de	la	terapia,	y	ahora	podía	evaluar	una	relación	como
no	 gratificante,	 en	 lugar	 de	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ella	 no	 era	 digna	 de	 ser
querida	y	que	debía	esforzarse	más.	El	fuerte	impulso	de	utilizar	su	sexualidad	para
establecer	una	relación	con	una	pareja	renuente	o	imposible	disminuyó	notablemente,
y	después	de	dos	años,	cuando	abandonó	la	terapia,	salía	con	varios	jóvenes	y	no	se
acostaba	con	ninguno.

—Es	tan	distinto	salir	con	alguien	y	realmente	prestar	atención	respecto	de	si	me
gusta,	si	lo	estoy	pasando	bien,	si	me	parece	una	persona	agradable.	Nunca	pensé	en
estas	cosas	antes.	Siempre	trataba	de	agradar	a	quienquiera	que	estuviese	conmigo,	de
asegurarme	 de	 que	 él	 lo	 pasara	 bien	 conmigo	 y	 pensara	 que	 yo	 era	 una	 persona
agradable.	 ¿Sabe?,	 después	 de	 una	 cita	 nunca	 pensaba	 si	 quería	 volver	 a	 ver	 a	 esa
persona.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 preguntándome	 si	 yo	 le	 gustaba	 lo	 suficiente
para	que	él	volviera	a	invitarme	a	salir.	¡Lo	hacía	todo	al	revés!

Cuando	 Tilly	 decidió	 abandonar	 la	 terapia,	 ya	 no	 lo	 hacía	 al	 revés.	 Podía
distinguir	con	facilidad	una	relación	imposible,	y	aun	cuando	hubiera	alguna	chispa
de	atracción	entre	ella	y	su	renuente	acompañante,	se	apagaba	con	rapidez	al	evaluar
con	serenidad	al	hombre.	Tilly	ya	no	estaba	en	el	mercado	para	el	dolor	y	el	rechazo.
Quería	alguien	que	realmente	pudiera	ser	una	pareja	para	ella,	o	bien	a	nadie.	Nada
intermedio	le	serviría.	Pero	persistía	el	hecho	de	que	no	sabía	nada	sobre	cómo	vivir
con	lo	opuesto	al	dolor	y	el	rechazo:	el	bienestar	y	el	compromiso.	Ella	nunca	había
conocido	el	grado	de	intimidad	que	surge	de	la	clase	de	relación	que	ahora	requería.
Si	bien	había	ansiado	la	intimidad	con	su	pareja,	nunca	había	tenido	que	funcionar	en
un	 clima	 de	 verdadera	 intimidad.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 atrajeran	 hombres	 que	 la
rechazaban	 no	 fue	 casual;	 Tilly	 tenía	 muy	 poca	 tolerancia	 para	 una	 verdadera
intimidad.	En	su	familia	no	había	habido	intimidad	mientras	ella	crecía:	sólo	peleas	y
treguas,	 y	 cada	 tregua	 marcaba,	 más	 o	 menos,	 el	 comienzo	 de	 la	 siguiente	 pelea.
Había	 habido	 dolor,	 tensión	 y,	 ocasionalmente,	 cierto	 alivio	 del	 dolor	 y	 la	 tensión,
pero	nunca	una	verdadera	forma	de	compartir,	una	verdadera	intimidad	ni	verdadero
amor.	En	reacción	a	las	manipulaciones	de	su	madre,	 la	fórmula	de	Tilly	para	amar
había	sido	entregarse	sin	pedir	nada	a	cambio.	Cuando	la	terapia	la	ayudó	a	salir	de	la
trampa	de	su	martirio	sacrificado,	sabía	con	claridad	lo	que	no	debía	hacer,	lo	cual	era
un	gran	adelanto.	Pero	apenas	había	recorrido	la	mitad	del	camino.

La	 siguiente	 tarea	 para	 Tilly	 era	 aprender	 a	 estar	 simplemente	 en	 compañía	 de
hombres	a	quienes	considerara	agradables,	aun	cuando	además	le	parecieran	un	poco
aburridos.	El	 aburrimiento	es	 la	 sensación	que	a	menudo	experimentan	 las	mujeres
que	aman	demasiado	cuando	se	encuentran	con	un	hombre	«agradable»:	no	se	oyen
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campanas,	 no	 explotan	 cohetes,	 no	 caen	 estrellas	 del	 cielo.	 En	 la	 ausencia	 de
excitación,	se	sienten	inquietas,	irritables	y	torpes:	un	estado	generalmente	incómodo
que	se	cubre	con	el	rótulo	de	aburrimiento.	Tilly	no	sabía	comportarse	en	presencia
de	un	hombre	amable,	considerado	y	realmente	interesado	en	ella;	al	igual	que	todas
las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado,	 su	 habilidad	 para	 relacionarse	 estaba	 preparada
para	 los	 desafíos,	 no	 para	 disfrutar	 simplemente	 la	 compañía	 de	 un	 hombre.	 Si	 no
tenía	que	maniobrar	y	manipular	a	fin	de	mantener	una	relación,	 le	resultaba	difícil
relacionarse	con	ese	hombre,	sentirse	cómoda	con	él.	Como	estaba	acostumbrada	a	la
excitación	y	al	dolor,	a	la	lucha	y	la	victoria	o	la	derrota,	un	intercambio	que	carecía
de	 esos	 poderosos	 elementos	 le	 parecía	 demasiado	 insípido	 para	 ser	 importante,
además	de	perturbador.	Por	irónico	que	resulte,	había	más	incomodidad	en	presencia
de	sujetos	estables,	confiables	y	alegres	de	la	que	había	habido	con	hombres	que	no
respondían,	emocionalmente	distantes,	inaccesibles	o	no	interesados.

Una	 mujer	 que	 ama	 demasiado	 está	 acostumbrada	 a	 los	 rasgos	 y	 conductas
negativos,	 y	 se	 siente	más	 cómoda	con	ellos	que	 con	 sus	opuestos	 a	menos	que	 se
esfuerce	 mucho	 por	 cambiar	 ese	 hecho	 por	 sí	 misma.	 A	 menos	 que	 Tilly	 pudiera
aprender	 a	 relacionarse	 cómodamente	 con	un	hombre	que	 considerara	 sus	 intereses
tan	 importantes	 como	 los	 propios,	 no	 tenía	 esperanzas	 de	 lograr	 una	 relación
gratificante.

Antes	de	su	recuperación,	una	mujer	que	ama	demasiado	por	lo	general	exhibe	las
siguientes	características	con	respecto	a	su	forma	de	sentir	y	de	relacionarse	con	los
hombres	sexualmente:

Pregunta	«¿Cuánto	me	ama	(o	necesita)?»	y	no	«¿Cuánto	lo	quiero?».
La	mayoría	de	 sus	 interacciones	 sexuales	 con	 él	 están	motivadas	por	«¿Cómo
puedo	hacer	que	me	ame	(o	necesite)	más?».
Su	 impulso	 de	 entregarse	 sexualmente	 a	 otros	 a	 quienes	 percibe	 como
necesitados	 puede	 dar	 como	 resultado	 una	 conducta	 que	 ella	misma	 considera
promiscua,	pero	ésta	apunta	principalmente	a	la	gratificación	de	otra	persona,	en
lugar	de	a	ella	misma.
El	sexo	es	una	de	las	herramientas	que	usa	para	manipular	o	cambiar	a	su	pareja.
A	 menudo	 las	 luchas	 de	 poder	 de	 la	 manipulación	 mutua	 le	 parecen	 muy
excitantes.	 Se	 comporta	 en	 forma	 seductora	 para	 conseguir	 lo	 que	 quiere	 y	 se
siente	 estupendamente	 cuando	 da	 resultado	 y	 muy	 mal	 cuando	 no	 es	 así.	 El
hecho	de	no	obtener	lo	que	quiere	por	lo	general	la	lleva	a	esforzarse	más.
Confunde	angustia,	miedo	y	dolor	con	amor	y	excitación	sexual.	A	la	sensación
de	tener	un	nudo	en	el	estómago	la	llama	«amor».
Se	excita	a	partir	de	la	excitación	de	él.	No	sabe	sentirse	bien	por	sí	misma;	de
hecho,	se	siente	amenazada	por	sus	propios	sentimientos.
A	menos	que	tenga	el	desafío	de	una	relación	no	gratificante,	se	vuelve	inquieta.
No	 la	 atraen	 sexualmente	 los	 hombres	 con	 quienes	 no	 lucha.	 En	 cambio,	 los
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llama	«aburridos».
A	menudo	forma	equipo	con	un	hombre	de	menor	experiencia	sexual,	para	poder
sentirse	en	control.
Anhela	 la	 intimidad	física,	pero	debido	a	que	 teme	verse	envuelta	por	otro	y/o
abrumada	 por	 su	 propia	 necesidad	 de	 afecto,	 sólo	 se	 siente	 cómoda	 con	 la
distancia	emocional	creada	y	mantenida	por	la	tensión	de	la	relación.	Se	vuelve
temerosa	 cuando	 un	 hombre	 está	 dispuesto	 a	 acompañarla	 emocional	 y
sexualmente.	Huye	de	él	o	bien	lo	aleja.

La	 conmovedora	 pregunta	 de	 Tilly	 al	 iniciar	 nuestro	 trabajo	 juntas	 («¿Cómo
podía	 ser	 tan	 bueno	 el	 sexo	 entre	 nosotros,	 hacernos	 sentir	 algo	 tan	maravilloso	 y
acercamos	tanto	cuando	en	realidad	no	había	nada	más	que	nos	uniera?»)	merece	ser
analizada,	porque	las	mujeres	que	aman	demasiado	a	menudo	se	enfrentan	al	dilema
del	 buen	 sexo	 en	 una	 relación	 infeliz	 o	 imposible.	 A	muchas	 de	 nosotras	 nos	 han
enseñado	que	«buen»	sexo	significa	«verdadero»	amor	y	que,	a	la	inversa,	el	sexo	no
podía	 ser	 realmente	 satisfactorio	 y	 gratificante	 si	 la	 relación	 entera	 no	 estaba	 bien
para	nosotras.	Nada	podría	estar	más	 lejos	de	 la	verdad	para	 las	mujeres	que	aman
demasiado.	 Debido	 a	 la	 dinámica	 que	 opera	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 nuestras
interacciones	 con	 los	 hombres,	 inclusive	 el	 nivel	 sexual,	 una	 mala	 relación	 en
realidad	puede	contribuir	a	que	el	sexo	sea	excitante,	apasionado	y	apremiante.

Quizá	nos	veamos	en	dificultades	para	explicar	 a	 la	 familia	y	 los	 amigos	cómo
alguien	 que	 no	 es	 particularmente	 admirable	 ni	 siquiera	 muy	 agradable	 puede
despertar	en	nosotras	un	estremecimiento	de	deseo	y	una	 intensidad	 jamás	 igualada
por	lo	que	sentimos	por	alguien	más	agradable	o	más	presentable.	Es	difícil	expresar
que	nos	encanta	el	sueño	de	evocar	todos	los	atributos	positivos	—el	amor,	el	cariño,
la	 atención,	 la	 integridad	 y	 la	 nobleza—	 que,	 estamos	 seguras,	 están	 latentes	 en
nuestro	amante,	esperando	para	florecer	con	la	calidez	de	nuestro	amor.	Las	mujeres
que	aman	demasiado	a	menudo	se	dicen	que	el	hombre	con	quien	están	involucradas
nunca	ha	sido	realmente	amado	antes,	ni	por	sus	padres	ni	por	sus	anteriores	esposas
o	 novias.	 Lo	 vemos	 como	 un	 ser	 dañado	 y,	 de	 inmediato,	 asumimos	 la	 tarea	 de
compensar	 todo	 lo	 que	 ha	 faltado	 en	 su	 vida	 desde	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 lo
conociéramos.	En	cierto	modo,	la	 trama	es	una	versión	con	los	sexos	invertidos	del
cuento	de	La	Bella	Durmiente,	que	dormía	bajo	un	hechizo,	en	espera	de	la	liberación
que	llegaría	con	el	primer	beso	de	su	verdadero	amor.	Nosotras	queremos	ser	quienes
quiebren	 el	 hechizo,	 liberar	 a	 ese	 hombre	 de	 lo	 que	 consideramos	 su	 cautiverio.
Interpretamos	 su	 inaccesibilidad	emocional,	 su	 ira	o	 su	depresión,	 su	crueldad	o	 su
indiferencia,	su	deshonestidad	o	su	adicción,	como	señales	de	que	no	lo	han	amado	lo
suficiente.	Oponemos	 nuestro	 amor	 a	 sus	 defectos,	 a	 sus	 flaquezas,	 e	 incluso	 a	 su
patología.	Estamos	decididas	a	salvarlo	mediante	el	poder	de	nuestro	amor.

El	sexo	es	una	de	las	formas	principales	en	las	que	tratamos	de	llevarlo	a	la	salud
con	nuestro	amor.	Cada	encuentro	sexual	lleva	toda	nuestra	lucha	por	cambiarlo.	Con
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cada	beso	y	cada	caricia,	tratamos	de	comunicarle	lo	especial	y	digno	que	es,	cuánto
lo	 admiramos	 y	 adoramos.	 Sentimos	 la	 seguridad	 de	 que,	 una	 vez	 que	 esté
convencido	de	nuestro	amor,	se	transformará	en	su	verdadero	yo,	y	despertará	a	todo
lo	que	queremos	y	necesitamos	que	sea.

En	cierto	modo,	el	sexo	en	tales	circunstancias	es	bueno	porque	necesitamos	que
lo	 sea;	 ponemos	 mucha	 energía	 para	 hacerlo	 funcionar,	 para	 hacerlo	 maravilloso.
Cualquier	 reacción	 que	 logremos	 nos	 alienta	 a	 esforzarnos	 más,	 a	 ser	 más
convincentes.	Y	hay	también	otros	factores	en	juego.	Por	ejemplo,	si	bien	parecería
que	una	relación	sexual	plenamente	satisfactoria	no	sería	muy	probable	en	una	pareja
infeliz,	 es	 importante	 recordar	 que	 un	 clímax	 sexual	 constituye	 una	 descarga	 de
tensiones	 tanto	 físicas	 como	 emocionales.	Mientras	 que	 una	mujer	 puede	 evitar	 el
contacto	 sexual	 con	 su	 pareja	 cuando	 hay	 conflictos	 y	 tensiones	 entre	 ambos,	 es
posible	que	a	otra	mujer,	 en	circunstancias	 similares,	 el	 sexo	 le	 resulte	una	manera
sumamente	 efectiva	 de	 liberar	 gran	 parte	 de	 esa	 tensión,	 al	 menos	 en	 forma
temporaria.	Para	una	mujer	que	vive	una	relación	infeliz	o	tiene	una	pareja	que	no	es
la	más	adecuada	para	ella,	el	acto	sexual	puede	ser	el	único	aspecto	gratificante	de	la
relación,	y	la	única	manera	efectiva	de	relacionarse	con	el	otro.

De	hecho,	 el	grado	de	descarga	 sexual	que	ella	 experimente	puede	guardar	una
relación	directa	con	el	grado	de	incomodidad	que	sienta	con	su	pareja.	Esto	es	fácil
de	 comprender.	 Muchas	 parejas,	 tengan	 una	 relación	 sana	 o	 no,	 experimentan	 un
contacto	sexual	particularmente	bueno	después	de	una	pelea.	Luego	de	un	conflicto,
hay	 dos	 elementos	 que	 contribuyen	 a	 un	 acto	 sexual	 de	 intensidad	 y	 éxtasis
especiales.	 Uno	 es	 la	 ya	 mencionada	 descarga	 de	 tensiones:	 el	 otro	 involucra	 una
tremenda	inversión,	después	de	una	pelea,	en	hacer	que	el	sexo	«funcione»,	a	fin	de
cimentar	el	vínculo	de	la	pareja,	que	se	ha	visto	amenazado	por	la	pelea.	El	hecho	de
que	 la	 pareja	 disfrute	 una	 experiencia	 sexual	 particularmente	 placentera	 y
satisfactoria	 en	 tales	 circunstancias,	 quizá	 parezca	 ratificar	 la	 relación	 en	 general.
«Mira	qué	unidos	estamos,	qué	cariñosos	podemos	ser,	qué	bien	podemos	hacernos
sentir.	Realmente	debemos	estar	juntos»,	puede	ser	el	sentimiento	generado.

El	acto	sexual,	cuando	es	muy	gratificante	en	el	aspecto	físico,	tiene	el	poder	de
crear	lazos	profundamente	sentidos	entre	dos	personas.	En	especial	para	las	mujeres
que	 amamos	 demasiado,	 la	 intensidad	 de	 nuestra	 lucha	 con	 un	 hombre	 puede
contribuir	a	la	intensidad	de	nuestra	experiencia	sexual	con	él	y,	por	consiguiente,	al
vínculo	que	nos	une	a	él.	Y	la	inversa	también	es	verdad.	Cuando	nos	relacionamos
con	un	hombre	que	no	es	un	desafío	tan	grande,	es	posible	que	a	la	dimensión	sexual
le	 falte	 fuego	 y	 pasión.	 Debido	 a	 que	 no	 estamos	 en	 un	 estado	 casi	 constante	 de
excitación	por	él,	y	a	que	el	sexo	no	se	usa	para	demostrar	nada,	es	probable	que	una
relación	más	fácil	y	tranquila	nos	resulte	algo	insulsa.	En	comparación	con	los	estilos
tempestuosos	de	relación	que	hemos	conocido,	esa	clase	de	experiencia	más	inocua
sólo	parece	verificar	que	la	tensión,	la	lucha,	el	dolor	y	el	drama	realmente	equivalen
al	«verdadero	amor».

www.lectulandia.com	-	Página	39



Esto	nos	lleva	a	una	discusión	acerca	de	qué	es	el	amor	verdadero.	Si	bien	el	amor
parece	 ser	muy	difícil	 de	 definir,	 yo	 pienso	 que	 esto	 se	 debe	 a	 que	 en	 esta	 cultura
tratamos	 de	 combinar	 en	 una	 sola	 definición	 dos	 aspectos	muy	opuestos	 e	 incluso,
según	parece,	mutuamente	excluyentes.	De	esta	manera,	cuanto	más	decimos	sobre	el
amor,	más	nos	contradecimos,	y	cuando	vemos	que	un	aspecto	del	amor	se	opone	a
otro,	nos	damos	por	vencidos,	confundidos	y	frustrados,	y	decidimos	que	el	amor	es
demasiado	 personal,	 demasiado	 misterioso	 y	 demasiado	 enigmático	 para	 ser
analizado	 con	 precisión.	 Los	 griegos	 eran	más	 listos.	Utilizaban	 palabras	 distintas,
eros	 y	 ágape,	 para	 distinguir	 estas	 dos	 maneras	 profundamente	 diferentes	 de
experimentar	 lo	 que	 llamamos	 «amor».	 Eros,	 claro	 está,	 se	 refiere	 al	 amor
apasionado,	mientras	que	ágape	describe	la	relación	estable	y	comprometida,	libre	de
pasión,	que	existe	entre	dos	individuos	que	se	quieren	profundamente.

El	 contraste	 entre	 eros	 y	 ágape	 nos	 permite	 entender	 nuestro	 dilema	 cuando
buscamos	ambas	clases	de	amor	de	una	sola	vez,	en	una	sola	relación	con	una	sola
persona.	Nos	ayuda	también	a	ver	que	tanto	eros	como	ágape	tienen	sus	defensores,
aquellos	que	afirman	que	uno	o	el	otro	son	la	única	forma	verdadera	de	experimentar
el	amor,	pues,	por	cierto,	cada	uno	tiene	su	valor,	verdad	y	belleza	muy	especiales.	Y
cada	 clase	 de	 amor	 también	 carece	 de	 algo	 muy	 valioso,	 que	 sólo	 la	 otra	 puede
ofrecer.	Veamos	 cómo	 describirían	 los	 defensores	 de	 estas	 dos	 formas	 el	 hecho	 de
estar	enamorado.

Eros:	 El	 verdadero	 amor	 es	 un	 anhelo	 consumidor	 y	 desesperado	 por	 el	 ser
amado,	a	quien	se	percibe	como	diferente,	misterioso	y	elusivo.	La	profundidad	del
amor	se	mide	por	la	intensidad	de	la	obsesión	por	el	ser	amado.	Hay	poco	tiempo	y
atención	para	otros	intereses	o	propósitos,	debido	a	que	se	concentra	tanta	energía	en
recordar	 encuentros	 pasados	 o	 imaginar	 otros	 futuros.	 A	 menudo	 hay	 que	 vencer
grandes	 obstáculos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 el	 verdadero	 amor	 hay	 un	 elemento	 de
sufrimiento.	Otro	índice	de	la	profundidad	del	amor	es	la	voluntad	de	soportar	dolor	y
penurias	 por	 el	 bien	 de	 la	 relación.	Al	 verdadero	 amor	 se	 asocian	 sentimientos	 de
excitación,	embeleso,	drama,	ansiedad,	tensión,	misterio	y	anhelo.

Agape:	 El	 verdadero	 amor	 es	 una	 sociedad	 con	 la	 cual	 dos	 personas	 que	 se
quieren	 están	 profundamente	 comprometidas.	 Esas	 personas	 comparten	 muchos
valores,	 intereses	 y	 objetivos	 básicos,	 y	 toleran	 de	 buen	 grado	 sus	 diferencias
individuales.	La	profundidad	del	amor	se	mide	por	la	confianza	y	el	respeto	mutuos.
La	 relación	 permite	 a	 cada	 integrante	 de	 la	 pareja	 ser	 más	 plenamente	 expresivo,
creativo	 y	 productivo	 en	 el	 mundo.	 Hay	 mucha	 alegría	 en	 las	 experiencias
compartidas,	pasadas	y	presentes,	al	igual	que	en	las	venideras.	Cada	integrante	de	la
pareja	 ve	 al	 otro	 como	 su	 amigo	más	 querido.	 Otra	medida	 de	 la	 profundidad	 del
amor	 es	 la	 voluntad	 de	 verse	 a	 sí	 mismo	 con	 honestidad	 a	 fin	 de	 promover	 el
crecimiento	de	la	relación	y	la	profundización	de	la	intimidad.	Al	verdadero	amor	se
asocian	 sentimientos	 de	 serenidad,	 seguridad,	 devoción,	 comprensión,
compañerismo,	apoyo	mutuo	y	bienestar.
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El	amor	apasionado,	eros,	es	lo	que	en	general	siente	la	mujer	que	ama	demasiado
por	el	hombre	que	es	imposible.	Es	más,	el	hecho	de	que	haya	tanta	pasión	se	debe	a
que	 él	 es	 imposible.	 Para	 que	 exista	 la	 pasión,	 es	 necesario	 que	 haya	 una	 lucha
continua,	 obstáculos	 que	 superar,	 un	 anhelo	 por	más	 de	 lo	 que	 se	 dispone.	 Pasión
significa	 literalmente	 sufrimiento,	 y	 a	 menudo	 sucede	 que	 cuanto	 mayor	 es	 el
sufrimiento,	 más	 profunda	 es	 la	 pasión.	 La	 excitante	 intensidad	 de	 un	 romance
apasionado	no	puede	ser	igualada	por	el	solaz	más	benigno	de	una	relación	estable	y
comprometida,	de	modo	que	si	la	mujer	al	fin	recibiera	del	objeto	de	su	pasión	lo	que
tan	 ardientemente	 ha	 deseado,	 el	 sufrimiento	 desaparecería	 y	 la	 pasión	 pronto	 se
consumiría.	Entonces,	quizás,	ella	se	diría	que	ya	no	está	enamorada,	porque	ya	no
tendría	ese	dolor	agridulce.

La	 sociedad	 en	 que	 vivimos	 y	 la	 constante	 presencia	 de	 los	 medios	 de
comunicación	que	nos	rodean	y	saturan	nuestra	conciencia	confunden	constantemente
las	dos	clases	de	amor.	Nos	prometen	de	mil	maneras	que	una	 relación	apasionada
(eros)	nos	 traerá	plenitud	y	 satisfacción	 (ágape).	Esto	 sugeriría	que	 con	una	pasión
suficientemente	grande	se	forjará	una	unión	duradera.	Todas	las	relaciones	fracasadas
que	se	basaron	inicialmente	en	una	inmensa	pasión	pueden	atestiguar	que	esa	premisa
es	 falsa.	 La	 frustración,	 el	 sufrimiento	 y	 el	 anhelo	 no	 contribuyen	 a	 una	 relación
estable,	duradera	y	sana,	aunque	sí	hay	factores	que	contribuyen	poderosamente	a	una
relación	apasionada.

Hacen	falta	intereses	comunes,	valores	y	objetivos	comunes,	y	capacidad	para	una
intimidad	profunda	y	duradera	si	se	desea	que	el	encantamiento	erótico	inicial	de	una
pareja	 a	 la	 larga	 se	 transforme	 en	 una	 devoción	 afectuosa	 y	 comprometida	 que
soporte	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sucede	 a	menudo	 es	 esto:	 en	 una
relación	apasionada,	cargada	como	debe	estarlo	de	la	excitación,	el	sufrimiento	y	la
frustración	de	un	nuevo	amor,	existe	la	sensación	de	que	falta	algo	muy	importante.
Lo	 que	 se	 necesita	 es	 compromiso,	 un	 medio	 para	 estabilizar	 esa	 experiencia
emocional	 caótica	 y	 proporcionar	 una	 sensación	 de	 seguridad	 y	 solidez.	 Si	 se
superaran	 los	 obstáculos	 que	 les	 impiden	 estar	 juntos	 y	 se	 forjara	 un	 compromiso
genuino,	sería	probable	que	llegase	un	momento	en	que	esas	dos	personas	se	miraran
y	se	preguntaran	adónde	se	ha	ido	la	pasión.	Se	sienten	seguros,	cálidos	y	afectuosos
el	uno	hacia	el	otro,	pero	también	se	sienten	un	poco	estafados,	porque	ya	no	arden	de
deseo	mutuo.

El	precio	que	pagamos	por	 la	pasión	es	el	miedo,	y	el	mismo	dolor	y	el	mismo
miedo	 que	 alimentan	 al	 amor	 apasionado	 también	 pueden	 destruirlo.	El	 precio	 que
pagamos	por	un	compromiso	estable	 es	 el	 aburrimiento,	y	 la	misma	seguridad	y	 la
misma	 solidez	 que	 cimentan	 una	 relación	 así	 también	 pueden	 hacerla	 rígida	 y	 sin
vida.

Si	 debe	 haber	 un	 desafío	 y	 una	 excitación	 constantes	 en	 la	 relación	 luego	 del
compromiso,	 éstos	 deben	 basarse,	 no	 en	 la	 frustración	 ni	 en	 el	 ansia,	 sino	 en	 una
exploración	 cada	 vez	más	 profunda	 de	 lo	 que	D.H.	Lawrence	 llama	 «los	misterios
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gozosos»	entre	un	hombre	y	una	mujer	que	están	comprometidos	mutuamente.	Según
lo	sugiere	Lawrence,	es	probable	que	eso	dé	mejores	resultados	con	una	sola	persona
como	pareja,	puesto	que	la	confianza	y	la	honestidad	del	ágape	deben	combinarse	con
el	coraje	y	la	vulnerabilidad	de	la	pasión	a	fin	de	crear	una	verdadera	intimidad.	Una
vez	oí	a	un	alcohólico	en	tratamiento	expresarlo	en	forma	muy	simple	y	bella.	Dijo:
«Cuando	 bebía,	 me	 acostaba	 con	 muchas	 mujeres	 y	 básicamente	 tenía	 la	 misma
experiencia	muchas	veces.	Desde	que	estoy	sobrio,	sólo	me	acuesto	con	mi	esposa,
pero	cada	vez	que	estamos	juntos	es	una	experiencia	nueva».

La	excitación	y	la	emoción	que	se	obtiene,	no	al	excitar	y	excitarnos	sexualmente,
sino	 al	 conocer	 y	 ser	 conocidos	 es	 demasiado	 infrecuente.	 La	mayoría	 de	 quienes
tenemos	una	relación	comprometida	y	estable	nos	conformamos	con	lo	previsible,	el
bienestar	 y	 el	 compañerismo	 porque	 tenemos	miedo	 de	 explorar	 los	misterios	 que
personificamos	 como	 hombre	 y	 como	 mujer,	 la	 exposición	 de	 nuestro	 yo	 más
profundo.	Sin	embargo,	en	ese	temor	a	lo	desconocido	que	existe	dentro	de	nosotros
y	entre	nosotros,	ignoramos	y	evitamos	el	mismo	don	que	nuestro	compromiso	pone
a	nuestro	alcance:	la	verdadera	intimidad.

Para	 las	mujeres	que	aman	demasiado,	el	desarrollo	de	una	verdadera	 intimidad
con	su	pareja	puede	darse	sólo	después	de	la	recuperación.	Más	adelante	en	el	libro
volveremos	 a	 encontrarnos	 con	 Tilly,	 cuando	 se	 enfrente	 a	 ese	 desafío	 de
recuperación	que	nos	espera	a	todas.
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CAPITULO	3

Si	sufro	por	ti,	¿me	amarás?

Niña,	niña,	por	favor,	no	te	vayas.
Creo	que	me	está	excitando

esta	depresión.

Canción	del	último	blues

Tuve	 que	 inclinarme	 por	 encima	 de	 varios	 cuadros	 apilados	 para	 poder	 leer	 el
poema	enmarcado	que	estaba	colgado	en	el	centro	de	la	pared	de	la	sala	del	atestado
apartamento.	Viejo	y	gastado,	el	anticuado	paisaje	con	su	poema	impreso	decía	así:

Mi	Querida	Madre

Madre,	querida	madre
cuando	pienso	en	ti

quiero	ser
todo	lo	que	es	bueno,
lo	que	es	verdadero.

Todo	lo	que	es	digno,
noble	o	maravilloso

ha	venido	de	ti,	Madre,
de	tu	mano	que	me	guía.

Lisa,	una	artista	de	 ingresos	muy	modestos	cuyo	apartamento	hacía	 también	 las
veces	de	estudio	de	arte,	señaló	el	poema	y	rió	con	jovialidad.

—Es	demasiado,	¿verdad?	¡Tan	cursi!
Pero	sus	siguientes	palabras	delataron	un	sentimiento	más	profundo.
—Lo	 rescaté	 cuando	 una	 amiga	 mía	 se	 mudó;	 ella	 iba	 a	 tirarlo.	 Lo	 había

comprado	como	broma	en	una	tienda	barata.	Pero	yo	creo	que	tiene	algo	de	verdad,
¿no	le	parece?	—Volvió	a	reír	y	agregó	con	tristeza—:	El	hecho	de	amar	a	mi	madre
me	ha	traído	muchos	problemas	con	los	hombres.

En	ese	punto,	Lisa	hizo	una	pausa	y	 reflexionó.	Alta,	 de	grandes	ojos	verdes	y
cabello	oscuro	largo	y	lacio,	era	una	belleza.	Me	indicó	que	me	sentara	en	un	colchón
cubierto	 por	 una	 manta	 que	 estaba	 en	 un	 rincón	 relativamente	 más	 despejado	 del
suelo	y	me	ofreció	té.	Mientras	lo	preparaba,	guardó	silencio	unos	instantes.

Lisa	había	acudido	a	mi	atención	por	medio	de	una	amiga	mutua	que	me	había
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contado	parte	de	su	historia.	Por	haber	crecido	con	el	alcoholismo	en	su	familia,	Lisa
era	co-alcohólica.	La	palabra	co-alcohólico	simplemente	se	refiere	a	alguien	que	ha
desarrollado	un	patrón	dañino	de	relacionarse	con	los	demás	como	consecuencia	de
haber	 estado	 involucrado	 de	 cerca	 con	 alguien	 que	 padece	 la	 enfermedad	 del
alcoholismo.	Ya	sea	que	el	alcohólico	haya	sido	uno	de	sus	padres,	un	cónyuge,	hijo	o
amigo,	 la	 relación	 por	 lo	 general	 provoca	 el	 desarrollo	 de	 ciertos	 sentimientos	 y
ciertas	 conductas	 en	 el	 co-alcohólico:	 escaso	 amor	 propio,	 necesidad	 de	 ser
necesitado,	un	fuerte	deseo	de	cambiar	y	controlar	a	los	demás,	y	voluntad	de	sufrir.

De	 hecho,	 todas	 las	 características	 de	 las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 por	 lo
general	están	presentes	en	las	hijas	y	esposas	de	alcohólicos	y	otros	adictos.

Yo	ya	sabía	que	los	efectos	de	una	niñez	pasada	intentando	cuidar	y	proteger	a	su
madre	 alcohólica	 habían	 influido	 profundamente	 en	 la	 forma	 en	 que	 Lisa	 se
relacionaría	 con	 los	 hombres	más	 tarde	 en	 su	 vida.	 Esperé	 con	 paciencia	 y	 pronto
comenzó	a	ofrecerme	algunos	detalles.

Lisa	 era	 la	 segunda	 de	 tres	 hijos,	 nacida	 entre	 una	 hermana	 mayor	 que	 había
ocasionado	el	apresurado	matrimonio	de	sus	padres	y	un	hermano	menor	que	había
sido	otra	sorpresa,	nacido	ocho	años	después	de	Lisa,	mientras	su	madre	aún	bebía.
Lisa	era	el	producto	de	su	único	embarazo	planeado.

—Siempre	pensé	que	mi	madre	era	perfecta,	 tal	vez	porque	yo	necesitaba	 tanto
que	 lo	 fuera.	 La	 convertí	 en	 la	madre	 que	 yo	 quería	 y	 luego	me	 dije	 que	 yo	 sería
exactamente	como	ella.	¡En	qué	fantasía	vivía!	—Lisa	meneó	la	cabeza	y	prosiguió
—.	Yo	nací	cuando	ella	y	mi	padre	estaban	más	enamorados	que	nunca,	por	eso	fui	su
favorita.	Aunque	ella	decía	que	nos	quería	a	 todos	por	 igual,	yo	sabía	que	era	muy
especial	para	ella.	Siempre	pasábamos	juntas	todo	el	tiempo	que	podíamos.	Cuando
yo	 era	 muy	 pequeña	 supongo	 que	 me	 cuidaba,	 pero	 después	 de	 un	 tiempo
intercambiamos	los	roles	y	yo	empecé	a	cuidarla	a	ella.

»Mi	padre	se	comportaba	de	una	manera	horrible;	la	mayor	parte	del	tiempo.	La
trataba	con	grosería	y	perdía	 todo	nuestro	dinero	en	el	 juego.	Tenía	un	buen	sueldo
como	 ingeniero,	 pero	 nosotros	 nunca	 teníamos	 nada	 y	 siempre	 estábamos
mudándonos.

»¿Sabe?	Ese	poema	describe	la	forma	en	que	yo	quería	que	fuera	mucho	más	que
cómo	 era	 en	 realidad.	 Finalmente	 comienzo	 a	 ver	 eso.	 Toda	mi	 vida	 quise	 que	mi
madre	fuera	la	persona	que	describe	ese	poema,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	ella
no	 podía	 siquiera	 acercarse	 a	 ser	mi	madre	 ideal	 porque	 estaba	 ebria.	 Siendo	muy
joven	aún,	comencé	a	darle	todo	mi	amor	y	todas	mis	energías,	con	la	esperanza	de
recibir	lo	que	necesitaba	de	ella,	de	recibir	lo	que	yo	estaba	dando.	—Lisa	hizo	una
pausa	y	sus	ojos	se	empañaron	un	momento—.	Estoy	aprendiendo	 todo	esto	con	 la
terapia,	y	a	veces	duele	mucho	ver	cómo	fue	en	realidad	en	lugar	de	cómo	siempre
pensé	que	podía	lograr	que	fuera.

»Mi	madre	 y	 yo	 éramos	muy	 unidas,	 pero	 a	muy	 temprana	 edad	 (tanto	 que	 ni
siquiera	recuerdo	cuándo	sucedió)	comencé	a	actuar	como	si	yo	fuera	la	madre	y	ella,
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la	hija.	Me	preocupaba	por	ella	y	trataba	de	protegerla	de	mi	padre.	Hacía	pequeñeces
para	alegrarla.	Me	esforzaba	por	hacerla	feliz	porque	ella	era	todo	lo	que	tenía.	Sabía
que	me	quería	porque	a	menudo	me	decía	que	me	sentara	a	su	lado	y	nos	quedábamos
así	 mucho	 tiempo,	 muy	 juntas	 y	 sin	 hablar	 en	 realidad,	 simplemente	 abrazadas.
Ahora,	al	recordarlo,	me	doy	cuenta	de	que	siempre	temí	por	ella,	siempre	esperando
que	 pasara	 algo	 horrible,	 algo	 que	 yo	 debía	 haber	 sido	 capaz	 de	 evitar	 si	 tan	 sólo
hubiese	 tenido	 el	 cuidado	 suficiente.	Es	una	manera	dura	de	vivir	 cuando	uno	 está
creciendo,	 pero	 nunca	 conocí	 otra	 cosa.	Y	 tuvo	 su	 efecto.	Cuando	 era	 adolescente,
comencé	a	tener	graves	episodios	de	depresión.

Lisa	rió	suavemente.
—Lo	que	más	me	asustaba	de	la	depresión	era	que	cuando	me	sucedía	no	podía

cuidar	 bien	 a	 mi	 madre.	 Verá,	 yo	 era	 muy	 concienzuda…	 y	 tenía	 tanto	 miedo	 de
dejarla,	aunque	fuese	sólo	por	un	momentito.	La	única	forma	de	dejarla	era	aferrarme
a	otra	persona.

Lisa	 trajo	 el	 té	 en	 una	 bandeja	 laqueada	 roja	 y	 negra	 y	 la	 colocó	 en	 el	 suelo,
delante	de	nosotras.

—A	los	diecinueve	años,	tuve	la	oportunidad	de	ir	a	México	con	dos	amigas.	Era
la	primera	vez	que	dejaba	a	mi	madre.	Nos	quedaríamos	tres	semanas,	y	la	segunda
semana	que	estuve	allí	conocí	a	aquel	mexicano	tremendamente	apuesto	que	hablaba
inglés	a	la	perfección	y	era	muy	galante	y	atento	conmigo.	En	la	tercera	semana	de
mis	 vacaciones,	 todos	 los	 días	 me	 pedía	 que	 me	 casara	 con	 él.	 Decía	 que	 estaba
enamorado	 de	mí	 y	 que	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 estar	 sin	mí	 ahora	 que	me	 había
encontrado.	 Bueno,	 quizás	 ése	 fuera	 el	 mejor	 argumento	 para	 usar	 conmigo.	 Me
refiero	 a	 que	me	decía	 que	me	necesitaba,	 y	 todo	 en	mí	 respondía	 al	 hecho	de	 ser
necesitada.	Además,	creo	que	en	algún	nivel	yo	sabía	que	tenía	que	alejarme	de	mi
madre.	En	casa	todo	era	oscuro,	deprimente	y	sombrío.	Y	aquel	hombre	me	prometía
una	 vida	maravillosa.	 Su	 familia	 era	 adinerada.	 Él	 tenía	 una	 buena	 educación.	 No
hacía	nada,	por	lo	que	yo	veía,	pero	yo	creía	que	era	porque	tenían	tanto	dinero	que	él
no	necesitaba	 trabajar.	El	hecho	de	que	él	 tuviera	 todo	ese	dinero	y	aun	así	creyera
necesitarme	para	ser	feliz	me	hacía	sentir	inmensamente	importante	y	útil.

»Llamé	a	mi	madre	y	se	lo	describí,	entusiasmada.	Ella	me	dijo:	«Confío	en	que
tomes	 la	decisión	correcta».	Pues	bien,	no	debió	hacerlo.	Decidí	casarme	con	él,	 lo
cual	fue	definitivamente	un	error.	Verá,	yo	no	tenía	idea	de	lo	que	sentía	con	respecto
a	nada.	No	sabía	si	lo	amaba	ni	si	él	era	lo	que	yo	quería.	Sólo	sabía	que	al	fin	había
alguien	que	decía	que	él	me	amaba	a	mí.	Yo	había	salido	con	muy	pocos	muchachos,
no	 sabía	 casi	 nada	 sobre	 los	 hombres.	 Había	 estado	 demasiado	 ocupada
encargándome	de	las	cosas	en	casa.	Estaba	tan	vacía	por	dentro,	y	aquella	persona	me
ofrecía	 lo	 que	 me	 parecía	 una	 enormidad.	 Y	 decía	 que	 me	 amaba.	 Durante	 tanto
tiempo	 había	 sido	 yo	 quien	 daba	 amor,	 y	 ahora	 parecía	 haber	 llegado	mi	 turno	 de
recibirlo.	 Y	 justo	 a	 tiempo.	 Sabía	 que	 estaba	 casi	 totalmente	 agotada,	 que	 no	 me
quedaba	nada	para	dar.
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»Bueno,	nos	casamos	de	prisa,	sin	que	lo	supieran	sus	padres.	Ahora	parece	algo
muy	loco,	pero	en	aquel	momento	parecía	demostrar	lo	mucho	que	me	quería…	que
estaba	 dispuesto	 a	 desafiar	 a	 sus	 padres	 con	 tal	 de	 estar	 conmigo.	 Entonces	 yo
pensaba	que	se	rebelaba	al	casarse	conmigo,	una	rebelión	suficiente	para	enfurecer	a
sus	padres,	 pero	no	 tanto	 como	para	que	 lo	 echaran.	Ahora	 lo	veo	de	otra	manera.
Después	de	 todo,	él	 tenía	 secretos	que	guardar	 respecto	de	su	 identidad	y	conducta
sexuales,	 y	 el	 hecho	de	 tener	 una	 esposa	 lo	 hacía	 parecer	más	«normal»	que	 el	 no
tenerla.	Supongo	que	a	eso	se	refería	al	decir	que	me	necesitaba.	Y,	por	supuesto,	yo
fui	una	elección	perfecta,	pues	al	ser	estadounidense	siempre	resultaría	fuera	de	lugar,
sospechosa.	Cualquier	otra	mujer,	especialmente	de	su	propia	clase	social,	al	ver	 lo
que	yo	vi,	tarde	o	temprano	se	lo	habría	dicho	a	alguien.	Entonces	toda	la	ciudad	se
habría	enterado.	Pero	¿a	quién	iba	a	decírselo	yo?	¿Quién	hablaba	conmigo?	¿Y	quién
iba	a	creerme?

»Sin	embargo,	no	creo	que	nada	de	eso	haya	sido	deliberado	o	calculado	de	 su
parte,	como	no	lo	eran	mis	motivos	para	casarme	con	él.	Simplemente	encajábamos
juntos	y,	al	principio,	pensamos	que	era	amor.

»De	todos	modos,	después	de	la	boda,	¿adivina	qué	pasó?	¡Tuvimos	que	ir	a	vivir
con	 aquella	 gente	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 al	 tanto	 de	 nuestro	 matrimonio!	 Oh,	 fue
horrible.	Ellos	me	odiaban	y	yo	tenía	la	impresión	de	que	hacía	ya	cierto	tiempo	que
estaban	enfadados	con	él.	Yo	no	hablaba	una	palabra	de	español.	Todos	en	su	familia
sabían	hablar	inglés,	pero	no	querían.	Yo	estaba	totalmente	desconectada	y	aislada,	y
desde	el	comienzo	tuve	mucho	miedo.	Él	me	dejaba	sola	por	las	noches	con	mucha
frecuencia,	 de	modo	que	me	quedaba	 en	 nuestra	 habitación	 y	 finalmente	 aprendí	 a
dormirme,	hubiera	llegado	él	o	no.	Yo	ya	sabía	sufrir.	Lo	había	aprendido	en	casa.	En
cierta	forma,	creía	que	ése	era	el	precio	que	debía	pagar	por	estar	con	alguien	que	me
amaba,	que	eso	era	lo	normal.

»A	menudo	él	regresaba	borracho	y	cariñoso,	pero	eso	era	realmente	horrible.	Yo
podía	sentir	el	perfume	de	otras	mujeres	en	él.

»Una	 noche,	 yo	 ya	 había	 estado	 dormida	 por	 algún	 tiempo	 y	 me	 despertó	 un
ruido.	 Allí	 estaba	mi	 esposo,	 borracho,	 admirándose	 frente	 al	 espejo,	 con	mi	 bata
puesta.	Le	pregunté	qué	estaba	haciendo	y	me	dijo:	«¿No	crees	que	me	veo	bonito?».
Hizo	un	gesto	femenino	y	vi	que	tenía	los	labios	pintados.

»Finalmente,	algo	se	cortó.	Supe	que	tenía	que	salir	de	allí.	Hasta	entonces	había
sido	 desdichada,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 culpa	 era	 mía,	 de	 que,	 de	 alguna
manera,	yo	podía	ser	más	cariñosa	y	hacer	que	él	deseara	quedarse	conmigo,	hacer
que	 sus	 padres	me	 aceptaran	 e	 incluso	 que	me	 tuvieran	 cariño.	 Estaba	 dispuesta	 a
esforzarme	 más,	 al	 igual	 que	 con	 mi	 madre.	 Pero	 eso	 era	 diferente.	 Eso	 era	 una
locura.

»No	tenía	dinero	ni	manera	de	conseguirlo,	entonces	al	día	siguiente	le	dije	que	si
no	me	llevaba	a	San	Diego	contaría	a	sus	padres	lo	que	había	hecho.	Mentí	y	le	dije
que	ya	había	llamado	a	mi	madre	y	que	ella	me	esperaba,	y	que	si	me	llevaba	allá	no
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volvería	 a	molestarlo.	No	 sé	 de	 dónde	 saqué	 el	 coraje,	 porque	 en	 realidad	pensaba
que	él	me	mataría	o	algo	así,	pero	dio	 resultado.	Él	 tenía	mucho	miedo	de	que	sus
padres	se	enteraran.	Me	llevó	hasta	la	frontera	sin	decir	palabra	y	me	dio	dinero	para
un	pasaje	en	autobús	a	San	Diego	y	unos	quince	dólares.	Así	 fue	como	 terminé	en
San	Diego,	en	casa	de	una	amiga.	Me	quedé	allí	hasta	que	conseguí	empleo	y	después
alquilé	una	vivienda	con	tres	personas	más	e	inicié	un	estilo	de	vida	bastante	loco.

»A	 esa	 altura	 ya	 no	 tenía	 absolutamente	 ningún	 sentimiento	 propio.	 Estaba
completamente	insensibilizada.	Pero	seguía	sintiendo	aquella	tremenda	compasión,	la
cual	me	metió	 en	muchos	 problemas.	En	 los	 siguientes	 tres	 o	 cuatro	 años	 salí	 con
muchos	 hombres	 sólo	 porque	 sentía	 pena	 por	 ellos.	 Tuve	 suerte	 de	 que	 las	 cosas
nunca	escaparan	a	mi	control.	La	mayoría	de	los	hombres	con	quienes	me	involucré
tenían	problemas	de	drogas	o	de	alcohol.	Los	conocía	en	fiestas	u,	ocasionalmente,	en
bares,	y	ellos	también	parecían	necesitar	que	los	comprendiera,	que	los	ayudara,	y	eso
era	como	un	imán	para	mí.

La	 atracción	 que	 sentía	 Lisa	 hacia	 esa	 clase	 de	 hombres	 tenía	 sentido
perfectamente	desde	el	punto	de	vista	de	su	historia	con	su	madre.	Lo	más	cercano	al
hecho	 de	 ser	 amada	 que	 había	 experimentado	 Lisa	 consistía	 en	 ser	 necesitada,	 de
modo	 que	 cuando	 un	 hombre	 parecía	 necesitarla,	 en	 realidad	 le	 estaba	 ofreciendo
amor.	 No	 era	 necesario	 que	 fuera	 amable,	 generoso	 ni	 cariñoso.	 El	 hecho	 de	 que
estuviera	necesitado	bastaba	para	reavivar	los	viejos	sentimientos	que	ella	ya	conocía
e	incitar	su	reacción	de	proporcionar	cuidados.

La	historia	de	Lisa	continuaba.
—Mi	vida	era	un	desastre,	y	también	la	de	mi	madre.	Sería	difícil	decir	cuál	de

las	 dos	 estaba	más	 enferma.	 Yo	 tenía	 veinticuatro	 años	 cuando	mi	 madre	 dejó	 de
beber.	Lo	hizo	de	 la	manera	más	difícil.	Sola	en	 la	sala,	hizo	esa	 llamada	a	A.A.	y
pidió	 ayuda.	 Enviaron	 a	 dos	 personas	 que	 hablaron	 con	 ella	 y	 la	 llevaron	 a	 una
reunión	esa	tarde.	Desde	entonces	no	ha	bebido	más.

Lisa	sonrió	ligeramente	por	el	coraje	de	su	madre.
—Realmente	 debió	 de	 llegar	 a	 ser	 insoportable,	 porque	 era	 una	 dama	 muy

orgullosa,	 demasiado	 orgullosa	 para	 llamar	 a	 menos	 que	 estuviera	 desesperada.
Gracias	a	Dios,	yo	no	estuve	allí	para	verlo.	Seguramente	me	habría	esforzado	tanto
para	hacerla	sentir	mejor	que	ella	nunca	habría	recibido	verdadera	ayuda.

»Mi	 madre	 había	 comenzado	 a	 beber	 realmente	 mucho	 cuando	 yo	 tenía	 unos
nueve	años.	Yo	volvía	de	la	escuela	y	ella	estaba	tendida	en	el	sofá,	dormida,	con	una
botella	a	su	lado.	Mi	hermana	mayor	se	enojaba	conmigo	y	me	decía	que	yo	no	quería
ver	la	realidad	porque	jamás	admitiría	lo	mala	que	era,	pero	yo	amaba	demasiado	a
mi	madre	para	permitirme	siquiera	advertir	que	ella	estaba	haciendo	algo	malo.

»Éramos	muy	unidas,	por	eso,	cuando	las	cosas	empezaron	a	desmoronarse	entre
ella	 y	 papá,	 quise	 compensarla.	 Su	 felicidad	 era	 para	 mí	 lo	 más	 importante	 del
mundo.	Yo	sentía	que	tenía	que	compensarla	por	las	cosas	que	hacía	mi	padre	y	que
la	 lastimaban,	y	 lo	único	que	yo	 sabía	hacer	era	 ser	buena.	Entonces,	 era	buena	en
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todas	 las	maneras	 en	 que	 sabía	 serlo.	 Le	 preguntaba	 si	 necesitaba	 ayuda	 con	 algo.
Cocinaba	y	limpiaba	sin	que	me	lo	pidiera.	Trataba	de	no	necesitar	nada	para	mí.

»Pero	 nada	 daba	 resultado.	 Ahora	 comprendo	 que	 yo	 asumía	 dos	 fuerzas	 de
increíble	poder:	el	deterioro	del	matrimonio	de	mis	padres	y	el	creciente	alcoholismo
de	 mi	 madre.	 No	 tenía	 oportunidad	 de	 solucionarlo,	 pero	 eso	 no	 evitaba	 que	 lo
intentara…	y	que	me	culpara	a	mí	misma	cuando	fracasaba.

»Verá,	la	infelicidad	de	mi	madre	me	dolía	mucho	y	sabía	que	había	áreas	en	que
yo	podía	mejorar.	Mi	trabajo	en	la	escuela,	por	ejemplo.	En	eso	no	me	iba	demasiado
bien	porque,	por	supuesto,	en	casa	estaba	bajo	mucha	presión,	tratando	de	cuidar	a	mi
madre,	 preparando	 las	 comidas	 y	 finalmente	 trabajando	 afuera	 para	 ayudar.	 En	 la
escuela	sólo	me	quedaban	energías	para	un	trabajo	brillante	por	año.	Lo	planeaba	con
esmero	y	lo	mostraba	para	que	las	maestras	vieran	que	no	era	idiota.	Pero	el	resto	del
tiempo	apenas	pasaba.	Ellas	decían	que	no	me	esforzaba	de	verdad.	 ¡Ja!	No	sabían
cuánto	me	esforzaba…	para	mantener	todo	bien	en	casa.	Pero	mis	calificaciones	no
eran	 buenas,	 y	 mi	 padre	 gritaba	 y	 mi	 madre	 lloraba.	 Yo	 me	 culpaba	 por	 no	 ser
perfecta.	Y	seguía	esforzándome	más	que	nunca.

En	 un	 hogar	 gravemente	 disfuncional	 como	 éste,	 donde	 hay	 dificultades
aparentemente	insalvables,	la	familia	se	concentra	en	otros	problemas,	más	simples,
que	 en	 cierto	 modo	 prometen	 ser	 solucionables.	 De	 esta	 manera,	 el	 trabajo	 y	 las
calificaciones	 escolares	 de	 Lisa	 se	 convirtieron	 en	 el	 foco	 de	 atención	 de	 todos,
inclusive	 de	 Lisa	 misma.	 La	 familia	 necesitaba	 creer	 que	 ese	 problema,	 de	 ser
rectificado,	traería	armonía.

Había	una	intensa	presión	sobre	Lisa.	No	sólo	trataba	de	solucionar	los	problemas
de	su	padre	al	 tiempo	que	cargaba	con	 las	 responsabilidades	de	su	madre,	 sino	que
también	se	la	identificaba	como	la	causa	de	esa	desdicha.	Debido	a	las	proporciones
monumentales	 de	 su	 tarea,	 nunca	 experimentó	 el	 éxito,	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos
heroicos.	Naturalmente,	su	sentido	del	propio	valor	se	resintió	en	forma	terrible.

—Una	 vez	 llamé	 a	 mi	 mejor	 amiga	 y	 le	 dije:	 «Por	 favor,	 déjame	 hablarte.	 Si
quieres,	puedes	leer	un	libro.	Sólo	necesito	a	alguien	del	otro	lado	de	la	 línea».	¡Ni
siquiera	creía	merecer	que	alguien	escuchara	mis	problemas!	Pero	ella	me	escuchó,
por	 supuesto.	 Su	 padre	 era	 un	 alcohólico	 en	 recuperación	 que	 asistía	 a	 A.A.	 Me
costaba	muchísimo	admitir	que	algo	andaba	mal,	a	menos	que	la	culpa	fuese	de	mi
padre.	Realmente	lo	odiaba.

Lisa	 y	 yo	bebimos	nuestro	 té	 en	 silencio	unos	momentos	mientras	 ella	 luchaba
con	amargos	recuerdos.	Cuando	pudo	continuar,	dijo	simplemente:

—Mi	padre	nos	dejó	cuando	yo	tenía	dieciséis	años.	Mi	hermana	ya	se	había	ido.
Ella	 tenía	 tres	 años	 más	 que	 yo,	 y	 en	 cuanto	 cumplió	 los	 dieciocho	 consiguió	 un
empleo	de	tiempo	completo	y	se	marchó	de	casa.	Entonces	quedamos	solamente	mi
madre,	mi	hermano	y	yo.	Creo	que	comenzaba	a	ceder	a	la	presión	que	yo	misma	me
imponía	para	mantenerla	a	salvo	y	feliz,	y	para	cuidar	a	mi	hermano.	Entonces	fui	a
México	 y	 me	 casé,	 volví	 y	 me	 divorcié,	 y	 después	 anduve	 con	 muchos	 hombres
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durante	años.
»Unos	cinco	meses	después	de	que	mi	madre	ingresó	al	programa	de	A.A.,	conocí

a	Gary.	El	primer	día	que	pasé	un	rato	con	él	estaba	drogado.	Paseamos	en	el	auto	con
mi	amiga,	que	lo	conocía,	y	él	estaba	fumando	marihuana.	Le	agradé	y	me	agradó,	y
ambos	por	separado	nos	pasamos	esa	información	a	través	de	mi	amiga,	de	modo	que
pronto	me	llamó	y	vino	a	visitarme.	Hice	que	posara	para	mí	mientras	yo	lo	dibujaba,
sólo	por	diversión,	y	recuerdo	que	me	sentí	abrumada	de	sentimientos	por	él.	Era	la
sensación	más	poderosa	que	había	tenido	por	un	hombre.

»Otra	vez	estaba	drogado	y,	sentado	allí,	hablando	lentamente	(usted	sabe,	como
hablan	bajo	el	efecto	de	la	«hierba»),	y	tuve	que	dejar	de	dibujar	porque	mis	manos
empezaron	 a	 temblar	 tanto	 que	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Sostenía	 el	 block	 de	 dibujo
inclinado,	apoyado	sobre	mis	rodillas,	para	que	él	no	pudiera	ver	cómo	me	temblaban
las	manos.

»Hoy	sé	que	a	lo	que	yo	reaccionaba	era	al	hecho	de	que	él	hablaba	como	lo	hacía
mi	 madre	 cuando	 había	 estado	 bebiendo	 todo	 el	 día.	 Las	 mismas	 pausas	 largas	 y
palabras	cuidadosamente	seleccionadas	que	salían	como	demasiado	recalcadas.	Todo
el	amor	y	el	cariño	que	yo	sentía	por	mi	madre	se	combinaban	con	mi	atracción	física
hacia	él	como	hombre	apuesto.	Pero	por	entonces	yo	no	tenía	idea	de	por	qué	estaba
reaccionando	así;	entonces,	por	supuesto,	lo	llamé	amor.

El	hecho	de	que	la	atracción	de	Lisa	hacia	Gary	y	su	relación	con	él	empezaran
tan	poco	tiempo	después	de	que	su	madre	dejara	de	beber	no	fue	una	casualidad.	El
vínculo	que	unía	a	ambas	mujeres	nunca	se	había	cortado.	Aun	cuando	las	separaba
una	 considerable	 distancia	 geográfica,	 su	 madre	 siempre	 había	 sido	 la	 primera
responsabilidad	y	 el	 vínculo	más	profundo	para	Lisa.	Cuando	 la	 joven	 comprendió
que	su	madre	estaba	cambiando,	que	se	estaba	recuperando	de	su	alcoholismo	sin	su
ayuda,	 reaccionó	 por	 miedo	 a	 que	 no	 la	 necesitaran.	 Pronto,	 Lisa	 estableció	 una
nueva	relación	de	profundidad	con	otro	individuo	adicto.	Después	de	su	matrimonio,
sus	relaciones	con	los	hombres	habían	sido	superficiales,	hasta	que	llegó	la	sobriedad
de	 su	madre.	 Se	 «enamoró»	 de	 un	 adicto	 cuando	 su	madre	 recurrió	 a	Alcohólicos
Anónimos	en	busca	de	ayuda	y	apoyo	para	recuperarse.	Lisa	necesitaba	una	relación
con	una	persona	activamente	adicta	para	sentirse	«normal».

Lisa	 siguió	 describiendo	 la	 relación	 de	 seis	 años	 que	 tuvo	 con	 Gary.	 Gary	 se
mudó	al	apartamento	de	ella	casi	de	inmediato	y	dejó	en	claro,	durante	sus	primeras
semanas	 juntos,	 que	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 vez	 tuvieran	 que	 elegir	 entre	 comprar
droga	y	pagar	el	alquiler,	para	él	la	droga	siempre	estaría	primero.	Sin	embargo,	Lisa
estaba	segura	de	que	cambiaría,	que	llegaría	a	valorar	lo	que	tenían	juntos	y	querría
preservarlo.	Estaba	segura	de	que	podría	hacer	que	la	amara	como	ella	lo	amaba.

Gary	rara	vez	trabajaba	y	cuando	lo	hacía,	fiel	a	su	palabra,	utilizaba	sus	ingresos
para	pagar	la	marihuana	o	el	hachís	más	costosos.	Al	principio	Lisa	lo	acompañó	en
el	consumo	de	drogas,	pero	al	ver	que	interfería	con	su	capacidad	de	ganarse	la	vida
lo	 dejó.	 Después	 de	 todo,	 era	 responsable	 por	 mantener	 a	 ambos,	 y	 tomaba	 su
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responsabilidad	en	serio.	Cada	vez	que	pensaba	en	decir	a	Gary	que	se	marchara	—
después	 de	 que	 él	 había	 vuelto	 a	 sacarle	 dinero	 del	 bolso	 o	 cuando	 al	 volver,
exhausta,	del	trabajo,	encontraba	una	fiesta	en	el	apartamento,	o	cuando	él	no	había
venido	a	casa	en	toda	la	noche—	él	compraba	una	bolsa	de	comida	o	la	esperaba	con
la	cena	 lista	o	 le	decía	que	había	comprado	un	poco	de	cocaína	especialmente	para
compartirla	con	ella,	y	la	decisión	de	Lisa	se	esfumaba	mientras	se	decía	a	sí	misma
que,	después	de	todo,	Gary	la	amaba.

Las	historias	que	él	le	contaba	de	su	niñez	la	hacían	llorar	de	pena,	y	Lisa	estaba
segura	de	que,	 si	 lo	amaba	 lo	suficiente,	podría	compensarlo	por	 todo	 lo	que	había
sufrido.	Sentía	que	no	debía	culparlo	ni	hacerlo	 responsable	de	su	comportamiento,
puesto	que	lo	habían	dañado	cuando	niño,	y	al	concentrarse	en	remediar	el	pasado	de
Gary	llegaba	a	olvidar	su	propio	doloroso	pasado.

Una	vez,	durante	una	discusión	en	que	ella	se	negó	a	darle	un	cheque	que	le	había
enviado	 su	padre	como	 regalo	de	cumpleaños,	Gary	clavó	un	cuchillo	 en	 todos	 los
cuadros	del	apartamento.

Lisa	prosiguió	con	su	historia.
—En	ese	entonces	estaba	tan	enferma	que	llegué	a	pensar:	«La	culpa	es	mía;	no

debí	hacer	que	se	enojara	tanto».	Seguía	culpándome	por	todo,	tratando	de	reparar	lo
irreparable.

»El	día	siguiente	fue	un	sábado.	Gary	había	salido	un	rato	y	yo	estaba	limpiando
todo,	 llorando	y	 tirando	 las	pinturas	de	 tres	años.	Tenía	el	 televisor	encendido	para
distraerme,	 Y	 estaban	 entrevistando	 a	 una	 mujer	 que	 había	 sido	 golpeada	 por	 su
esposo.	No	se	 le	veía	 la	cara,	pero	hablaba	de	cómo	había	sido	su	vida	y	describió
algunas	escenas	bastante	horribles	y	después	dijo:	«No	me	parecía	 tan	malo	porque
yo	aún	podía	soportarlo».

Lisa	meneó	la	cabeza	lentamente.
—Eso	es	 lo	que	yo	estaba	haciendo:	 seguía	en	aquella	 situación	 terrible	porque

aún	podía	soportarla.	Cuando	oí	a	esa	mujer,	dije	en	voz	alta:	«¡Pero	tú	mereces	algo
más	de	 lo	peor	que	puedas	soportar!».	Y	de	pronto	me	oí	y	empecé	a	 llorar	mucho
porque	comprendí	que	yo	también.	Yo	merecía	más	que	el	dolor	y	la	frustración	y	la
pérdida	y	el	caos.	Con	cada	pintura	arruinada	me	dije:	«Ya	no	viviré	así».

Cuando	 Gary	 volvió,	 sus	 cosas	 estaban	 empacadas,	 esperándolo	 afuera.	 Lisa
había	llamado	a	su	mejor	amiga,	que	había	traído	a	su	esposo,	y	esta	pareja	ayudó	a
Lisa	a	tener	el	coraje	de	decir	a	Gary	que	se	marchara.

—No	 hubo	 una	 escena	 porque	 estaban	 mis	 amigos,	 por	 eso	 simplemente	 se
marchó.	Más	tarde	empezó	a	llamarme	y	a	amenazarme,	pero	yo	no	reaccionaba	de
ninguna	manera,	de	modo	que	después	de	un	tiempo	se	dio	por	vencido.

»Sin	 embargo,	 quiero	 que	 entienda	 que	 no	 lo	 hice	 sola;	 me	 refiero	 a	 no
reaccionar.	Esa	 tarde,	cuando	todo	había	pasado,	 llamé	a	mi	madre	y	 le	conté	 todo.
Ella	 me	 dijo	 que	 comenzara	 a	 ir	 a	 las	 reuniones	 de	 A.A.	 para	 hijos	 adultos	 de
alcohólicos.	Solamente	le	hice	caso	porque	estaba	sufriendo	demasiado.
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Se	 trata	 de	una	 comunidad	de	parientes	y	 amigos	de	 alcohólicos	que	 se	 reúnen
para	ayudarse	entre	sí	y	a	sí	mismos	a	recuperarse	de	su	obsesión	por	el	alcohólico
que	hay	en	sus	vidas.	Las	reuniones	de	hijos	adultos	son	para	hijos	de	alcohólicos	que
desean	recuperarse	de	los	efectos	de	haber	vivido	con	el	alcoholismo	cuando	niños.
Esos	efectos	incluyen	la	mayoría	de	las	características	de	amar	demasiado.

—Entonces	 comencé	 a	 entenderme.	Gary,	 para	mí,	 era	 lo	 que	 el	 alcohol	 había
sido	para	mi	madre:	era	una	droga	de	la	que	yo	no	podía	prescindir.	Hasta	el	día	en
que	lo	eché,	siempre	me	había	aterrado	la	idea	de	que	se	marchara,	por	eso	hacía	todo
cuanto	podía	para	 complacerlo.	Hice	 todas	 las	 cosas	que	había	hecho	cuando	niña:
trabajar	 duro,	 ser	 buena,	 no	 pedir	 nada	 para	 mí	 y	 encargarme	 de	 lo	 que	 era
responsabilidad	de	otro.

»Como	el	sacrificio	propio	siempre	había	sido	mi	patrón	de	vida,	no	habría	sabido
quién	era	yo	sin	alguien	a	quien	ayudar	o	algún	sufrimiento	que	soportar.

El	 profundo	 apego	 de	 Lisa	 a	 su	 madre	 y	 el	 gran	 sacrificio	 de	 sus	 propias
necesidades	 que	 requería	 ese	 vínculo	 la	 prepararon	 para	 posteriores	 relaciones	 de
pareja	que	involucraban	sufrimientos	más	que	cualquier	tipo	de	realización	personal.
Cuando	 niña,	 ella	 había	 tomado	 una	 profunda	 decisión	 de	 rectificar	 cualquier
dificultad	en	la	vida	de	su	madre	a	través	del	poder	de	su	propio	amor	y	desinterés.

Esa	 decisión	 pronto	 se	 volvió	 inconsciente,	 pero	 continuó	 impulsándola.
Totalmente	desacostumbrada	a	evaluar	 formas	de	asegurar	 su	propio	bienestar	pero
experta	en	promover	el	bienestar	de	los	demás,	asumía	relaciones	que	prometían	otra
oportunidad	 de	 enmendarlo	 todo	 para	 otra	 persona	mediante	 la	 fuerza	 de	 su	 amor.
Fiel	 a	 su	 historia,	 el	 hecho	de	no	ganar	 ese	 amor	 a	 través	 de	 sus	 esfuerzos	 sólo	 la
hacía	esforzarse	más.

Gary,	con	su	adicción,	su	dependencia	emocional	y	su	crueldad,	combinaba	todos
los	peores	atributos	de	 la	madre	y	el	padre	de	Lisa.	 Irónicamente,	eso	explicaba	su
atracción	hacia	él.	Si	la	relación	que	tuvimos	con	nuestros	padres	fue	esencialmente
sana,	 con	 expresiones	 adecuadas	 de	 afecto,	 interés	 y	 aprobación,	 entonces,	 como
adultas,	tendemos	a	sentirnos	cómodas	con	las	personas	que	engendran	sentimientos
similares	de	seguridad,	calidez	y	una	dignidad	positiva.	Más	aun,	tendemos	a	evitar	a
la	gente	que	nos	hace	sentir	menos	positivas	con	respecto	a	nosotras	mismas	a	través
de	 sus	 críticas	 o	 de	 su	manipulación	 para	 con	 nosotras.	 Su	 conducta	 nos	 resultará
repelente.

Sin	 embargo,	 si	 nuestros	 padres	 se	 relacionaron	 con	 nosotras	 en	 forma	 hostil,
crítica,	 cruel,	 manipuladora,	 dictatorial,	 demasiado	 dependiente,	 o	 en	 otras	 formas
inadecuadas,	eso	es	lo	que	nos	parecerá	«correcto»	cuando	conozcamos	a	alguien	que
exprese,	 quizá	 de	manera	muy	 sutil,	matices	 de	 las	mismas	 actitudes	 y	 conductas.
Nos	 sentiremos	 cómodas	 con	 personas	 con	 quienes	 se	 recrean	 nuestros	 patrones
infelices	de	relación,	y	tal	vez	nos	sentiremos	incómodas	e	inquietas	con	individuos
más	apacibles,	más	amables	o	más	sanos	en	otros	aspectos.	O	bien,	debido	al	desafío
de	 intentar	cambiar	a	alguien	a	fin	de	hacer	feliz	a	esa	persona	o	de	ganar	afecto	o
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aprobación	reprimidos,	tal	vez	simplemente	nos	sintamos	aburridas	con	la	gente	más
sana.	A	menudo	el	 aburrimiento	encubre	 sentimientos	 leves	 a	 intensos	de	malestar,
que	 las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 tienden	 a	 sentir	 cuando	 no	 están	 en	 el	 ya
conocido	 rol	 de	 ayudar,	 esperar	 y	 prestar	 más	 atención	 al	 bienestar	 ajeno	 que	 al
propio.	En	la	mayoría	de	los	hijos	de	alcohólicos,	como	también	en	los	de	otras	clases
de	 hogares	 disfuncionales,	 hay	 una	 fascinación	 con	 las	 personas	 que	 implican
problemas	y	una	adicción	a	la	excitación,	especialmente	a	la	excitación	negativa.	Si	el
drama	y	el	caos	siempre	estuvieron	presentes	en	nuestra	vida	y	si,	como	sucede	con
tanta	 frecuencia,	 nos	 vimos	 forzados	 a	 negar	 muchos	 de	 nuestros	 sentimientos
mientras	crecíamos,	a	menudo	necesitaremos	acontecimientos	dramáticos	para	poder
engendrar	 un	 sentimiento.	 De	 esta	 manera,	 necesitamos	 la	 excitación	 que	 nos
proporcionan	 la	 incertidumbre,	el	dolor,	 la	decepción	y	 la	 lucha	sólo	para	sentirnos
vivos.

Lisa	concluyó	su	historia.
—La	 paz	 y	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 vida	 después	 de	 la	 partida	 de	 Gary	 me

enloquecían.	Necesité	todo	mi	esfuerzo	para	no	llamarlo	y	volver	a	empezarlo	todo.
Pero	poco	a	poco	me	fui	acostumbrando	a	una	vida	más	normal.

»Ahora	 no	 estoy	 saliendo	 con	 nadie.	 Sé	 que	 todavía	 estoy	 demasiado	 enferma
para	tener	una	relación	saludable	con	un	hombre.	Sé	que	saldría	a	buscar	otro	Gary.
Por	eso,	por	primera	vez,	mi	proyecto	seré	yo	misma	en	lugar	de	tratar	de	cambiar	a
otra	persona.

Lisa,	en	relación	con	Gary,	al	igual	que	su	madre	en	relación	con	el	alcohol,	sufría
un	 proceso	 de	 enfermedad,	 una	 compulsión	 destructiva	 sobre	 la	 cual	 ella	 sola	 no
ejercía	control	alguno.	Tal	como	su	madre	había	desarrollado	una	adicción	al	alcohol
y	era	 incapaz	de	dejar	de	beber	por	 sus	propios	medios,	Lisa	había	desarrollado	 lo
que	también	era	una	relación	adictiva	con	Gary.	No	hago	esta	analogía	ni	empleo	la
palabra	adictiva	a	la	ligera	al	comparar	la	situación	de	ambas	mujeres.	La	madre	de
Lisa	se	había	vuelto	dependiente	de	una	droga,	el	alcohol,	para	evitar	experimentar	la
intensa	angustia	y	 la	desesperación	que	 le	producía	 su	 situación	en	 la	vida.	Cuanto
más	utilizaba	el	alcohol	para	evitar	sentir	el	dolor,	más	obraba	la	droga	en	su	sistema
nervioso	 para	 producir	 los	 mismos	 sentimientos	 que	 ella	 quería	 evitar.	 En	 última
instancia,	 el	 alcohol	 aumentaba	 su	 dolor	 en	 vez	 de	 disminuirlo.	 Entonces,	 por
supuesto,	bebía	más	aun.	Así	fue	como	entró	en	la	espiral	de	la	adicción.

Lisa	también	trataba	de	evitar	la	angustia	y	la	desesperación.	Sufría	una	profunda
depresión	 subyacente,	 cuyas	 raíces	 se	 remontaban	 a	 su	 dolorosa	 infancia.	 Esa
depresión	subyacente	constituye	un	factor	común	en	los	hijos	de	todo	tipo	de	hogares
gravemente	disfuncionales,	y	sus	maneras	de	enfrentarla	o,	 lo	que	es	más	típico,	de
evitarla,	 varían	 según	 el	 sexo,	 la	 disposición	 y	 el	 rol	 que	 tuvieron	 en	 la	 familia
durante	 la	 niñez.	 Cuando	 llegan	 a	 la	 adolescencia,	 muchas	 jóvenes,	 como	 Lisa,
mantienen	 su	 depresión	 a	 raya	 desarrollando	 el	 estilo	 de	 amar	 demasiado.	 Al
desarrollar	 relaciones	 caóticas	 pero	 estimulantes,	 que	 las	 distraen,	 con	 hombres
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inadecuados,	están	demasiado	excitadas	para	hundirse	en	la	depresión	que	está	latente
justo	por	debajo	del	nivel	de	la	conciencia.

De	 esta	 manera,	 un	 hombre	 cruel,	 indiferente,	 deshonesto	 o	 difícil	 en	 otros
aspectos	se	convierte,	para	esas	mujeres,	en	el	equivalente	de	una	droga,	y	crea	así	un
medio	de	evitar	sus	propios	sentimientos,	en	la	misma	forma	que	el	alcohol	y	otras
sustancias	que	alteran	el	estado	de	ánimo	crean	en	los	drogadictos	una	vía	de	escape
temporaria,	de	la	que	no	se	atreven	a	separarse.	Tal	como	sucede	con	el	alcohol	y	las
drogas,	 estas	 relaciones	 inmanejables	 que	 proporcionan	 la	 distracción	 necesaria
también	acarrean	su	carga	de	dolor.	En	un	paralelo	con	el	desarrollo	de	la	enfermedad
del	 alcoholismo,	 la	 dependencia	 en	 la	 relación	 se	 profundiza	 hasta	 el	 punto	 de	 la
adicción.	El	hecho	de	estar	sin	la	relación	—es	decir,	estar	sola	con	una	misma—	se
puede	 experimentar	 como	 algo	 peor	 que	 el	 mayor	 sufrimiento	 producido	 por	 la
relación,	 porque	 estar	 sola	 significa	 sentir	 el	 nuevo	 despertar	 del	 gran	 dolor	 del
pasado	combinado	con	el	del	presente.

Las	dos	adicciones	son	paralelas	en	ese	aspecto,	e	igualmente	difíciles	de	vencer.
La	 adicción	 de	 una	mujer	 a	 su	 pareja	 o	 a	 una	 serie	 de	 parejas	 inapropiadas	 puede
deber	su	génesis	a	una	variedad	de	problemas	familiares.	Aunque	resulte	irónico,	los
hijos	 adultos	 de	 alcohólicos	 tienen	 más	 suerte	 que	 los	 de	 otros	 antecedentes
disfuncionales	porque,	al	menos	en	las	grandes	ciudades,	a	menudo	existen	grupos	de
Alcohólicos	Anónimos	 para	 apoyarlos	mientras	 tratan	 de	 solucionar	 sus	 problemas
con	el	amor	propio	y	con	las	relaciones.

La	 recuperación	 de	 una	 adicción	 a	 una	 relación	 implica	 conseguir	 ayuda	 de	 un
grupo	 de	 apoyo	 adecuado	 a	 fin	 de	 quebrar	 el	 ciclo	 de	 la	 adicción	 y	 de	 aprender	 a
buscar	 sentimientos	 de	 valor	 propio	 y	 bienestar	 en	 otras	 fuentes,	 no	 en	 un	 hombre
incapaz	de	fomentar	esos	sentimientos.	La	clave	radica	en	aprender	a	vivir	una	vida
sana,	satisfactoria	y	serena	sin	depender	de	otra	persona	para	ser	feliz.

Es	 triste,	 pero	 para	 quienes	 están	 enredados	 en	 relaciones	 adictivas	 y	 quienes
están	atrapados	en	 la	 telaraña	de	 la	 adicción	química,	 la	 convicción	de	que	pueden
manejar	el	problema	por	sí	solos	a	menudo	evita	que	busquen	ayuda	y,	por	lo	tanto,
anula	la	posibilidad	de	recuperación.

Debido	 a	 esa	 convicción	 —«puedo	 hacerlo	 solo»—	 a	 veces	 las	 cosas	 deben
empeorar	mucho	antes	de	que	puedan	empezar	a	mejorar	para	tanta	gente	que	lucha
con	alguna	de	esas	enfermedades	de	adicción.	La	vida	de	Lisa	tuvo	que	llegar	a	ser
irremediablemente	 inmanejable	 para	 que	 ella	 pudiera	 admitir	 que	 necesitaba	 ayuda
para	vencer	su	adicción	al	dolor.

Por	 otra	 parte,	 no	 la	 ayudaba	 el	 hecho	 de	 que	 nuestra	 cultura	 otorga	 un	 viso
romántico	al	sufrimiento	por	amor	y	a	la	adicción	a	una	relación.	Desde	las	canciones
populares	hasta	la	ópera,	desde	la	literatura	clásica	hasta	los	romances	arlequinescos,
desde	 las	 telenovelas	 diarias	 hasta	 los	 filmes	 y	 obras	 de	 teatro	 aclamadas	 por	 la
crítica,	 estamos	 rodeados	 por	 innumerables	 ejemplos	 de	 relaciones	 inmaduras	 e
insatisfactorias	que	 se	ven	glorificadas	y	 ensalzadas.	Una	y	otra	vez,	 esos	modelos
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culturales	nos	inculcan	que	la	profundidad	del	amor	se	puede	medir	por	el	dolor	que
causa	 y	 que	 aquellos	 que	 sufren	 de	 verdad,	 aman	 de	 verdad.	 Cuando	 un	 cantante
canta	con	voz	suave	y	melancólica	acerca	de	no	poder	dejar	de	amar	a	alguien	a	pesar
de	lo	mucho	que	eso	lo	hace	sufrir,	hay	algo	en	nosotros	—tal	vez	a	fuerza	de	vernos
repetidamente	 expuestos	 a	 ese	 punto	 de	 vista—	 que	 acepta	 que	 lo	 que	 expresa	 el
cantante	es	 lo	correcto.	Aceptamos	que	ese	 sufrimiento	es	parte	natural	del	 amor	y
que	la	voluntad	de	sufrir	por	amor	es	un	rasgo	positivo	en	lugar	de	negativo.

Existen	muy	pocos	modelos	de	personas	que	se	relacionan	con	sus	pares	en	forma
sana,	madura,	honesta,	no	manipuladora	y	no	explotadora,	y	esto	quizá	se	deba	a	dos
razones.	En	primer	lugar,	con	toda	sinceridad,	tales	relaciones	son	bastante	escasas	en
la	vida	real.	En	segundo	lugar,	dado	que	la	calidad	de	la	interacción	emocional	en	las
relaciones	 sanas	 a	 menudo	 es	 mucho	 más	 sutil	 que	 el	 flagrante	 drama	 de	 las
relaciones	 insatisfactorias,	su	potencial	dramático	 tiende	a	ser	pasado	por	alto	en	 la
literatura,	el	teatro	y	las	canciones.	Si	nos	vemos	acosados	por	estilos	perjudiciales	de
relacionarnos,	tal	vez	sea	porque	eso	es	casi	todo	lo	que	vemos	y	sabemos.

Debido	 a	 la	 escasez	 de	 ejemplos	 de	 amor	maduro	 y	 comunicación	 sana	 en	 los
medios,	durante	años	he	tenido	la	fantasía	de	escribir	un	episodio	de	cada	una	de	las
telenovelas	 principales.	 En	 mi	 episodio,	 todos	 los	 personajes	 se	 comunicarían	 en
forma	 honesta,	 cariñosa	 y	 no	 a	 la	 defensiva.	 No	 habría	 mentiras,	 ni	 secretos,	 ni
manipulaciones,	nadie	que	estuviera	dispuesto	a	ser	la	víctima	de	otra	persona	y	nadie
sería	 el	 victimario.	 En	 cambio,	 los	 espectadores	 que	 vieran	 el	 episodio	 de	 ese	 día
verían	personas	comprometidas	en	tener	relaciones	sanas	entre	sí,	sobre	la	base	de	la
genuina	comunicación.

Este	 estilo	 de	 relación	 no	 sólo	 se	 opondría	 mucho	 al	 formato	 normal	 de	 esos
programas	sino	que	además	ilustraría,	por	medio	del	extremo	contraste,	lo	saturados
que	 estamos	 de	 las	 representaciones	 de	 explotación,	 manipulación,	 sarcasmo,
búsquedas	 de	 venganza,	 trampas	 deliberadas,	 celos,	 mentiras,	 amenazas,	 coerción,
etc.;	 ninguna	 de	 estas	 cosas	 contribuye	 a	 una	 interacción	 saludable.	 Cuando	 uno
piensa	en	el	efecto	que	tendría	un	segmento	que	presentara	una	comunicación	honesta
y	 un	 amor	maduro	 sobre	 la	 calidad	 de	 estas	 sagas,	 hay	 que	 considerar	 también	 el
efecto	que	tendría	la	misma	alteración	en	la	vida	de	cada	uno	de	nosotros.

Todo	sucede	en	un	contexto,	inclusive	nuestra	forma	de	amar.	Necesitamos	tener
conciencia	de	los	defectos	nocivos	de	nuestra	visión	social	del	amor	y	resistimos	a	la
inmadurez	 superficial	 y	 contraproducente	 en	 las	 relaciones	 personales	 que	 ésta
idealiza.	 Necesitamos	 desarrollar	 conscientemente	 una	 forma	 de	 relacionamos	más
madura	y	abierta	que	la	que	parece	apoyar	nuestro	medio	cultural,	para	poder	cambiar
el	torbellino	y	la	excitación	por	una	intimidad	más	profunda.
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CAPITULO	4

La	necesidad	de	ser	necesitadas

Es	una	mujer	de	buen	corazón
enamorada	de	un	oportunista;

lo	ama	a	pesar	de	sus	modales	perversos
que	ella	no	entiende.

Mujer	de	buen	corazón

«No	sé	cómo	lo	hace	todo.	Yo	me	volvería	loca	si	tuviera	que	soportar	todo	lo	que
soporta	ella».

«¡Y	nunca	la	oí	quejarse!».
«¿Por	qué	lo	tolera?».
«De	todos	modos,	¿qué	ve	en	él?	Podría	llevar	una	vida	mucho	mejor».
La	gente	tiende	a	decir	esta	clase	de	cosas	sobre	una	mujer	que	ama	demasiado,	al

observar	 lo	 que	 parecen	 ser	 sus	 nobles	 esfuerzos	 por	 mejorar	 una	 relación
aparentemente	insatisfactoria.	Pero	las	pistas	que	permiten	explicar	el	misterio	de	su
devoto	apego	por	lo	general	se	pueden	encontrar	en	las	experiencias	que	tuvo	cuando
niña:	La	mayoría	de	nosotras	crecemos	y	continuamos	en	los	roles	que	adoptamos	en
nuestra	 familia	 de	 origen.	 Para	muchas	mujeres	 que	 aman	 demasiado,	 esos	 roles	 a
menudo	 implicaban	 negar	 nuestras	 propias	 necesidades	 e	 intentar	 satisfacer	 las	 de
otros	 miembros	 de	 la	 familia.	 Tal	 vez	 las	 circunstancias	 nos	 obligaron	 a	 crecer
demasiado	 rápido,	 a	 asumir	 prematuramente	 responsabilidades	 de	 adultas	 porque
nuestra	madre	o	nuestro	padre	estaban	demasiado	enfermos	física	o	emocionalmente
para	cumplir	con	sus	 funciones	propias.	O	quizás	alguno	de	nuestros	padres	estuvo
ausente	debido	a	 su	muerte	o	 a	un	divorcio	y	nosotras	 tratamos	de	 tomar	 su	 lugar,
ayudando	a	cuidar	 tanto	a	nuestros	hermanos	como	al	progenitor	que	nos	quedaba.
Tal	vez	nos	convertimos	en	la	madre	de	la	familia	mientras	nuestra	madre	trabajaba
para	mantenemos.	O	quizá	vivimos	con	ambos	padres,	pero	debido	a	que	uno	de	ellos
estaba	 furioso	 o	 frustrado	 o	 infeliz	 y	 el	 otro	 no	 reaccionaba	 a	 eso	 con	 apoyo,	 nos
encontramos	 en	 el	 rol	 de	 confidentes,	 oyendo	 detalles	 de	 su	 relación	 que	 eran
demasiada	 carga	 para	 que	 pudiéramos	 manejarla	 emocionalmente.	 Escuchábamos
porque	 teníamos	miedo	de	 las	consecuencias	que	podrían	aquejar	al	progenitor	que
sufría	si	no	lo	hacíamos,	y	miedo	de	la	pérdida	de	amor	si	no	cumplíamos	el	rol	que
nos	había	tocado	en	suerte.	Por	eso	no	nos	protegíamos,	y	nuestros	padres	tampoco
nos	protegían,	porque	necesitaban	vernos	más	fuertes	de	lo	que	éramos	en	realidad.	Si
bien	 éramos	 demasiado	 inmaduras	 para	 esa	 responsabilidad,	 terminamos
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protegiéndolos	 a	 ellos.	 Al	 ocurrir	 esto,	 aprendimos	 a	 edad	 demasiado	 temprana	 y
demasiado	bien	a	cuidar	a	todos	menos	a	nosotras	mismas.	Nuestra	propia	necesidad
de	amor,	atención,	cariño	y	seguridad	quedó	insatisfecha	mientras	fingíamos	ser	más
poderosas	y	menos	temerosas,	más	adultas	y	menos	necesitadas,	de	lo	que	realmente
nos	 sentíamos.	 Y	 habiendo	 aprendido	 a	 negar	 nuestro	 propio	 anhelo	 de	 que	 nos
cuidaran,	crecimos	buscando	más	oportunidades	de	hacer	lo	que	habíamos	aprendido
a	hacer	tan	bien:	preocuparnos	por	las	necesidades	y	exigencias	de	los	demás	en	lugar
de	 admitir	 nuestro	miedo,	 nuestro	 dolor	 y	 nuestras	 necesidades	 insatisfechas.	Hace
tanto	 tiempo	que	 fingimos	ser	adultas,	que	pedimos	 tan	poco	y	hacemos	 tanto,	que
ahora	 nos	 parece	 demasiado	 tarde	 para	 esperar	 nuestro	 turno,	 entonces	 seguimos
ayudando,	con	la	esperanza	de	que	nuestro	miedo	desaparecerá	y	nuestra	recompensa
será	el	amor.

La	historia	de	Melanie	viene	al	caso	como	ejemplo	de	la	manera	en	que	el	hecho
de	crecer	demasiado	rápido	con	demasiadas	responsabilidades	—en	este	caso,	 la	de
reemplazar	a	un	progenitor	ausente—	puede	crear	una	compulsión	de	atender	a	 los
demás.

El	día	en	que	nos	conocimos,	al	terminar	una	charla	que	yo	había	dado	a	un	grupo
de	 estudiantes	 de	 enfermería,	 no	 pude	 evitar	 notar	 que	 su	 rostro	 era	 un	 estudio	 en
contrastes.	 La	 nariz	 pequeña	 y	 respingada,	 con	 sus	 pecas,	 y	 las	 mejillas	 con
profundos	hoyuelos	 y	muy	blancas	 le	 daban	un	 atractivo	 aire	 travieso.	Esos	 rasgos
vivaces	 parecían	 fuera	 de	 lugar	 en	 el	 mismo	 semblante	 que	 revelaba	 ojeras	 tan
oscuras	 bajo	 sus	 claros	 ojos	 grises.	 Desde	 debajo	 de	 su	 cabello	 castaño	 ondeado,
parecía	un	duende	pálido	y	cansado.

Había	 esperado	 a	 un	 lado	mientras	 yo	 conversaba	 durante	 bastante	 tiempo	 con
cada	uno	de	los	estudiantes	que	se	habían	quedado	luego	del	fin	de	mi	conferencia.
Tal	como	sucedía	a	menudo	siempre	que	tocaba	el	tema	de	la	enfermedad	familiar	del
alcoholismo,	 varios	 estudiantes	 querían	 hablar	 de	 cuestiones	 demasiado	 personales
para	plantearlas	en	el	período	de	preguntas	y	respuestas	siguiente	a	mi	exposición.

Cuando	 se	 marchó	 el	 último	 de	 sus	 compañeros,	 Melanie	 me	 permitió	 un
momento	de	descanso;	luego	se	presentó	y	estrechó	mi	mano	con	calidez	y	firmeza
sorprendentes	en	alguien	tan	menudo	y	delicado	como	ella.

Había	 esperado	 tanto	 tiempo	 y	 con	 tanta	 paciencia	 para	 hablar	 conmigo	 que,	 a
pesar	 de	 su	 aparente	 seguridad,	 sospeché	 que	 la	 conferencia	 de	 esa	mañana	 había
tocado	en	ella	un	sentimiento	profundo.	Para	darle	una	oportunidad	de	explayarse,	la
invité	a	caminar	por	el	parque	universitario.	Mientras	yo	recogía	mis	cosas	y	salíamos
de	la	sala	de	conferencias,	ella	conversaba	con	afabilidad,	pero	una	vez	que	salimos
al	gris	mediodía	de	noviembre	se	volvió	silenciosa	y	meditativa.

Caminamos	por	un	sendero	desierto,	donde	el	único	sonido	era	bajo	nuestros	pies,
el	crujido	de	las	hojas	caídas	de	los	sicomoros.

Melanie	se	detuvo	para	tocar	con	el	pie	un	par	de	hojas	en	forma	de	estrella,	con
sus	 puntas	 curvadas	 hacia	 arriba	 como	 estrellas	 de	 mar	 secas,	 que	 dejaban	 al
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descubierto	su	pálido	reverso.	Después	de	un	momento,	dijo	suavemente:
—Mi	madre	no	era	alcohólica,	pero	por	 lo	que	usted	dijo	esta	mañana	 sobre	 la

forma	en	que	esa	enfermedad	afecta	a	una	familia,	es	como	si	lo	hubiera	sido.	Era	una
enferma	 mental,	 realmente	 muy	 loca,	 y	 eso	 finalmente	 la	 mató:	 Sufría	 profundas
depresiones,	iba	muchas	veces	al	hospital,	y	a	veces	permanecía	allí	mucho	tiempo.
Las	drogas	que	utilizaban	para	«curarla»	sólo	parecían	empeorar	su	estado.	En	lugar
de	 ser	una	 loca	despierta,	 la	 convertían	en	una	 loca	 ida.	Pero	a	pesar	del	 efecto	de
esas	drogas,	a	 la	 larga	se	 las	 ingenió	para	que	uno	de	sus	 intentos	de	suicidio	diera
resultado.	 Si	 bien	 tratábamos	 de	 no	 dejarla	 sola	 nunca,	 aquel	 día	 todos	 habíamos
salido	un	rato.	Se	ahorcó	en	el	garaje.	Mi	padre	la	encontró.

Melanie	meneó	la	cabeza	con	rapidez,	como	para	dispersar	los	oscuros	recuerdos
que	se	habían	congregado	en	ella,	y	prosiguió.

—Esta	mañana	oí	muchas	cosas	con	las	que	pude	identificarme,	pero	usted	dijo
en	su	conferencia	que	los	hijos	de	alcohólicos	o	de	otros	hogares	disfuncionales	con
mucha	frecuencia	eligen	como	pareja	a	un	alcohólico	o	un	adicto	a	otras	drogas,	y	eso
no	se	aplica	a	Sean.	A	él	no	le	gusta	mucho	beber	ni	drogarse,	gracias	a	Dios.	Pero
tenemos	otros	problemas.

Apartó	la	vista,	levantando	el	mentón.
—Por	 lo	 general	 puedo	 encargarme	de	 todo	—prosiguió,	 bajando	 el	mentón—,

pero	está	comenzando	a	afectarme.	—Luego	me	miró	de	frente,	sonrió	y	se	encogió
de	hombros—.	Me	estoy	quedando	sin	comida,	sin	dinero	y	sin	tiempo,	eso	es	todo.

Dijo	eso	como	si	fuera	la	culminación	ingeniosa	de	un	chiste,	a	la	que	hubiera	que
reaccionar	 con	 diversión,	 sin	 tomarlo	 en	 serio.	 Tuve	 que	 estimularla	 para	 que	 me
diera	detalles,	lo	cual	hizo	en	tono	desapasionado.

—Sean	se	ha	marchado	otra	vez.	Tenemos	tres	hijos:	Susie,	de	seis	años;	Jimmy,
de	 cuatro,	 y	Peter,	 que	 tiene	dos	y	medio.	Estoy	 trabajando	parte	del	 tiempo	como
empleada	en	un	hospital,	trato	de	conseguir	mi	título	de	enfermera	y	de	mantener	la
casa.	En	general	Sean	cuida	a	los	niños	cuando	no	está	en	la	escuela	de	arte,	o	cuando
no	se	ha	marchado.

Dijo	esto	último	sin	una	pizca	de	amargura.
—Nos	 casamos	 hace	 siete	 años.	 Yo	 tenía	 diecisiete	 y	 acababa	 de	 terminar	 la

escuela	 secundaria.	 Él	 tenía	 veinticuatro,	 hacía	 algunos	 trabajos	 como	 actor	 y
estudiaba	parte	del	tiempo.	Yo	solía	ir	a	su	apartamento	los	domingos	y	les	cocinaba
aquellos	 verdaderos	 festines.	 Yo	 era	 su	 chica	 de	 los	 domingos	 por	 la	 noche.	 Los
viernes	y	sábados	él	tenía	alguna	actuación	o	salía	con	otra	persona.	De	todos	modos,
todos	me	querían	en	ese	apartamento.	Mis	comidas	eran	lo	mejor	que	les	pasaba	en
toda	la	semana.	Solían	bromear	con	Sean,	diciéndole	que	debería	casarse	conmigo	y
dejar	que	yo	lo	atendiera.	Creo	que	a	él	le	gustó	la	idea	porque	eso	fue	lo	que	hizo.
Me	pidió	que	me	casara	con	él	y,	por	supuesto,	acepté.	Yo	estaba	encantada.	Era	tan
apuesto.	 ¡Mire!	 —Abrió	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 pequeño	 estuche	 de	 fotografías.	 La
primera	era	de	Sean:	ojos	oscuros,	pómulos	marcados	y	un	mentón	con	un	hoyuelo
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profundo	 se	 combinaban	 en	 un	 rostro	 meditativo	 y	 atractivo.	 Era	 una	 versión	 de
tamaño	pequeño	de	lo	que	parecía	una	fotografía	tomada	para	publicidad	de	un	actor
o	un	modelo.	Le	pregunté,	si	lo	era,	y	Melanie	confirmó	que	sí	y	nombró	a	un	famoso
fotógrafo	que	había	hecho	el	trabajo.

—Parece	un	perfecto	Heathcliff	—observé,	y	ella	asintió	con	orgullo.
Miramos	las	otras	fotografías,	que	mostraban	a	tres	niños	en	diversas	etapas	de	su

desarrollo:	gateando,	empezando	a	caminar,	soplando	velitas	de	cumpleaños.	Con	la
esperanza	de	ver	una	fotografía	menos	en	pose	de	Sean,	comenté	que	él	no	aparecía
en	ninguna	de	las	fotografías	de	los	niños.

—No,	 por	 lo	 general	 él	 las	 toma.	 Tiene	 bastantes	 antecedentes	 en	 fotografía,
además	de	actuación	y	arte.

—¿Trabaja	en	alguno	de,	esos	campos?	—pregunté.
—Bueno,	no.	Su	madre	le	envió	un	poco	de	dinero,	así	que	volvió	a	marcharse	a

Nueva	York,	para	ver	qué	oportunidades	encuentra	allá.
La	voz	de	Melanie	bajó	en	forma	casi	imperceptible.	Dada	su	evidente	lealtad	a

Sean,	 yo	 habría	 esperado	 verla	más	 esperanzada	 con	 respecto	 a	 ese	 viaje	 a	Nueva
York.	Al	ver	que	no	era	así,	le	pregunté:

—Melanie,	¿qué	sucede?
Con	los	primeros	indicios	de	queja,	respondió:
—El	problema	no	es	nuestro	matrimonio.	Es	su	madre.	Siempre	le	envía	dinero.

Cada	vez	que	 él	 está	 a	 punto	de	 establecerse	 con	nosotros,	 o	 que,	 para	 variar,	 está
asentándose	en	un	empleo,	ella	le	envía	un	cheque	y	entonces	él	se	marcha.	Ella	no
sabe	decirle	que	no.	Si	tan	sólo	dejara	de	enviarle	dinero	estaríamos	bien.

—¿Y	si	nunca	deja	de	hacerlo?
—Entonces	Sean	 tendrá	que	cambiar.	Haré	que	vea	cuánto	nos	está	 lastimando.

—Aparecieron	 lágrimas	 en	 sus	 pestañas	 oscuras—.	 Tendrá	 que	 rechazar	 sus
ofrecimientos	de	dinero.

—Melanie,	eso	no	parece	demasiado	probable	por	lo	que	me	dices.
Levantó	la	voz	y	habló	con	más	decisión.
—Ella	no	va	a	arruinar	esto.	Él	cambiará.
Melanie	 encontró	 una	 hoja	 especialmente	 grande	 y	 en	 sus	 siguientes	 pasos	 la

pateó,	 observando	 cómo	 se	 desintegraba	 delante	 de	 ella.	 Esperé	 unos	momentos	 y
luego	pregunté:

—¿Hay	algo	más?
Aún	pateando	la	hoja,	Melanie	respondió:
—Él	ha	ido	a	Nueva	York	muchas	veces	y	cuando	está	allá	ve	a	otra	persona.
Volvía	a	hablar	en	voz	baja	y	desapasionada.
—¿Otra	 mujer?	 —pregunté,	 y	 Melanie	 apartó	 la	 vista	 al	 asentir—.	 ¿Cuánto

tiempo	hace	que	la	ve?
—Oh,	hace	años,	en	realidad.	—En	ese	punto	Melanie	se	encogió	de	hombros—.

Comenzó	con	mi	primer	embarazo.	Yo	casi	no	lo	culpaba.	Yo	estaba	tan	enferma	y
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me	sentía	tan	mal,	y	él	estaba	tan	lejos…
Era	asombroso,	pero	Melanie	asumía	la	culpa	por	la	infidelidad	de	Sean,	además

de	la	carga	de	mantener	a	él	y	a	sus	hijos	mientras	él	probaba	distintas	ocupaciones.
Le	pregunté	si	alguna	vez	había	pensado	en	divorciarse.

—De	hecho,	nos	separamos	una	vez.	Es	tonto	decirlo,	porque	estamos	separados
todo	 el	 tiempo,	 en	 la	 forma	 en	 que	 él	 se	 ausenta.	 Pero	 una	 vez	 le	 dije	 que	 quería
separarme,	 más	 que	 nada	 para	 darle	 una	 lección,	 y	 entonces	 estuvimos	 realmente
separados	unos	seis	meses.	Él	seguía	llamándome	y	yo	le	enviaba	dinero	cuando	lo
necesitaba,	 si	 tenía	 alguna	 oportunidad	 y	 necesitaba	 algo	 para	 mantenerse	 hasta
entonces.	 ¡Inclusive	conocí	a	otros	dos	hombres!	—Melanie	parecía	sorprendida	de
que	otros	hombres	se	interesaran	en	ella—.	Los	dos	eran	buenos	con	los	niños,	y	cada
uno	 quería	 ayudarme	 en	 la	 casa,	 arreglar	 lo	 que	 no	 andaba	 e	 incluso	 comprarme
pequeñeces	que	yo	necesitaba.	Era	agradable	que	me	trataran	así.	Pero	en	realidad	yo
no	sentía	nada	por	ellos.	Nunca	pude	volver	a	sentir	nada	como	la	atracción	que	aún
sentía	 por	 Sean.	 Por	 eso,	 a	 la	 larga,	 volví	 a	 él.	 —Sonrió—.	 Entonces	 tuve	 que
explicarle	por	qué	en	casa	todo	estaba	en	tan	buen	estado.

Habíamos	llegado	a	la	mitad	del	parque	y	yo	quería	saber	más	acerca	de	la	niñez
de	Melanie,	comprender	las	experiencias	que	la	habían	preparado	para	las	penurias	de
su	situación	actual.

—Cuando	te	recuerdas	como	niña,	¿qué	ves?	—le	pregunté,	y	ella	frunció	el	ceño
al	recordar.

—¡Oh,	 es	 muy	 gracioso!	 Me	 veo	 con	 el	 delantal	 de	 cocina,	 de	 pie	 sobre	 un
taburete	frente	a	la	cocina,	revolviendo	una	cacerola.	Yo	era	la	tercera	de	cinco	hijos
y	 tenía	 catorce	 años	 cuando	 murió	 mi	 madre,	 pero	 empecé	 a	 cocinar	 y	 a	 limpiar
mucho	tiempo	antes,	porque	ella	estaba	muy	enferma.	Después	de	un	tiempo,	ella	no
salía	nunca	de	la	habitación	trasera.	Mis	dos	hermanos	mayores	consiguieron	trabajo
después	de	terminar	la	escuela	para	ayudar	a	mantener	la	casa,	y	yo	me	convertí	en
una	especie	de	madre	para	todos.	Mis	dos	hermanas	eran	tres	y	cinco	años	menores
que	yo,	así	que	casi	todo	el	trabajo	de	la	casa	dependía	de	mí.	Pero	nos	arreglábamos
bien.	Papá	trabajaba	y	hacía	las	compras.	Yo	cocinaba	y	limpiaba.	Hacíamos	todo	lo
que	podíamos.	El	dinero	siempre	escaseaba,	pero	nos	arreglábamos.	Papá	 trabajaba
muchísimo,	y	a	menudo	 tenía	dos	empleos.	Por	eso	pasaba	mucho	 tiempo	 fuera	de
casa.	Creo	que	en	parte	lo	hacía	porque	era	necesario,	y	en	parte	para	evitar	ver	a	mi
madre.	Todos	la	evitábamos	cuanto	podíamos.	Ella	era	muy	difícil.

»Mi	padre	volvió	a	casarse	cuando	yo	estaba	por	terminar	la	escuela	secundaria.
Las	 cosas	 enseguida	 se	 volvieron	 más	 fáciles	 porque	 su	 nueva	 esposa	 también
trabajaba	y	tenía	una	hija	de	la	misma	edad	que	mi	hermana	menor,	que	por	entonces
tenía	doce	años.	Todo	comenzó	a	ir	bien.	El	dinero	no	era	tanto	problema.	Papá	era
mucho	más	feliz.	Por	primera	vez	había	suficiente	para	todos.

—¿Qué	sentiste	cuando	murió	tu	madre?	—le	pregunté.
La	mandíbula	de	Melanie	se	endureció.
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—La	 persona	 que	 murió	 no	 había	 sido	 mi	 madre	 en	 muchos	 años.	 Era	 otra
persona:	alguien	que	dormía	o	gritaba	y	causaba	problemas.	La	recuerdo	cuando	aún
era	mi	madre,	pero	muy	vagamente.	Tengo	que	evocar	a	alguien	que	era	suave,	dulce
y	que	nos	cantaba	mientras	trabajaba	o	jugaba	con	nosotros.	¿Sabe?	Era	irlandesa	y
cantaba	canciones	muy	melancólicas…	De	todos	modos,	creo	que	cuando	murió	nos
sentimos	aliviados.	Pero	yo	 también	me	sentía	culpable	de	que,	quizá,	si	 la	hubiese
entendido	mejor	o	querido	más	ella	no	se	habría	enfermado	tanto.	No	pienso	en	ello
si	puedo	evitarlo.

Nos	 estábamos	 acercando	 a	 mi	 destino,	 y	 en	 los	 instantes	 que	 nos	 quedaban
esperaba	 ayudar	 a	 Melanie	 a	 tener	 por	 lo	 menos	 un	 vistazo	 del	 origen	 de	 sus
problemas	en	el	presente.

—¿Ves	alguna	similitud	entre	tu	vida	cuando	niña	y	ahora?	—le	pregunté.
Melanie	rió,	incómoda.
—Más	que	nunca,	sólo	al	hablarlo	ahora.	Veo	cómo	aún	sigo	esperando	(que	Sean

venga	a	casa,	 tal	como	esperaba	a	mi	padre	cuando	no	estaba)	y	me	doy	cuenta	de
que	nunca	culpo	a	Sean	por	lo	que	hace	porque	sus	ausencias	están	mezcladas	en	mi
mente	con	las	de	mi	padre,	cuando	se	marchaba	para	poder	mantenernos	a	todos.	Veo
que	no	es	lo	mismo,	y	sin	embargo	siento	lo	mismo	al	respecto,	como	si	yo	debiera
simplemente	aprovechar	la	situación	al	máximo	posible.

Hizo	 una	 pausa	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 como	 para	 ver	mejor	 los	 patrones	 que	 se
desplegaban	ante	ella.

—Oh,	y	yo	sigo	siendo	la	pequeña	y	valiente	Melanie,	la	que	se	encarga	de	todo,
la	que	 revuelve	 la	 cacerola	 en	 la	 cocina,	 la	que	atiende	a	 los	niños.	—Sus	mejillas
adquirieron	un	tono	rosado	al	reconocerlo—.	Entonces	es	verdad	lo	que	usted	dijo	en
su	 conferencia	 sobre	 los	niños	 como	 lo	 fui	 yo.	 ¡Sí	 buscamos	personas	 con	quienes
podamos	jugar	los	mismos	roles	que	cuando	estábamos	creciendo!

Al	despedirnos,	Melanie	me	abrazó	con	fuerza	y	dijo:
—Gracias	por	escucharme.	Creo	que	sólo	necesitaba	hablar	un	poco	sobre	 todo

esto.	Y	lo	entiendo	mejor,	pero	no	estoy	lista	para	darme	por	vencida…	¡aún	no!	—
Su	ánimo	había	mejorado	visiblemente	al	decir,	otra	vez	con	el	mentón	levantado—:
Además,	Sean	sólo	necesita	crecer.	Y	lo	hará.	Tiene	que	hacerlo,	¿no	cree?

Sin	esperar	una	respuesta,	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	sobre	las	hojas	caídas.
En	 verdad,	 la	 comprensión	 de	 Melanie	 era	 ahora	 más	 profunda,	 pero	 había

muchas	otras	similitudes	entre	su	niñez	y	su	vida	actual	que	permanecían	fuera	de	su
conciencia.

¿Por	 qué	 una	 joven	 tan	 brillante,	 atractiva,	 enérgica	 y	 capaz	 como	 Melanie
necesitaría	una	relación	tan	cargada	de	dolor	y	penurias	como	la	que	tenía	con	Sean?
Porque	 para	 ella	 y	 para	 otras	 mujeres	 que	 han	 crecido	 en	 hogares	 profundamente
infelices,	 donde	 las	 cargas	 emocionales	 eran	 demasiado	 pesadas	 y	 las
responsabilidades	 demasiado	 grandes,	 para	 estas	 mujeres	 lo	 agradable	 y	 lo
desagradable	se	han	confundido	y	mezclado	hasta	llegar	a	ser	una	misma	cosa.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Por	ejemplo,	en	el	hogar	de	Melanie,	la	atención	de	los	padres	era	insignificante
debido	a	la	dificultad	general	para	manejar	la	vida	mientras	la	familia	intentaba	salir
adelante	con	la	desintegración	de	la	personalidad	de	la	madre.	Los	esfuerzos	heroicos
de	Melanie	para	encargarse	de	la	casa	se	veían	recompensados	con	lo	más	cercano	al
amor	que	ella	experimentaría:	la	agradecida	dependencia	de	su	padre	con	respecto	a
ella.	Los	sentimientos	de	miedo	y	de	sobrecarga	que	serían	naturales	en	una	criatura
en	tales	circunstancias	se	veían	eclipsados	por	su	sentido	de	competencia,	que	surgía
de	la	necesidad	de	su	padre	de	que	lo	ayudara	y	de	la	incapacidad	de	su	madre.	¡Qué
duro	 para	 una	 criatura	 ser	 tratada	 como	 alguien	 más	 fuerte	 que	 un	 progenitor	 e
indispensable	para	el	otro!	Ese	rol	en	su	niñez	formó	la	identidad	de	Melanie	como
una	 salvadora	 que	 podía	 elevarse	 por	 sobre	 las	 dificultades	 y	 el	 caos	 y	 rescatar	 a
quienes	la	rodeaban	con	su	coraje,	su	fortaleza	y	su	indómita	voluntad.

Este	complejo	de	salvación	parece	más	saludable	de	lo	que	es.	Si	bien	es	loable
ser	fuerte	en	una	crisis,	Melanie,	al	igual	que	otras	mujeres	de	antecedentes	similares,
necesitaba	 las	 crisis	 para	 poder	 funcionar.	 Sin	 alboroto,	 tensiones	 o	 una	 situación
desesperada	de	la	cual	encargarse,	los	sentimientos	de	sobrecarga	emocional	latentes
desde	 la	 niñez	 saldrían	 a	 la	 superficie	 y	 se	 volverían	 demasiado	 amenazadores.
Cuando	niña,	Melanie	fue	la	ayudante	de	su	padre,	al	tiempo	que	hacía	las	veces	de
madre	de	 los	 demás	niños.	Pero	 ella	 también	 era	 una	 criatura	 que	necesitaba	 a	 sus
padres,	y	dado	que	su	madre	estaba	demasiado	alterada	mentalmente	y	su	padre	era
demasiado	 inaccesible,	 sus	 propias	 necesidades	 quedaron	 insatisfechas.	 Los	 otros
niños	tenían	a	Melanie	para	regañarlos,	preocuparse	por	ellos	y	cuidarlos.	Melanie	no
tenía	 a	 nadie.	 No	 sólo	 le	 faltaba	 su	madre;	 también	 tuvo	 que	 aprender	 a	 pensar	 y
actuar	como	un	adulto:	No	había	 lugar	ni	 tiempo	para	expresar	su	propio	pánico,	y
pronto	esa	misma	falta	de	oportunidad	para	tomar	su	turno	emocionalmente	comenzó
a	 parecerle	 correcta.	 Si	 fingía	 ser	 adulta	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 podría
ingeniárselas	 para	 olvidar	 que	 era	 una	 niña	 asustada.	 Pronto	 Melanie	 no	 sólo
funcionaba	bien	en	el	caos,	sino	que	llegó	a	necesitarlo	para	poder	vivir.	La	carga	que
llevaba	 sobre	 sus	 hombros	 la	 ayudaba	 a	 evitar	 su	 propio	 pánico	 y	 su	 dolor.	 La
abrumaba	y	le	daba	alivio	al	mismo	tiempo.

Más	aun,	el	sentido	de	valor	que	ella	desarrolló	era	el	resultado	de	haber	cargado
con	 responsabilidades	 que	 sobrepasaban	 su	 capacidad	 de	 niña.	 Ganó	 aprobación
trabajando	duro,	atendiendo	a	los	demás,	y	sacrificando	sus	propias	necesidades.	Fue
así	como	el	martirio	 también	 llegó	a	 formar	parte	de	su	personalidad	y	se	combinó
con	su	complejo	de	salvadora	para	hacer	de	Melanie	un	verdadero	imán	para	alguien
que	 implicara	problemas,	alguien	como	Sean.	Debido	a	 las	 inusuales	circunstancias
de	su	niñez,	lo	que	de	otra	manera	habrían	sido	sentimientos	y	reacciones	normales	se
exageraron	 peligrosamente	 en	 Melanie.	 Resultará	 útil	 hacer	 un	 breve	 repaso	 de
algunos	 aspectos	 importantes	 del	 desarrollo	 infantil	 a	 fin	 de	 entender	 mejor	 las
fuerzas	que	estaban	en	juego	en	la	vida	de	Melanie.

Para	los	niños	que	crecen	en	una	familia	nuclear,	es	natural	tener	fuertes	deseos
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de	deshacerse	del	progenitor	de	su	mismo	sexo	para	poder	tener	al	amado	progenitor
del	 sexo	 opuesto	 sólo	 para	 ellos.	 Los	 niñitos	 varones	 desean	 de	 corazón	 que	 papá
desaparezca	para	tener	todo	el	amor	y	la	atención	de	mamá.	Y	las	niñitas	sueñan	con
reemplazar	 a	 su	 madre	 como	 la	 esposa	 de	 papá.	 La	 mayoría	 de	 los	 padres	 han
recibido	 «propuestas»	 de	 sus	 hijos	 del	 sexo	 opuesto	 que	 expresan	 este	 anhelo.	Un
varón	 de	 cuatro	 años	 dice	 a	 su	 madre:	 «Cuando	 sea	 grande	 me	 casaré	 contigo,
mami».	O	una	niña	de	 tres	años	dice	a	su	padre:	«Papi,	 tengamos	una	casa	 tú	y	yo
solos,	 sin	mami».	Estos	anhelos	muy	normales	 reflejan	algunos	de	 los	sentimientos
más	 fuertes	 que	 experimenta	una	 criatura.	Sin	 embargo,	 si	 algo	 llegara	 a	 ocurrir	 al
rival	envidiado	y	eso	ocasionara	un	daño	o	la	ausencia	de	ese	progenitor	en	la	familia,
el	efecto	sobre	la	criatura	sería	devastador.

Cuando	en	una	familia	así	la	madre	sufre	alteraciones	emocionales,	enfermedades
físicas	 graves	 o	 crónicas,	 alcoholismo	 o	 drogadicción	 (o	 si	 está	 ausente	 física	 o
emocionalmente	por	cualquier	otro	motivo),	 entonces	 la	hija	 (por	 lo	general	 la	hija
mayor,	si	hay	dos	o	más)	es	elegida	casi	invariablemente	para	suplir	el	puesto	vacante
debido	a	la	enfermedad	o	la	ausencia	de	la	madre.	La	historia	de	Melanie	ejemplifica
los	efectos	de	 tal	«ascenso»	en	una	niña.	Debido	a	 la	presencia	de	una	enfermedad
mental	debilitante	en	su	madre,	Melanie	heredó	el	puesto	de	jefe	femenino	de	la	casa.
Durante	 los	 años	 en	 que	 su	 identidad	 estaba	 en	 formación,	 ella	 fue,	 en	 muchos
aspectos,	 la	 compañera	 de	 su	 padre	 más	 que	 su	 hija.	 Al	 discutir	 y	 organizar	 los
problemas	de	la	casa,	funcionaban	como	equipo.	En	cierto	sentido,	Melanie	tenía	a	su
padre	para	ella	sola	porque	tenía	con	él	una	relación	que	era	profundamente	diferente
de	la	que	tenían	con	él	sus	hermanos.	Era	casi	su	par.	Además,	durante	varios	años,
ella	 fue	mucho	más	 fuerte	 y	 estable	 que	 su	madre	 enferma.	 Eso	 significó	 que	 los
deseos	 infantiles	 normales	 de	 Melanie	 de	 tener	 a	 su	 padre	 para	 ella	 sola	 se
cumplieron,	pero	a	costa	de	la	salud	de	su	madre	y,	finalmente,	de	la	vida	de	ésta.

¿Qué	 sucede	 cuando	 los	 deseos	 infantiles	 de	 librarse	 del	 progenitor	 del	mismo
sexo	y	de	obtener	al	progenitor	del	sexo	opuesto	para	uno	solo	se	cumplen?	Hay	tres
consecuencias	 extremadamente	 poderosas,	 que	 determinan	 el	 carácter	 y	 obran	 en
forma	inconsciente.

La	primera	es	la	culpa.
Melanie	 se	 sentía	 culpable	 al	 recordar	 el	 suicidio	 de	 su	 madre	 y	 su	 propia

incapacidad	de	evitarlo,	la	clase	de	culpa	que	se	experimenta	en	forma	consciente	y
que	 cualquier	miembro	 de	 la	 familia	 siente	 naturalmente	 ante	 una	 tragedia	 así.	 En
Melanie,	esa	culpa	consciente	se	vio	exacerbada	por	su	superdesarrollado	sentido	de
la	responsabilidad	por	el	bienestar	de	todos	los	miembros	de	su	familia.	Pero	además
de	esta	pesada	carga	de	culpa	consciente,	ella	llevaba	otra	carga	más	pesada	aun.

El	 cumplimiento	 de	 sus	 deseos	 infantiles	 de	 tener	 a	 su	 padre	 para	 ella	 sola
produjo	en	Melanie	una	culpa	inconsciente	además	de	la	culpa	consciente	que	sentía
por	no	haber	podido	salvar	a	su	madre	mentalmente	enferma	del	suicidio.	Esto,	a	su
vez,	generó	un	impulso	de	compensación,	una	necesidad	de	sufrir	y	soportar	penurias

www.lectulandia.com	-	Página	62



a	modo	de	expiación.	Esta	necesidad,	combinada	con	la	familiaridad	de	Melanie	con
el	 rol	 de	 mártir,	 creó	 en	 ella	 algo	 cercano	 al	 masoquismo.	 Había	 bienestar,	 si	 no
verdadero	placer,	en	su	relación	con	Sean,	con	todo	su	dolor,	soledad	y	abrumadora
responsabilidad	inherentes.

La	segunda	consecuencia	son	los	sentimientos	inconscientes	de	incomodidad	ante
las	implicaciones	sexuales	del	hecho	de	tener	al	progenitor	deseado	para	uno	mismo.
Comúnmente,	la	presencia	de	la	madre	(o,	en	estos	días	de	divorcios	frecuentes,	la	de
otra	 compañera	 o	 pareja	 sexual	 para	 el	 padre,	 como	 una	 madrastra	 o	 novia)
proporciona	 seguridad	 tanto	 al	 padre	 como	 a	 la	 hija.	 La	 hija	 está	 en	 libertad	 de
desarrollar	un	sentido	de	sí	misma	como	alguien	atractivo	y	amado	a	los	ojos	de	su
padre,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sentirse	 protegida	 de	 un	 cumplimiento	 abierto	 de	 los
impulsos	 sexuales	 que	 inevitablemente	 se	 generan	 entre	 ellos,	 por	 la	 fuerza	 del
vínculo	de	su	padre	con	una	mujer	adulta	adecuada.

Entre	Melanie	y	su	padre	no	se	desarrolló	una	relación	incestuosa,	pero	dadas	las
circunstancias	 bien	 podría	 haber	 sucedido.	 La	 dinámica	 que	 operaba	 en	 su	 familia
está	 presente	 con	 mucha	 frecuencia	 cuando	 se	 desarrollan	 relaciones	 incestuosas
entre	 padres	 e	 hijas.	Cuando	una	madre,	 por	 el	motivo	 que	 fuere,	 abdica	 de	 su	 rol
apropiado	como	pareja	de	su	esposo	y	madre	de	sus	hijos,	y	provoca	el	ascenso	de
una	hija	a	ese	puesto,	está	obligando	a	su	hija	no	sólo	a	asumir	sus	responsabilidades
sino	también	la	expone	al	riesgo	de	convertirse	en	objeto	de	los	impulsos	sexuales	de
su	 padre.	 (Si	 bien	 aquí	 se	 podría	 interpretar	 que	 toda	 la	 responsabilidad	 es	 de	 la
madre,	 en	 realidad	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 incesto	 es	 completa	 responsabilidad	 del
padre.	Esto	 se	debe	a	que,	 como	adulto,	 es	 su	deber	proteger	 a	 su	hija	 en	 lugar	de
usarla	para	su	propia	gratificación	sexual).

Por	otro	lado,	aun	cuando	el	padre	nunca	encare	a	su	hija	sexualmente,	la	falta	de
un	vínculo	fuerte	entre	los	padres	y	la	asunción	por	parte	de	la	hija	del	rol	materno	en
la	 familia	 sirven	para	 acrecentar	 los	 sentimientos	 de	 atracción	 sexual	 entre	 padre	 e
hija.	 Debido	 a	 su	 relación	 estrecha,	 es	 probable	 que	 la	 hija	 tenga	 una	 conciencia
incómoda	 de	 que	 el	 interés	 especial	 de	 su	 padre	 por	 ella	 tiene	 ciertos	 matices
sexuales.	O	bien	la	inusual	accesibilidad	emocional	del	padre	puede	hacer	que	la	hija
concentre	 en	 él	 sus	 nacientes	 sensaciones	 sexuales	 más	 de	 lo	 que	 lo	 haría	 en
circunstancias	normales.	En	un	esfuerzo	por	evitar	la	violación,	aun	en	pensamiento,
del	poderoso	 tabú	del	 incesto,	 tal	 vez	 ella	 se	 insensibilice	 a	 la	mayoría	o	 incluso	 a
todos	sus	sentimientos	sexuales.	La	decisión	de	hacerlo,	nuevamente,	es	inconsciente,
una	defensa	contra	el	más	amenazador	de	los	impulsos:	la	atracción	sexual	hacia	un
progenitor.	 Como	 es	 inconsciente,	 esta	 decisión	 no	 se	 examina	 ni	 se	 revierte	 con
facilidad.

El	resultado	es	una	joven	que	puede	sentirse	incómoda	con	cualquier	sentimiento
sexual,	 debido	 a	 las	 inconscientes	 violaciones	 del	 tabú	 que	 se	 asocian	 con	 ellos.
Cuando	esto	sucede,	la	atención	maternal	puede	ser	la	única	forma	inocua	de	expresar
amor.
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La	forma	principal	en	que	Melanie	se	relacionaba	con	Sean	consistía	en	sentirse
responsable	por	él.	Hacía	mucho	tiempo	que	eso	se	había	convertido	en	su	manera	de
sentir	y	expresar	amor.

Cuando	 Melanie	 tenía	 diecisiete	 años,	 su	 padre	 la	 «reemplazó»	 por	 su	 nueva
esposa,	un	matrimonio	que	ella,	aparentemente,	 recibió	con	alivio.	El	hecho	de	que
sintiera	tan	poca	amargura	por	la	pérdida	de	su	rol	en	el	hogar	quizá	se	haya	debido,
en	 gran	 parte,	 a	 la	 aparición	 de	 Sean	 y	 sus	 compañeros	 de	 cuarto,	 para	 quienes
Melanie	realizaba	muchas	de	las	mismas	funciones	que	había	llevado	a	cabo	antes	en
su	casa.	Si	esa	situación	no	hubiera	llegado	a	convertirse	en	un	matrimonio	con	Sean,
Melanie	 podría	 haberse	 enfrentado	 a	 una	 profunda	 crisis	 de	 identidad.	 Pero	 no	 fue
así;	 Melanie	 quedó	 embarazada	 de	 inmediato	 y	 así	 volvió	 a	 recrear	 su	 rol	 de
encargada,	mientras	Sean	cooperaba	comenzando,	al	igual	que	el	padre	de	Melanie,	a
ausentarse	gran	parte	del	tiempo.

Ella	le	enviaba	dinero	aun	mientras	estaban	separados,	compitiendo	con	la	madre
de	Sean	para	ser	la	mujer	que	lo	cuidaba	mejor.	(Era	una	competencia	que	ya	había
ganado	a	su	propia	madre,	en	relación	con	su	padre).

Durante	su	separación	de	Sean,	cuando	aparecieron	en	su	vida	otros	hombres	que
no	necesitaban	sus	cuidados	maternales	y	que,	de	hecho,	trataron	de	invertir	los	roles
ofreciéndole	 la	 ayuda	 que	 tanto	 necesitaba,	 no	 pudo	 relacionarse	 con	 ellos
emocionalmente.	Sólo	se	sentía	cómoda	proporcionando	atención.

La	 dinámica	 sexual	 de	 la	 relación	 de	 Melanie	 con	 Sean	 nunca	 había
proporcionado	el	poderoso	vínculo	entre	ellos	que	sí	creaba	la	necesidad	de	Sean	por
la	atención	de	Melanie.	De	hecho,	la	infidelidad	de	Sean	simplemente	proporcionó	a
Melanie	otro	 reflejo	de	su	experiencia	 infantil.	Debido	al	avance	de	su	enfermedad
mental,	 la	madre	de	Melanie	se	convirtió	en	una	cada	vez	más	vaga,	apenas	visible
«otra	mujer»	que	estaba	en	la	habitación	trasera	de	la	casa,	emocional	y	físicamente
apartada	de	la	vida	y	los	pensamientos	de	Melanie.	Melanie	manejaba	su	relación	con
su	madre	manteniendo	la	distancia	y	evitando	pensar	en	ella.	Más	tarde,	cuando	Sean
se	interesó	por	otra	mujer,	ésta	también	era	alguien	vago	y	distante,	a	quien	Melanie
no	 percibía	 como	 una	 verdadera	 amenaza	 a	 lo	 que	 era,	 al	 igual	 que	 su	 anterior
relación	con	su	padre,	una	sociedad	algo	asexual	pero	práctica.	No	olvidemos	que	el
comportamiento	 de	 Sean	 no	 carecía	 de	 precedentes.	 Antes	 de	 que	 se	 casaran,	 su
patrón	 establecido	 de	 conducta	 había	 consistido	 en	 buscar	 la	 compañía	 de	 otras
mujeres	al	tiempo	que	permitía	que	Melanie	se	ocupara	de	sus	necesidades	prácticas,
menos	románticas.	Melanie	lo	sabía	y,	aun	así,	se	casó	con	él.

Después	 del	 matrimonio,	 ella	 inició	 una	 campaña	 para	 cambiarlo	 mediante	 la
fuerza	 de	 su	 voluntad	 y	 su	 amor.	 Esto	 nos	 lleva	 a	 la	 tercera	 consecuencia	 del
cumplimiento	de	los	deseos	y	fantasías	infantiles	de	Melanie:	su	creencia	en	su	propia
omnipotencia.

Los	niños	normalmente	creen	que	ellos,	sus	pensamientos	y	sus	deseos	tienen	un
poder	mágico	y	 que	 son	 la	 causa	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 significativos	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	64



vida.	Comúnmente,	sin	embargo,	aun	cuando	una	niñita	desee	con	ardor	ser	la	pareja
de	su	padre	para	siempre,	la	realidad	le	enseña	que	eso	no	es	posible.	Le	guste	o	no,	a
la	larga	debe	aceptar	el	hecho	de	que	la	pareja	de	su	padre	es	su	madre.	Es	una	gran
lección	 en	 su	 joven	 vida:	 aprender	 que	 ella	 no	 siempre	 puede	 lograr,	 mediante	 el
poder	de	su	voluntad,	lo	que	más	desea.	En	efecto,	esta	lección	contribuye	mucho	a
deshacer	su	creencia	en	su	propia	omnipotencia	y	la	ayuda	a	aceptar	las	limitaciones
de	su	voluntad	personal.

En	el	caso	de	la	joven	Melanie,	sin	embargo,	ese	poderoso	deseo	se	cumplió.	En
muchos	aspectos	ella	reemplazó	a	su	madre.	Aparentemente	por	los	poderes	mágicos
de	 sus	 deseos	 y	 su	 voluntad,	 ella	 ganó	 a	 su	 padre	 para	 sí	misma.	 Luego,	 con	 una
impertérrita	creencia	en	el	poder	de	su	voluntad	para	provocar	lo	que	deseara,	se	vio
atraída	 a	 otras	 situaciones	 difíciles	 y	 emocionalmente	 intensas,	 las	 cuales	 también
intentó	 cambiar	por	 arte	de	magia.	Los	desafíos	que	más	 tarde	 enfrentó	 sin	quejas,
armada	sólo	con	su	voluntad	—un	marido	irresponsable,	inmaduro	e	infiel,	 la	carga
de	 criar	 tres	 hijos	 virtualmente	 sola,	 severos	 problemas	 económicos	 y	 un	 exigente
programa	de	 estudios	 además	de	un	 trabajo	por	 tiempo	parcial—	 fueron	prueba	de
ello.

Sean	proporcionó	a	Melanie	un	personaje	perfecto	para	realzar	sus	esfuerzos	de
cambiar	a	otra	persona	a	 través	del	poder	de	su	voluntad,	 tal	como	él	 satisfacía	 las
otras	necesidades	fomentadas	por	el	rol	pseudo-adulto	de	Melanie	en	su	niñez,	en	el
hecho	 de	 que	 le	 daba	 amplias	 oportunidades	 de	 sufrir	 y	 soportar,	 y	 de	 evitar	 la
sexualidad	mientras	ejercía	su	predilección	por	la	atención	y	el	cuidado	de	su	familia.

A	esta	altura	debe	estar	bien	claro	que	Melanie	no	fue,	de	ninguna	manera,	una
víctima	 infortunada	 de	 un	 matrimonio	 infeliz	 todo	 lo	 contrario.	 Ella	 y	 Sean
satisfacían	todas	las	necesidades	psicológicas	mutuas	más	profundas.

Era	una	pareja	perfecta.	El	hecho	de	que	los	obsequios	monetarios	oportunos	de
la	madre	de	Sean	constituyeran	un	conveniente	impedimento	para	cualquier	impulso
hacia	el	crecimiento	o	 la	madurez	era	 realmente	un	problema	para	ese	matrimonio,
pero	no,	como	prefería	verlo	Melanie,	El	Problema.	Lo	que	en	 realidad	 funcionaba
mal	 era	 el	hecho	de	que	 se	 trataba	de	dos	personas	 cuyos	patrones	 inadecuados	de
vida	 y	 cuyas	 actitudes	 hacia	 la	 vida,	 si	 bien	 no	 eran	 de	 ningún	modo	 idénticos,	 se
complementaban	 tan	 bien	 que,	 de	 hecho,	 se	 capacitaban	 mutuamente	 para	 seguir
siendo	infelices.

Imaginemos	 a	 los	 dos,	 Sean	 y	Melanie,	 como	 bailarines	 en	 un	 mundo	 en	 que
todos	bailan	y	crecen	aprendiendo	sus	rutinas	individuales.	Debido	a	acontecimientos
y	personalidades	particulares	y,	más	que	nada,	al	aprender	los	bailes	que	se	realizaron
con	ellos	durante	toda	su	niñez,	tanto	Sean	como	Melanie	desarrollaron	un	repertorio
único	de	gestos,	movimientos	y	pasos	psicológicos.

Un	buen	día	 se	conocieron	y	descubrieron	que	 sus	estilos	distintos	de	bailar,	 al
hacerlo	juntos,	se	sincronizaban	mágicamente	en	un	dúo	exquisito,	un	perfecto	pas	de
deux	de	acción	y	reacción.	Cada	movimiento	que	hacía	uno	se	veía	correspondido	por
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el	 otro,	 lo	 cual	 daba	 como	 resultado	 una	 coreografía	 que	 permitía	 que	 sus	 estilos
fluyeran	sin	interrupción,	girando	una	y	otra	vez.

Cada	 vez	 que	 Sean	 se	 desligaba	 de	 una	 responsabilidad,	 ella	 se	 apresuraba	 a
asumirla.	 Cuando	 ella	 reunía	 para	 sí	 todas	 las	 cargas	 de	 criar	 a	 su	 familia,	 él	 se
marchaba	 con	 una	 pirueta,	 proporcionándole	 lugar	 de	 sobra	 para	 ocuparse	 del
cuidado.	Cuando	él	buscaba	otra	compañía	 femenina	en	el	escenario,	ella	suspiraba
con	 alivio	 y	 apresuraba	 su	 danza	 para	 distraerse.	Mientras	 él	 se	 alejaba	 bailando	 y
salía	 del	 escenario,	 ella	 realizaba	 un	 perfecto	 paso	 de	 espera.	 Girando	 una	 y	 otra
vez…

Para	Melanie,	a	veces	era	un	baile	excitante,	a	menudo	solitario;	ocasionalmente,
era	 avergonzante	 o	 agotador.	 Pero	 lo	 último	 que	 deseaba	 era	 detener	 el	 baile	 que
conocía	 tan	 bien.	 Los	 pasos,	 los	movimientos,	 todo	 le	 parecía	 tan	 bien	 que	 estaba
segura	de	que	ese	baile	se	llamaba	amor.
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CAPITULO	5

¿Bailamos?

«¿Cómo	fue	que	te	casaste	con	él?».
Bueno,	¿cómo	se	puede	decir	eso	a	alguien?
Como	él	bajaba	la	cabeza	en	actitud	humilde

y	levantaba	los	ojos	para	mirar	con	aire	esquivo,
como	lo	hacen	los	bebés…

Cómo	lograba	entrar	al	corazón	de	una:
dulce,	cariñoso,	juguetón…	Él	dijo:

«Eres	tan	fuerte,	querida».	Y	yo	le	creí.
¡Yo	lo	creí!

Marilyn	French.

El	Corazón	Sangrante

¿Cómo	hacen	las	mujeres	que	aman	demasiado	para	encontrar	a	los	hombres	con
quienes	pueden	continuar	los	patrones	perjudiciales	de	relación	que	desarrollan	en	la
niñez?	¿Cómo,	por	ejemplo,	hace	la	mujer	cuyo	padre	nunca	estuvo	emocionalmente
presente	para	encontrar	un	hombre	cuya	atención	ella	busca	constantemente	pero	no
puede	ganar?	¿Cómo	es	que	la	mujer	que	proviene	de	un	hogar	violento	se	las	ingenia
para	formar	pareja	con	un	hombre	que	la	golpea?	¿Cómo	es	que	la	mujer	que	se	crió
en	un	hogar	alcohólico	encuentra	un	hombre	que	ya	padece	o	pronto	desarrollará	la
enfermedad	del	alcoholismo?	¿Cómo	hace	la	mujer	cuya	madre	siempre	dependió	de
ella	emocionalmente	para	encontrar	un	esposo	que	necesita	que	ella	lo	cuide?

De	todas	las	posibles	parejas	que	encuentran,	¿cuáles	son	los	indicios	que	llevan	a
estas	mujeres	hacia	los	hombres	con	quienes	pueden	continuar	el	baile	que	conocen
tan	bien	desde	la	niñez?	¿Y	cómo	reaccionan	(o	no	reaccionan)	cuando	se	encuentran
con	un	hombre	cuya	conducta	es	más	sana	y	menos	necesitada,	inmadura	o	abusiva
de	lo	que	están	acostumbradas,	cuyo	estilo	de	baile	no	concuerda	tan	bien	con	el	de
ellas?

En	el	área	de	la	terapia	hay	un	viejo	cliché	que	dice	que	la	gente	a	menudo	se	casa
con	alguien	que	es	igual	a	la	madre	o	al	padre	con	quien	lucharon	mientras	crecían.
Este	 concepto	 no	 es	 absolutamente	 acertado.	 No	 es	 tan	 cierto	 que	 la	 pareja	 que
elegimos	 sea	 igual	 a	 mamá	 o	 a	 papá,	 sino	 que	 con	 esa	 pareja	 podemos	 sentir	 lo
mismo	y	enfrentar	los	mismos	desafíos	que	encontramos	al	crecer:	podemos	repetir	la
atmósfera	de	niñez	que	ya	conocemos	tan	bien,	y	utilizar	las	mismas	maniobras	en	las
que	ya	tenemos	tanta	práctica.	Esto	es	lo	que,	para	la	mayoría	de	nosotras,	constituye
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el	amor.	Nos	sentimos	en	casa,	cómodas,	exquisitamente	«bien»	con	la	persona	con
quien	 podemos	 hacer	 todos	 nuestros	movimientos	 conocidos	 y	 experimentar	 todos
nuestros	 sentimientos	 conocidos.	 Aun	 cuando	 los	 movimientos	 nunca	 hayan	 dado
resultado	 y	 los	 sentimientos	 resulten	 incómodos,	 son	 lo	 que	 conocemos	 mejor.
Experimentamos	esa	sensación	especial	de	que	realmente	es	lo	correcto	estar	con	ese
hombre	que	nos	permite,	como	su	pareja,	bailar	los	pasos	que	ya	conocemos.	Es	con
él	 con	 quien	 decidimos	 tratar	 de	 hacer	 funcionar	 una	 relación.	 Esa	 sensación	 de
misteriosa	 familiaridad	 surge	 cuando	 se	 juntan	 una	 mujer	 y	 un	 hombre	 cuyos
patrones	de	conducta	encajan	como	piezas	de	un	rompecabezas.	Si,	además	de	esto,
el	hombre	ofrece	a	la	mujer	una	oportunidad	de	abordar	y	tratar	de	triunfar	sobre	los
sentimientos	infantiles	de	dolor	y	desamparo,	de	no	ser	amada	ni	necesitada,	entonces
la	 atracción	 se	 vuelve	 virtualmente	 irresistible	 para	 ella.	 De	 hecho,	 cuanto	 más
dolorosa	haya	sido	la	niñez,	más	poderoso	será	el	impulso	de	recrear	y	dominar	ese
dolor	en	la	adultez.

Veamos	 por	 qué	 se	 da	 esto.	 Si	 una	 criatura	 ha	 experimentado	 cierto	 tipo	 de
trauma,	 éste	 volverá	 a	 aparecer	 una	y	otra	vez	 como	 tema	de	 sus	 juegos	hasta	 que
haya	 cierta	 sensación	 de	 haber	 llegado	 a	 dominar	 la	 experiencia.	Una	 criatura	 que
debe	 someterse	 a	 una	 operación	 quirúrgica,	 por	 ejemplo,	 puede	 recrear	 el	 viaje	 al
hospital	usando	sus	muñecas	u	otros	juguetes;	puede	convertirse	en	el	médico	en	un
juego	y	en	el	paciente	en	otro,	hasta	que	el	miedo	ligado	al	acontecimiento	disminuye
lo	 suficiente.	 Como	mujeres	 que	 amamos	 demasiado,	 nosotras	 hacemos	 algo	 muy
parecido:	recreamos	y	volvemos	a	experimentar	relaciones	infelices	en	un	intento	de
hacerlas	manejables,	de	dominarlas.

De	aquí	se	deduce	que	en	realidad	no	hay	casualidades	en	las	relaciones.	Cuando
una	mujer	cree	que	inexplicablemente	«tuvo	que	casarse»	con	cierto	hombre,	alguien
a	quien	 jamás	habría	 elegido	deliberadamente	 como	esposo,	 resulta	 imperativo	que
ella	examine	por	qué	eligió	una	relación	íntima	con	ese	hombre	en	particular,	por	qué
corrió	 el	 riesgo	 de	 quedar	 embarazada	 de	 él.	Del	mismo	modo,	 cuando	 una	mujer
afirma	que	se	casó	por	capricho,	o	que	era	demasiado	joven	para	saber	lo	que	hacía,	o
que	 no	 estaba	 del	 todo	 en	 sus	 cabales	 y	 no	 podía	 tomar	 una	 decisión	 responsable,
éstas	también	son	excusas	que	merecen	un	análisis	más	profundo.

En	 realidad	 ella	 sí	 eligió,	 aunque	 en	 forma	 inconsciente,	 y	 a	menudo	 con	 gran
conocimiento	 sobre	 su	 futura	 pareja	 aun	 desde	 el	 principio.	 Negar	 esto	 es	 negar
responsabilidad	 por	 nuestras	 decisiones	 y	 nuestra	 vida,	 y	 tal	 negación	 impide	 la
recuperación.

Pero	 ¿cómo	 lo	 hacemos?	 ¿Cuál	 es	 exactamente	 el	 misterioso	 proceso,	 la
fascinación	indefinible	que	enciende	la	chispa	entre	una	mujer	que	ama	demasiado	y
el	hombre	que	la	atrae?

Si	replanteamos	la	pregunta	en	otra	forma	—¿Qué	señales	se	encienden	entre	una
mujer	 que	 necesita	 ser	 necesitada	 y	 un	 hombre	 que	 busca	 a	 alguien	 que	 asuma	 la
responsabilidad	por	él?	¿O	entre	una	mujer	que	es	extremadamente	sacrificada	y	un
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hombre	extremadamente	egoísta?	¿O	entre	una	mujer	que	se	define	como	víctima	y
un	 hombre	 cuya	 identidad	 se	 basa	 en	 el	 poder	 y	 la	 agresión?	 ¿O	 una	 mujer	 que
necesita	controlar	y	un	hombre	que	es	inadecuado?—,	entonces	el	proceso	comienza
a	perder	parte	de	su	misterio.	Porque	hay	señales	definidas,	indicios	que	son	enviados
y	registrados	por	cada	uno	de	los	participantes	del	baile.	Cabe	recordar	que	en	cada
mujer	que	ama	demasiado	hay	dos	factores	en	juego:	1)	el	hecho	de	que	sus	patrones
conocidos	concuerden	con	los	de	él	como	una	llave	en	una	cerradura;	y	2)	el	impulso
de	 recrear	 y	 vencer	 los	 patrones	 dolorosos	 del	 pasado.	 Echemos	 un	 vistazo	 a	 los
primeros	 pasos	 vacilantes	 de	 ese	 dúo	 que	 informa	 a	 cada	 integrante	 que	 allí	 hay
alguien	con	quien	va	a	funcionar,	a	encajar	bien,	a	sentirse	bien.

Las	 siguientes	 historias	 ilustran	 con	 claridad	 el	 intercambio	 casi	 subliminal	 de
información	que	tiene	lugar	entre	una	mujer	que	ama	demasiado	y	el	hombre	que	la
atrae,	 un	 intercambio	 que	 de	 inmediato	 establece	 la	 escena	 para	 el	 patrón	 de	 su
relación,	de	su	danza,	de	allí	en	adelante.

MARY:	 estudiante	 universitaria	 de	 veintitrés	 años;	 hija	 de	 un
padre	violento.

Crecí	 en	 una	 familia	 realmente	 loca.	 Ahora	 lo	 sé,	 pero	 cuando	 era	 niña	 nunca
pensé	en	ello	 salvo	para	desear	que	nadie	 se	enterara	 jamás	de	 la	 forma	en	que	mi
padre	 golpeaba	 a	 mi	 madre.	 Nos	 golpeaba	 a	 todos,	 y	 creo	 que	 casi	 llegó	 a
convencernos	 a	mí	 y	 a	mis	 hermanos	 de	 que	merecíamos	que	 nos	 pegara.	 Pero	 yo
sabía	que	mama	no.	Yo	siempre	deseaba	que	me	pegara	a	mí	y	no	a	ella.	Sabía	que	yo
podía	 soportarlo,	 pero	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 mamá	 pudiera	 hacerlo.	 Todos
queríamos	que	ella	lo	abandonara,	pero	ella	no	quería.	Recibía	tan	poco	cariño…	Yo
siempre	quería	darle	suficiente	amor	para	fortalecerla	y	que	pudiera	salir	de	eso,	pero
nunca	lo	hizo.	Murió	de	cáncer	hace	cinco	años.	No	he	vuelto	a	casa	ni	hablado	con
mi	padre	desde	el	funeral.	Siento	que	él	la	mató	en	realidad,	no	el	cáncer.	Mi	abuela
paterna	 nos	 dejó	 a	 cada	 uno	 de	 los	 nietos	 un	 dinero,	 y	 así	 fue	 como	 pude	 ir	 a	 la
universidad,	donde	conocí	a	Roy.

Estuvimos	 juntos	 en	 una	 clase	 de	 arte	 durante	 todo	 un	 semestre	 y	 nunca	 nos
hablamos.	Cuando	comenzó	el	segundo	semestre,	varios	de	nosotros	volvimos	a	estar
juntos	 en	 la	misma	 clase,	 y	 el	 primer	 día	 empezamos	una	gran	discusión	 sobre	 las
relaciones	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Bueno,	 este	 sujeto	 se	 puso	 a	 decir	 que	 las
mujeres	 eran	 totalmente	malcriadas,	 que	 siempre	 querían	 salirse	 con	 la	 suya	 y	 que
sólo	utilizaban	a	los	hombres.	Mientras	decía	todo	eso	exudaba	veneno,	y	yo	pensé:
«Oh,	realmente	lo	han	lastimado.	Pobrecito».	Le	pregunté:	«¿De	veras	crees	que	eso
es	 verdad?»	 y	 empecé	 a	 tratar	 de	 demostrarle	 de	 alguna	 manera	 que	 no	 todas	 las
mujeres	 eran	 así…	 que	 yo	 no	 era	 así.	 ¡Mire	 cómo	me	metí!	Más	 tarde	 en	 nuestra
relación,	yo	no	podía	exigir	nada	ni	cuidarme	de	ninguna	manera,	o	de	 lo	contrario
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estaría	demostrando	que	él	 tenía	razón	en	su	misoginia.	Y	toda	mi	preocupación	de
aquel	 primer	 día	 de	 clase	 dio	 resultado.	 Él	 también	 se	 «enganchó».	 Me	 dijo:
«Volveré.	 ¡No	 pensaba	 quedarme	 en	 esta	 clase,	 pero	 quiero	 hablar	 más	 contigo!».
Recuerdo	que	en	ese	mismo	 instante	 sentí	algo	estupendo,	porque	yo	ya	sentía	que
era	diferente	para	él.

En	menos	de	dos	meses,	estábamos	viviendo	juntos.	En	cuatro	meses,	yo	pagaba
el	alquiler	y	casi	todas	las	demás	cuentas,	además	de	comprar	los	comestibles.	Pero
seguí	 intentándolo,	 dos	 años	más,	 para	 demostrarle	 lo	 buena	 que	 era,	 que	 no	 iba	 a
lastimarlo	como	ya	 lo	habían	hecho.	Yo	sí	 salí	bastante	 lastimada	en	el	proceso;	 al
principio,	sólo	emocionalmente,	pero	después	también	físicamente.	Nadie	podía	tener
tanta	furia	como	él	contra	las	mujeres	y	no	querer	maltratar	a	una	de	ellas.	Claro	que
yo	estaba	segura	de	que	la	culpa	también	era	mía.	Es	un	milagro	que	haya	salido	de
eso.	 Conocí	 a	 una	 ex	 novia	 suya	 y	 ella	 me	 preguntó	 enseguida:	 «¿Te	 pega?».	 Le
respondí:	«Bueno,	en	realidad	no».	Lo	estaba	protegiendo,	por	supuesto,	y	 tampoco
quería	quedar	como	una	 imbécil.	Pero	sabía	que	ella	 lo	 sabía,	porque	había	pasado
por	 eso	 antes	 que	 yo.	Al	 principio	 sentí	 pánico.	Era	 la	misma	 sensación	 que	 había
tenido	cuando	niña:	no	quería	que	nadie	viera	lo	que	había	detrás	de	la	fachada.	Todo
en	mí	quería	mentir,	actuar	como	si	ella	hubiese	sido	muy	descarada	al	hacerme	esa
pregunta.	Pero	me	miró	con	tanta	comprensión	que	ya	no	tenía	sentido	fingir.

Hablamos	mucho	 tiempo.	 Ella	me	 habló	 de	 un	 grupo	 de	 terapia	 al	 que	 asistía,
donde	todas	las	mujeres	se	parecían	en	el	hecho	de	que	todas	se	veían	atraídas	hacia
las	relaciones	 infelices,	y	 trataban	de	aprender	a	no	hacerse	eso.	Me	dio	su	número
telefónico,	 y	 después	 de	 pasar	 dos	 meses	 más	 en	 aquel	 infierno	 la	 llame.	 Me
convenció	 de	 que	 fuera	 con	 ella	 al	 grupo	 y	 creo	 que	 eso	 tal	 vez	me	 salvó	 la	 vida.
Aquellas	 mujeres	 eran	 iguales	 a	 mí.	 Habían	 aprendido	 a	 soportar	 cantidades
increíbles	de	dolor,	por	lo	general	desde	la	niñez.

De	todos	modos,	tardé	unos	meses	más	en	dejarlo,	y	aun	con	el	apoyo	del	grupo
fue	muy	difícil.	Yo	tenía	aquella	increíble	necesidad	de	demostrarle	que	era	digno	de
ser	amado.	Y	pensaba	que	si	 tan	 sólo	yo	pudiera	amarlo	 lo	 suficiente	él	 cambiaría.
Gracias	a	Dios	que	superé	eso;	si	no,	estaría	haciéndolo	otra	vez.

La	atracción	de	Mary	hacia	Roy.

Cuando	Mary,	la	estudiante	de	arte,	conoció	a	Roy,	el	misógino,	fue	como	si	ella
conociera	 a	 la	 síntesis	 de	 su	 madre	 y	 su	 padre.	 Roy	 era	 irascible	 y	 odiaba	 a	 las
mujeres.	Ganar	su	amor	era	para	Mary	como	ganar	el	de	su	padre,	que	también	era
irascible	y	destructivo.	Cambiarlo	por	medio	de	 su	amor	era	cambiar	 a	 su	madre	y
salvarla.	 Mary	 veía	 a	 Roy	 como	 una	 víctima	 de	 sus	 malos	 sentimientos	 y	 quería
amarlo	hasta	que	se	pusiera	bien.	Además,	al	 igual	que	todas	las	mujeres	que	aman
demasiado,	ella	quería	ganar	en	su	lucha	con	él	y	con	las	personas	importantes	que	él
simbolizaba	para	ella:	su	madre	y	su	padre.	Eso	hizo	que	fuera	tan	difícil	acabar	con
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esa	relación	destructiva	e	insatisfactoria.

JANE:	casada	durante	treinta	años	con	un	adicto	al	trabajo.

Nos	conocimos	en	una	fiesta	de	Navidad.	Yo	estaba	con	su	hermano	menor,	que
tenía	mi	edad	y	realmente	me	apreciaba.	Bueno,	allí	estaba	Peter.	Estaba	fumando	en
pipa,	 tenía	 puesta	 una	 chaqueta	 de	 tweed	 con	 parches	 en	 los	 codos,	 y	 parecía	 un
estudiante	 de	 esas	 universidades	 prestigiosas.	 Me	 impresionó	 muchísimo.	 Pero
también	 tenía	 un	 aire	 de	melancolía	 que	me	 resultó	 tan	 atractivo	 como	 su	 aspecto.
Estaba	segura	de	que	alguna	vez	lo	habrían	lastimado	profundamente	y	quería	llegar	a
conocerlo,	para	saber	qué	le	había	pasado	y	para	«entenderlo».	Estaba	segura	de	que
sería	inalcanzable,	pero	creía	que	si	yo	podía	demostrarle	una	compasión	especial,	tal
vez	lograra	que	siguiera	hablando	conmigo.	Fue	gracioso,	porque	esa	noche	hablamos
mucho,	pero	en	ningún	momento	me	enfrentó,	cara	a	cara.	Siempre	estaba	en	ángulo,
ligeramente	 distraído	 con	 otra	 cosa,	 y	 yo	 trataba	 todo	 el	 tiempo	 de	 ganar	 toda	 su
atención.	 Lo	 que	 pasó	 fue	 que	 cada	 palabra	 que	 él	 decía	 adquiría	 una	 importancia
vital	para	mí,	porque	estaba	segura	de	que	él	tenía	mejores	cosas	que	hacer.

Exactamente	lo	mismo	había	sucedido	con	mi	padre.	Cuando	yo	estaba	creciendo,
él	nunca	estaba	allí…	literalmente.	Éramos	bastante	pobres.	Él	y	mi	madre	trabajaban
en	 la	 ciudad	 y	 nos	 dejaban	 mucho	 tiempo	 solos	 en	 casa.	 Incluso	 en	 los	 fines	 de
semana	él	hacía	algunos	trabajos.	La	única	vez	que	veía	a	papá	era	cuando	estaba	en
casa	reparando	algo:	el	refrigerador,	la	radio,	o	algo	así.	Recuerdo	que	siempre	tenía
la	 impresión	 de	 que	 me	 daba	 la	 espalda,	 pero	 no	 me	 importaba	 porque	 era
maravilloso	 tenerlo	 en	 casa.	Yo	 solía	 estar	 con	 él	 y	hacerle	muchas	preguntas	para
que	me	prestara	atención.

Pues	 bien,	 allí	 estaba	 yo,	 haciendo	 lo	mismo	 con	 Peter,	 aunque,	 por	 supuesto,
entonces	no	lo	veía	así.	Ahora	recuerdo	cómo	trataba	de	estar	siempre	en	su	línea	de
visión	 directa	 y	 cómo	 él	 seguía	 lanzando	 bocanadas	 de	 humo	 de	 su	 pipa,	mirando
hacia	un	 lado	o	 al	 techo,	 o	 tratando	de	mantener	 la	 pipa	 encendida.	Yo	 lo	veía	 tan
maduro,	con	el	ceño	fruncido	y	la	mirada	distante.	Me	atrajo	como	un	imán.

La	atracción	de	Jane	hacia	Peter.

Los	 sentimientos	 de	 Jane	 por	 su	 padre	 no	 eran	 tan	 ambivalentes	 como	 los	 de
muchas	mujeres	que	aman	demasiado.	Ella	amaba	a	su	padre,	lo	admiraba	y	ansiaba
su	 compañía	 y	 su	 atención.	 Peter,	 al	 ser	mayor	 que	 ella	 y	 distraído,	 al	 instante	 se
convirtió	para	ella	en	la	réplica	de	su	esquivo	padre,	y	el	hecho	de	ganar	su	atención
se	volvió	así	más	 importante	porque,	 tal	 como	sucedía	con	su	padre,	 era	 tan	difícil
lograrlo.	Los	hombres	que	la	escuchaban	de	buen	grado,	que	estaban	más	presentes
emocionalmente	 y	 que	 eran	 más	 afectuosos	 no	 despertaban	 en	 Jane	 el	 profundo

www.lectulandia.com	-	Página	71



anhelo	de	ser	amada	que	había	sentido	con	su	padre.	La	distracción	de	Peter	ofrecía	a
Jane	un	desafío	ya	conocido,	otra	oportunidad	de	ganar	el	amor	de	un	hombre	que	la
eludía.

PEGGY:	criada	por	una	abuela	hipercrítica	y	una	madre	que	no	la
apoyaba	emocionalmente;	ahora	está	divorciada	y	tiene	dos	hijas.

Nunca	conocí	a	mi	padre.	Él	y	mi	madre	se	separaron	antes	de	que	yo	naciera,	y
mi	 madre	 salió	 a	 trabajar	 para	 mantenemos	 mientras	 su	 madre	 se	 encargaba	 de
nosotras	 en	 casa.	 Eso	 no	 parece	 tan	 malo,	 pero	 lo	 fue.	 Mi	 abuela	 era	 una	 mujer
inmensamente	cruel.	No	nos	pegaba,	a	mi	hermana	y	a	mí,	tanto	como	nos	lastimaba
con	sus	palabras,	todos	los	días.	Nos	decía	lo	malas	que	éramos,	todos	los	problemas
que	 le	 causábamos,	 que	 éramos	 «buenas	 para	 nada»…	 ésa	 era	 una	 de	 sus	 frases
preferidas.	Lo	irónico	era	que	todas	sus	críticas	sólo	hacían	que	mi	hermana	y	yo	nos
esforzáramos	más	por	ser	buenas,	por	valer	la	pena.	Mi	madre	nunca	nos	protegía	de
ella.	Mamá	 tenía	 demasiado	miedo	 de	 que	 la	 abuela	 se	marchara	 y	 de	 que	 ella	 no
pudiera	 ir	 a	 trabajar	 porque	 no	 habría	 nadie	 para	 cuidamos.	 Por	 eso	 simplemente
hacía	la	vista	gorda	cuando	la	abuela	abusaba	de	nosotras.

Crecí	 sintiéndome	muy	sola,	desamparada,	 temerosa	e	 indigna,	 tratando	 todo	el
tiempo	de	compensar	el	hecho	de	ser	una	carga.	Recuerdo	que	solía	tratar	de	arreglar
las	cosas	que	se	rompían	en	casa,	para	ahorrar	dinero	y,	de	alguna	manera,	ganarme	la
vida.	 Crecí	 y	 me	 casé	 a	 los	 dieciocho	 años	 porque	 estaba	 embarazada.	 Me	 sentí
pésimamente	desde	el	comienzo.	Él	me	criticaba	todo	el	tiempo.	Al	principio	lo	hacía
con	 sutileza,	 pero	 luego	 era	 más	 salvaje.	 En	 realidad,	 yo	 sabía	 que	 no	 estaba
enamorada	de	él,	y	me	casé	de	todos	modos.	No	creía	tener	otra	alternativa.	Fue	un
matrimonio	 de	 quince	 años,	 porque	 tardé	 todo	 ese	 tiempo	 en	 llegar	 a	 creer	 que	 él
hecho	de	sentirme	pésimamente	era	razón	suficiente	para	el	divorcio.

Salí	de	ese	matrimonio	desesperada	por	encontrar	a	alguien	que	me	amara	pero,	al
mismo	tiempo,	sentía	que	era	indigna	y	que	era	una	fracasada,	y	estaba	segura	de	que
no	tenía	nada	que	ofrecer	a	un	hombre	bueno	y	amable.

La	noche	que	conocí	a	Baird,	era	absolutamente	la	primera	vez	que	salía	a	bailar
sin	 pareja.	 Mi	 amiga	 y	 yo	 habíamos	 ido	 de	 compras.	 Ella	 se	 compró	 un	 atuendo
completo	—pantalones,	blusa,	zapatos	nuevos—	y	quería	ponérselos	y	salir.	Entonces
fuimos	a	una	discoteca	de	la	que	ambas	habíamos	oído	hablar.	Algunos	hombres	de
negocios	 que	 no	 eran	 de	 la	 ciudad	 nos	 invitaron	 con	 unos	 tragos	 y	 bailaron	 con
nosotras,	y	estaba	bien…	algo	amistoso,	pero	no	excitante.	Entonces	vi	a	ese	sujeto
junto	a	la	pared.	Era	muy	alto,	muy	delgado,	estaba	increíblemente	bien	vestido	y	era
muy	buen	mozo.	Recuerdo	que	me	dije:	«Ése	es	el	hombre	más	elegante	y	arrogante
que	yo	haya	visto».	Y	luego:	«¡Apuesto	a	que	podría	entusiasmarlo!».

Incidentalmente,	 aún	 recuerdo	 el	momento	 en	 que	 conocí	 a	mi	 primer	marido.
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Estábamos	en	la	escuela	secundaria	y	él	estaba	recostado	contra	la	pared	en	lugar	de
estar	en	clase,	y	entonces	me	dije:	«Parece	bastante	alocado.	Apuesto	a	que	yo	podría
ponerle	los	pies	sobre	la	tierra».	¿Lo	ve?	Yo	siempre	estaba	tratando	de	arreglar	las
cosas.	Bueno,	me	dirigí	a	Baird	y	lo	invité	a	bailar.	Se	sorprendió	mucho	y	creo	que
también	se	sintió	un	poco	halagado.	Bailamos	un	rato	y	después	me	dijo	que	él	y	sus
amigos	se	marchaban	a	otro	sitio,	y	me	preguntó	si	yo	querría	acompañarlos.	Si	bien
la	idea	me	tentaba,	respondí	que	no,	que	había	ido	allí	a	bailar	y	eso	era	todo	lo	que
quería	 hacer.	 Seguí	 bailando	 con	 los	 hombres	 de	 negocios	 y	 después	 de	 un	 rato	 él
volvió	a	 invitarme	a	bailar.	Y	 lo	hicimos.	Había	muchísima	gente	allí.	No	cabía	un
alfiler.	Poco	después,	mi	amiga	y	yo	salíamos	y	él	estaba	sentado	con	otra	gente	en
una	mesa	ubicada	en	un	rincón.	Me	hizo	señas	de	que	me	acercara	y	así	lo	hice.	Me
dijo:	 «Tienes	mi	 número	 de	 teléfono	 en	 tu	 persona».	Yo	 no	 sabía	 de	 qué	 hablaba.
Extendió	la	mano	y	sacó	su	tarjeta	del	bolsillo	del	suéter	que	yo	tenía	puesto.	Era	de
ésos	que	tienen	un	bolsillo	grande	en	la	parte	delantera,	y	él	había	puesto	su	tarjeta
allí	 la	 segunda	 vez	 que	 volvimos	 a	 la	 pista	 de	 baile.	Yo	 estaba	 asombrada.	No	me
había	dado	cuenta	de	que	 lo	había	hecho.	Y	me	encantaba	saber	que	aquel	hombre
apuesto	se	había	tomado	ese	trabajo.	Bueno,	yo	también	le	di	mi	tarjeta.

Me	 llamó	 unos	 días	 más	 tarde	 y	 fuimos	 a	 almorzar.	 Me	 miró	 con	 cierta
desaprobación	 cuando	 llegué.	Mi	 automóvil	 era	 un	 poco	 viejo	 y	 de	 inmediato	me
sentí	inadecuada…	y	luego	aliviada	al	ver	que,	de	todos	modos,	almorzaría	conmigo.
Estaba	muy	 tieso	y	 frío,	y	decidí	que	me	correspondía	a	mí	hacerlo	sentir	cómodo,
como	si	de	alguna	manera	la	culpa	fuese	mía.	Sus	padres	irían	a	visitarlo	en	la	ciudad
y	no	se	llevaba	bien	con	ellos.	Recitó	una	larga	lista	de	reproches	contra	ellos,	que	a
mí	no	me	parecieron	tan	graves,	pero	traté	de	escucharlo	con	compasión.	Salí	de	ese
almuerzo	pensando	que	no	tenía	nada	en	común	con	él.	No	la	había	pasado	bien.	Me
había	sentido	 incómoda	y	fuera	de	equilibrio.	Cuando	me	llamó	dos	días	después	y
volvió	a	invitarme	a	salir,	me	sentí	aliviada.	Si	él	lo	había	pasado	lo	suficientemente
bien	para	invitarme	otra	vez,	entonces	todo	estaba	bien.

En	realidad,	nunca	estuvimos	bien	juntos.	Siempre	había	algo	que	andaba	mal	y
yo	trataba	de	enmendarlo.	Me	sentía	muy	tensa	con	él	y	los	únicos	buenos	momentos
eran	cuando	la	tensión	disminuía	un	poco.	Esa	leve	disminución	de	la	tensión	pasaba
por	felicidad.	Pero	de	alguna	manera	aún	me	atraía	poderosamente.

Sé	que	parece	una	locura,	pero	llegué	a	casarme	con	ese	hombre	sin	que	siquiera
me	 agradara.	 Él	 quebró	 la	 relación	 varias	 veces	 antes	 de	 casarnos,	 diciendo	 que
conmigo	no	podía	ser	tal	como	era	él.	No	puedo	decir	lo	devastador	que	era	aquello.
Yo	le	rogaba	que	me	dijera	qué	necesitaba	que	yo	hiciera	para	sentirse	más	cómodo.
Él	sólo	respondía:	«Tú	sabes	lo	que	tienes	que	hacer».	Pero	yo	no	lo	sabía.	Casi	me
volví	 loca	 tratando	de	 adivinarlo.	De	 todos	modos,	 el	matrimonio	 duró	 apenas	 dos
meses.	Él	 se	marchó	para	siempre	después	de	decirme	 lo	 infeliz	que	yo	 lo	hacía,	y
nunca	volví	 a	 verlo,	 salvo	una	que	otra	 vez	por	 la	 calle.	Siempre	 finge	que	no	me
conoce.
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No	sé	cómo	transmitir	lo	obsesionada	que	estaba	con	él.	Cada	vez	que	me	dejaba
me	sentía	más	atraída	hacia	él,	no	menos.	Y	cuando	él	volvía	me	decía	que	quería	lo
que	yo	tenía	para	ofrecerle.	Para	mí	no	había	nada	como	eso	en	todo	el	mundo.	Lo
abrazaba	y	él	lloraba	y	decía	que	había	sido	un	tonto.	Ese	tipo	de	escenas	duraban	una
sola	noche,	y	después	todo	comenzaba	a	desintegrarse	otra	vez,	y	yo	trataba	con	todas
mis	 fuerzas	 de	 hacerlo	 feliz,	 para	 que	 no	 volviera	 a	 marcharse.	 Cuando	 decidió
terminar	con	el	matrimonio,	yo	apenas	funcionaba.	Era	incapaz	de	trabajar	o	de	hacer
algo	que	no	fuera	sentarme,	mecerme	hacia	adelante	y	atrás	y	llorar.	Me	sentía	como
si	 estuviera	 muriendo.	 Tuve	 que	 buscar	 ayuda	 para	 no	 volver	 a	 llamarlo,	 porque
ansiaba	que	todo	se	solucionara,	pero	sabía	que	no	podría	sobrevivir	a	otra	vuelta	en
ese	carrusel.

La	atracción	de	Peggy	hacia	Baird.

Peggy	no	sabía	nada	acerca	del	hecho	de	ser	amada,	y	al	haber	crecido	sin	padre,
tampoco	 sabía	virtualmente	nada	 sobre	 los	hombres,	menos	 aun	 sobre	 los	hombres
amables	y	cariñosos.	Pero	sí	sabía	mucho,	por	su	niñez	con	su	abuela,	sobre	el	hecho
de	verse	rechazada	y	criticada	por	alguien	muy	insano.	También	sabía	esforzarse	al
máximo	por	ganar	el	amor	de	una	madre	que	no	podía,	por	sus	propios	motivos,	dar
amor,	ni	 siquiera	protección.	Su	primer	matrimonio	ocurrió	porque	ella	 se	permitió
intimar	con	un	joven	que	la	criticaba	y	la	condenaba,	y	por	quien	sentía	poco	afecto.
El	 sexo	con	él	era	más	una	 lucha	por	ganar	 su	aceptación	que	una	expresión	de	su
afecto	 por	 él.	 Un	 matrimonio	 de	 quince	 años	 con	 ese	 hombre	 la	 dejó	 aun	 más
convencida	de	su	indignidad	inherente.

Tan	fuerte	era	su	necesidad	de	repetir	el	ambiente	hostil	de	su	niñez	y	continuar
su	lucha	por	ganar	el	amor	de	aquellos	que	no	podían	darlo	que	cuando	conoció	a	un
hombre	que	le	pareció	frío,	distante	e	indiferente,	de	inmediato	se	sintió	atraída	hacia
él.	Había	allí	otra	oportunidad	de	convertir	a	una	persona	desamorada	en	alguien	que
finalmente	 la	 amara.	Una	 vez	 que	 se	 comprometieron,	 las	 pocas	 alusiones	 de	 él	 al
hecho	 de	 que	 Peggy	 estaba	 progresando	 en	 sus	 intentos	 de	 enseñarle	 a	 amarla	 la
capacitaban	para	seguir	intentándolo	a	pesar	de	la	destrucción	de	su	propia	vida.	Su
necesidad	 de	 cambiarlo	 (y	 también	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 abuela,	 a	 quienes	 él
representaba)	era	así	de	fuerte.

ELEANOR:	sesenta	y	seis	años;	criada	por	una	madre	divorciada
y	demasiado	posesiva.

Mi	madre	no	podía	 llevarse	bien	con	ningún	hombre.	Se	divorció	dos	veces	en
una	época	en	que	nadie	se	divorciaba	siquiera	una	vez.	Yo	 tenía	una	hermana,	diez
años	mayor	que	yo,	y	mi	madre	me	dijo	más	de	una	vez:	«Tu	hermana	era	la	niña	de
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tu	padre,	 entonces	yo	decidí	 tener	una	para	mí».	Eso	es	exactamente	 lo	que	yo	era
para	ella:	una	posesión	y	una	extensión	de	sí	misma.	Ella	no	creía	que	fuéramos	dos
personas	distintas.

Extrañé	mucho	a	mi	padre	cuando	se	divorciaron.	Ella	no	 lo	dejaba	acercarse	a
mí,	y	él	no	tenía	la	voluntad	suficiente	para	pelear	con	ella.	Nadie	la	tenía.	Siempre
me	 sentí	 cautiva	y,	 al	mismo	 tiempo,	 responsable	 de	 la	 felicidad	de	mi	madre.	Me
costó	 mucho	 dejarla,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 sentía	 sofocada.	 Fui	 a	 una	 escuela	 de
comercio	 en	 una	 ciudad	 lejana,	 donde	 me	 hospedé	 en	 casa	 de	 unos	 parientes.	Mi
madre	se	enfadó	tanto	que	nunca	volvió	a	hablarles.

Cuando	terminé	la	escuela,	empecé	a	trabajar	como	secretaria	en	el	departamento
de	policía	de	una	gran	ciudad.	Un	día	entró	aquel	oficial	buen	mozo	de	uniforme	y
me	preguntó	dónde	 estaba	 el	 surtidor	 de	 agua.	Se	 lo	 señalé.	Luego	me	preguntó	 si
había	vasos.	Le	presté	mi	taza	de	café.	Él	necesitaba	tomar	unas	aspirinas.	Aún	lo	veo
echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 tragar	 esas	 tabletas.	 Entonces	 dijo:	 «¡Vaya!
¡Anoche	 sí	 que	me	 emborraché!».	En	 ese	mismo	 instante	me	dije:	 «Oh,	 qué	 triste.
Está	bebiendo	demasiado,	tal	vez	porque	se	siente	solo».	Era	justo	lo	que	yo	quería:
alguien	 a	 quien	 cuidar,	 alguien	 que	me	 necesitara.	 Pensé:	 «Me	 encantaría	 tratar	 de
hacerlo	 feliz».	 Nos	 casamos	 dos	meses	 después,	 y	 pasé	 los	 siguientes	 cuatro	 años
intentándolo.	Solía	cocinar	unas	comidas	estupendas,	con	la	esperanza	de	atraerlo	a
casa,	pero	él	salía	a	beber	y	no	regresaba	hasta	muy	tarde.	Entonces	peleábamos	y	yo
lloraba.	La	siguiente	vez	que	él	volvía	tarde,	yo	me	culpaba	por	haberme	enfadado	la
última	vez,	y	me	decía:	«No	es	extraño	que	no	venga	a	casa».	Las	cosas	empeoraron
cada	vez	más	hasta	que	finalmente	lo	dejé.	Todo	eso	pasó	hace	treinta	y	siete	años,	y
apenas	el	año	pasado	me	di	cuenta	de	que	era	alcohólico.	Siempre	había	pensado	que
la	culpa	de	todo	era	mía,	que	yo	no	sabía	hacerlo	feliz.

La	atracción	de	Eleanor	hacia	su	esposo.

Si	usted	tuvo	una	madre	que	odiaba	a	los	hombres	y	ella	le	enseñó	que	son	malos
y	 si,	 por	 otro	 lado,	 usted	 amaba	 a	 su	 padre	 perdido	 y	 los	 hombres	 le	 parecían
atractivos,	es	muy	probable	que	crezca	con	temor	de	que	los	hombres	que	usted	ame
la	 dejarán.	 Por	 lo	 tanto,	 usted	 podría	 intentar	 encontrar	 un	 hombre	 que	 necesite	 su
ayuda	y	su	comprensión,	de	modo	que	usted	tenga	control	de	 la	relación.	Eso	es	 lo
que	hizo	Eleanor	cuando	se	vio	atraída	por	el	 apuesto	policía.	Si	bien	esta	 fórmula
supuestamente	 nos	 protege	 de	 las	 posibles	 heridas	 y	 de	 ser	 abandonadas	 al
asegurarnos	 que	 nuestro	 hombre	 depende	 de	 nosotras,	 el	 problema	 es	 que	 hay	 que
empezar	con	un	hombre	que	tenga	un	problema.	En	otras	palabras,	un	hombre	que	ya
esté	en	camino	de	entrar	a	la	categoría	de	«los	hombres	son	malos».	Eleanor	quería
garantizar	que	su	hombre	no	la	abandonara	(como	lo	había	hecho	su	padre,	y	como	le
había	 dicho	 su	madre	 que	 lo	 haría	 cualquier	 hombre),	 y	 la	 necesidad	de	 él	 parecía
proporcionarle	esa	garantía.	Pero	 la	naturaleza	de	su	problema	hacía	que	 fuera	más
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probable	que	se	marchara.
Por	 tanto,	 la	situación	que	supuestamente	debía	asegurar	a	Eleanor	que	no	sería

abandonada	 surtió	 el	 efecto	 opuesto:	 le	 garantizó	 que	 sí	 sería	 abandonada.	 Cada
noche	que	él	no	volvía	a	casa	«demostraba»	que	la	madre	de	Eleanor	había	estado	en
lo	cierto	con	respecto	a	los	hombres,	y	finalmente	ella,	al	igual	que	su	madre,	obtuvo
el	divorcio	de	un	hombre	«malo».

ARLEEN:	 veintisiete	 años;	 de	 una	 familia	 violenta	 en	 la	 cual
trataba	de	proteger	a	su	madre	y	sus	hermanos.

Estábamos	 juntos	 en	una	 compañía	de	 actores,	 actuando	en	un	 teatro	 con	 cena.
Ellis	tenía	siete	años	menos	que	yo	y	no	me	resultaba	muy	atractivo	físicamente.	No
me	 interesaba	en	particular,	 pero	un	día	hicimos	algunas	compras	 juntos	y	después
fuimos	a	cenar.	Mientras	hablábamos,	todo	lo	que	yo	pude	escuchar	fue	que	su	vida
era	un	desastre.	Había	muchas	cosas	de	las	que	él	no	se	ocupaba,	y	cuando	hablaba	de
ellas	sentí	una	inmensa	necesidad	de	meterme	y	arreglar	todo.	Aquella	primera	noche
mencionó	que	era	homosexual.	Como	no	encajaba	en	mi	sistema	de	valores,	decidí
tomarlo	 a	 la	 ligera	 y	 bromeé	 al	 respecto.	 En	 realidad,	 me	 asustaban	 los	 hombres
cuando	me	hacían	descaradas	propuestas	sexuales.	Mi	ex	esposo	había	sido	abusivo
conmigo,	y	también	otro	novio.	Ellis	me	parecía	confiable.	Estaba	tan	segura	de	que
no	podía	 hacerme	daño	 como	de	que	yo	podía	 ayudarlo.	Bueno,	 poco	después	 nos
comprometimos	 mucho.	 De	 hecho,	 vivimos	 juntos	 varios	 meses	 hasta	 que	 di	 por
terminada	la	relación	durante	la	cual	todo	el	tiempo	estuve	tensa	y	asustada.	Yo	creía
que	le	estaba	haciendo	un	gran	favor,	y	sin	embargo	estaba	destruida.	Mi	ego	también
se	 resintió.	 La	 atracción	 que	 sentía	 Ellis	 por	 los	 hombres	 siempre	 era	mucho	más
fuerte	 que	 la	 que	 sentía	 hacia	 mí.	 Es	 más,	 la	 noche	 que	 pasé	 en	 el	 hospital,
gravemente	enferma	de	neumonía	viral,	no	me	visitó	porque	estaba	con	un	hombre.
Tres	semanas	después	de	salir	del	hospital	terminé	mi	relación	con	él,	pero	necesité
una	enorme	cantidad	de	apoyo.	Mi	hermana,	mi	madre	y	mi	terapeuta	me	ayudaron.
Me	deprimí	mucho,	muchísimo.	En	realidad,	no	quería	dejarlo.	Aún	sentía	que	él	me
necesitaba	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 con	 un	 poco	 mas	 de	 esfuerzo	 de	 mi	 parte
podríamos	lograrlo	juntos.

Cuando	yo	era	niña,	siempre	sentía	eso,	que	en	cualquier	minuto	se	me	ocurriría
la	manera	de	solucionarlo	todo.

Éramos	cinco	hermanos.	Yo	era	la	mayor,	y	mi	madre	se	apoyaba	mucho	en	mí.
Ella	tenía	que	mantener	feliz	a	nuestro	padre,	lo	cual	era	imposible.	Sigue	siendo	el
hombre	 más	 despreciable	 que	 conozco.	 Finalmente	 se	 divorciaron	 hace	 unos	 diez
años.	 Creo	 que	 ellos	 creían	 que	 nos	 hacían	 un	 favor	 al	 esperar	 hasta	 que	 nosotros
hubiésemos	 salido,	 pero	 fue	 terrible	 crecer	 en	 esa	 familia.	Mi	 padre	 nos	 pegaba	 a
todos,	incluso	a	mi	madre,	pero	trataba	peor	a	mi	hermana	en	cuanto	a	violencia,	y	a
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mi	hermano	en	cuanto	a	abuso	verbal.	De	un	modo	u	otro	nos	maltrataba	a	todos.	Lo
único	que	yo	sentía	era	que	debía	de	haber	algo	que	yo	pudiera	hacer	para	mejorar	las
cosas,	pero	nunca	se	me	ocurría	qué	podía	ser.	Traté	de	hablar	con	mi	madre,	pero
ella	era	muy	pasiva.	Entonces	enfrentaba	a	mi	padre,	pero	no	demasiado	porque	era
peligroso.	Yo	solía	instruir	a	mi	hermana	y	a	mi	hermano	sobre	las	maneras	de	evitar
interponerse	en	el	camino	de	papá,	de	no	responderle	mal.	Incluso	volvíamos	a	casa
de	 la	 escuela	 y	 recorríamos	 la	 casa	 sólo	 para	 ver	 qué	 cosa	 podía	 molestarlo	 y
arreglarla	 antes	 de	 que	 él	 llegara	 en	 la	 noche.	 Gran	 parte	 del	 tiempo	 todos	 nos
sentíamos	asustados	e	infelices.

La	atracción	de	Arleen	hacia	Ellis.

Debido	a	que	ella	se	veía	más	fuerte,	más	madura	y	más	práctica	que	Ellis,	Arleen
esperaba	 llevar	 la	 voz	 cantante	 en	 su	 relación	 con	 él	 y	 de	 esa	 manera	 evitar	 ser
lastimada.	Eso	fue	un	factor	importante	en	su	atracción	hacia	Ellis,	porque	ella	tenía
una	historia	de	abuso	físico	y	emocional	que	databa	de	su	niñez.	El	miedo	y	la	furia
que	 sentía	 por	 su	 padre	 hacían	 que	 Ellis	 le	 pareciera	 la	 respuesta	 perfecta	 a	 sus
problemas	con	 los	hombres,	porque	no	parecía	probable	que	él	 llegara	a	 reaccionar
ante	 ella	 con	 tanta	 fuerza	 como	 para	 tornarse	 violento.	 Lamentablemente,	 en	 los
pocos	 meses	 que	 estuvieron	 juntos,	 Arleen	 experimentó	 tanto	 dolor	 y	 sufrimiento
como	con	los	hombres	heterosexuales	que	había	conocido.

El	desafío	de	tratar,	literal	y	figurativamente,	de	reencauzar	la	vida	de	un	hombre
que	 era	 básicamente	 homosexual	 guardaba	 proporción	 con	 el	 nivel	 de	 lucha	 que
Arleen	conocía	tan	bien	desde	la	niñez.	El	dolor	emocional	inherente	a	esa	relación
también	 era	 conocido	 para	 ella:	 siempre	 esperando	 que	 volviera	 a	 suceder,	 que
alguien	que	supuestamente	estaba	de	su	lado	y	supuestamente	la	quería	la	lastimara,
la	disgustara	o	la	ofendiera.	La	convicción	de	Arleen	de	que	podría	convertir	a	Ellis
en	lo	que	ella	necesitaba	que	fuera	le	hizo	difícil	dejarlo.

SUZANNAH:	 veintiséis	 años;	 divorciada	 de	 dos	 alcohólicos,	 hija
de	una	madre	emocionalmente	dependiente.

Yo	estaba	en	San	Francisco,	asistiendo	a	un	seminario	de	entrenamiento	de	 tres
días	para	prepararme	para	los	exámenes	y	obtener	mi	licencia	de	asistente	social.	En
el	recreo	vespertino	del	segundo	día,	vi	a	aquel	hombre	muy	apuesto,	y	cuando	pasó	a
mi	lado	le	dirigí	mi	mejor	sonrisa.	Luego	me	senté	a	descansar	afuera.	Él	vino	hasta
mí	 y	 me	 preguntó	 si	 iría	 a	 la	 cafetería.	 Respondí	 que	 sí,	 por	 supuesto,	 y	 cuando
llegamos	dijo	con	cierta	vacilación:	«¿Puedo	comprarte	algo?».	Tuve	la	sensación	de
que	en	realidad	él	no	tenía	dinero	suficiente,	de	modo	que	respondí:	«Oh,	no,	no	te
molestes».	Entonces	me	compré	un	jugo,	y	regresamos	juntos	y	charlamos	el	resto	del
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recreo.	Nos	contamos	de	dónde	éramos	y	dónde	trabajábamos,	y	él	dijo:	«Me	gustaría
cenar	contigo	esta	noche».	Acordamos	encontrarnos	en	Fisherman’s	Wharf,	y	cuando
me	reuní	con	él	allí	esa	noche	parecía	preocupado.	Dijo	que	estaba	tratando	de	decidir
si	debía	mostrarse	romántico	o	práctico,	porque	apenas	tenía	dinero	para	llevarme	en
un	crucero	por	la	bahía	o	bien	para	cenar.	Por	supuesto,	de	inmediato	le	dije:	«Vamos
al	crucero	y	yo	te	llevaré	a	cenar».	Así	lo	hicimos,	y	yo	me	sentí	fuerte	e	inteligente
por	haberle	posibilitado	hacer	las	dos	cosas	que	quería.

La	bahía	estaba	bellísima.	El	sol	se	ponía,	y	hablamos	todo	el	tiempo.	Me	contó
sobre	 el	miedo	 que	 sentía	 de	 estrechar	 vínculos	 con	 alguien,	 que	 en	 ese	momento
tenía	 una	 relación	 desde	 hacía	 años,	 aunque	 sabía	 que	 no	 era	 la	 adecuada	 para	 él.
Simplemente	 la	 conservaba	porque	 se	había	 encariñado	con	el	 hijo	de	 seis	 años	de
aquella	mujer	y	no	soportaba	la	idea	de	que	el	niño	creciera	sin	una	figura	masculina
en	su	vida.	También	insinuó	con	bastante	claridad	que	tenía	dificultades	sexuales	con
esa	mujer,	porque	ella	no	lo	atraía	tanto.

Bueno,	 todos	mis	mecanismos	 entraron	 en	 acción.	Yo	pensaba:	 «Es	un	hombre
maravilloso	 que	 aún	 no	 ha	 conocido	 a	 la	 mujer	 apropiada.	 Es	 obvio	 que	 es
tremendamente	 compasivo	 y	 honesto».	 No	 importaba	 que	 él	 tuviera	 treinta	 y	 siete
años	 y	 que	 quizá	 tuviera	muchas	 oportunidades	 de	 desarrollar	 una	 buena	 relación.
Que	tal	vez,	sólo	tal	vez,	algo	anduviera	mal	en	él.

Él	 me	 había	 dado	 una	 verdadera	 lista	 de	 sus	 defectos:	 impotencia,	 temor	 a	 la
intimidad	y	problemas	financieros.	Y	no	hacía	falta	ser	muy	inteligente	para	ver	que
también	 era	 bastante	 pasivo,	 por	 su	 forma	 de	 actuar.	 Pero	 yo	 estaba	 demasiado
encantada	con	la	idea	de	que	podría	ser	yo	quien	cambiara	su	vida	para	que	lo	que	él
decía	me	ahuyentara.

Fuimos	a	cenar	y,	por	supuesto,	pagué	yo.	Él	protestó,	diciendo	lo	mucho	que	eso
lo	 incomodaba,	 y	 yo	 sólo	 le	 respondí	 que	 podía	 visitarme	 y	 llevarme	 a	 cenar	 para
devolverme	el	favor.	Le	pareció	una	idea	estupenda	y	quiso	saber	dónde	vivía,	dónde
podría	hospedarse	si	venía	a	verme,	qué	oportunidades	laborales	había	en	mi	ciudad.
Quince	años	atrás,	él	había	sido	maestro	de	escuela,	y	después	de	muchos	cambios	de
empleo	—cada	uno	de	ellos,	 según	admitió,	por	menos	dinero	y	menor	prestigio—
ahora	 trabajaba	 en	 una	 clínica	 para	 pacientes	 externos	 donde	 se	 brindaba
asesoramiento	a	alcohólicos.	Bien,	eso	era	perfecto.	Yo	ya	había	estado	involucrada
con	alcohólicos	y	me	había	desgarrado	en	el	proceso,	pero	allí	había	alguien	que	no
podía	ser	alcohólico	puesto	que	era	asesor	en	el	tema,	¿no	es	cierto?	Pero	mencionó
que	nuestra	mesera,	una	mujer	mayor	de	voz	cascada,	le	recordaba	a	su	madre,	que
era	 alcohólica,	 y	 yo	 sabía	 con	 qué	 frecuencia	 los	 hijos	 de	 alcohólicos	 también
desarrollan	esa	enfermedad.	Sin	embargo,	no	bebió	en	toda	la	noche;	sólo	ordenaba
agua	mineral.	Yo	prácticamente	ronroneaba,	pensando:	«Éste	es	el	hombre	para	mí».
No	me	importaban	todos	aquellos	cambios	de	empleo	ni	el	hecho	de	que,	en	general,
las	perspectivas	de	su	carrera	laboral	hubiesen	ido	cuesta	abajo.	Eso	tenía	que	deberse
simplemente	a	la	mala	suerte.	Él	parecía	tener	mucha	mala	suerte	y	eso	lo	hacía	más
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atractivo.	Sentí	pena	por	él.
Pasó	 mucho	 tiempo	 diciéndome	 cuánto	 lo	 atraía,	 lo	 cómodo	 que	 se	 sentía

conmigo,	lo	bien	que	nos	complementábamos.	Yo	sentía	exactamente	lo	mismo.	Esa
noche,	cuando	nos	despedimos,	se	comportó	como	un	perfecto	caballero	y	yo	le	di	un
beso	 de	 buenas	 noches	muy	 cálido.	Me	 sentía	 a	 salvo;	 era	 un	 hombre	 que	 no	me
presionaría	para	 llegar	al	 sexo,	que	sólo	quería	estar	conmigo	porque	disfrutaba	mi
compañía.	No	tomé	eso	como	una	señal	de	que	él	 tuviera	problemas	sexuales	y	por
ende,	 tratara	 de	 evitar	 toda	 esa	 cuestión.	 Creo	 que	 estaba	 segura	 de	 que,	 ante	 la
oportunidad,	yo	podría	solucionar	cualquier	pequeña	dificultad	que	tuviera.

El	 seminario	 terminó	 al	 día	 siguiente,	 y	 después	 hablamos	 de	 cuándo	 podría
visitarme.	Sugirió	que	podría	venir	la	semana	anterior	a	sus	exámenes	y	alojarse	en
mi	apartamento,	pero	sólo	quería	estudiar	mientras	estuviese	allí.	Yo	tenía	unos	días
de	vacaciones	y	me	pareció	que	 sería	estupendo	 tomarlos	para	entonces,	 así	podría
mostrarle	la	ciudad.	Pero	no,	sus	exámenes	eran	demasiado	importantes.	Muy	pronto
comencé	 a	 dejar	 de	 lado	 todo	 lo	 que	 yo	 quería	 hacer	 y	 a	 tratar	 de	 que	 todo	 fuera
perfecto	para	él.	También	sentía	cada	vez	más	miedo	de	que	no	viniera,	aun	cuando	el
hecho	 de	 tener	 a	 alguien	 alojado	 en	 mi	 apartamento,	 estudiando,	 mientras	 yo
trabajaba	todos	los	días	no	me	parecía	muy	divertido.	Pero	yo	tenía	la	necesidad	de
que	todo	saliera	bien,	y	ya	me	sentía	culpable	si	él	no	era	feliz.	Además,	estaba	aquel
tremendo	 desafío	 de	 mantenerlo	 interesado.	 Desde	 el	 principio	 había	 estado	 tan
atraído	hacia	mí	que	ahora,	si	se	enfriaba,	parecería	que	yo	lo	había	arruinado	todo,
por	eso	me	esforzaba	tanto	por	conservar	su	interés.

Bien,	nos	despedimos	con	las	cosas	aún	sin	arreglar,	a	pesar	de	que	le	presenté	un
plan	 tras	 otro,	 tratando	 de	 solucionar	 todos	 los	 inconvenientes	 que	 había	 para	 su
visita.	Después	de	que	nos	despedimos	me	sentí	deprimida,	 sin	 saber	por	qué;	 sólo
me	sentía	mal	por	no	haber	sido	capaz	de	solucionarlo	todo	y	hacerlo	feliz.

Me	llamó	la	tarde	siguiente,	lo	cual	me	hizo	sentir	estupendamente,	redimida.
La	 noche	 siguiente	me	 llamó	 a	 las	 10.30	 y	 comenzó	 a	 preguntarme	 qué	 debía

hacer	con	su	novia	actual.	Yo	no	 tenía	respuestas	para	eso	y	se	 lo	dije.	Mi	desazón
estaba	aumentando	mucho.	Me	sentía	atrapada	de	alguna	manera,	 sin	embargo,	por
esta	vez	no	seguí	una	vieja	costumbre	mía	de	tratar	de	arreglarlo	todo	de	inmediato.
Él	se	puso	a	gritarme	por	teléfono	y	después	colgó.	Yo	quedé	estupefacta.	Empecé	a
pensar:	«Tal	vez	la	culpa	sea	mía;	no	lo	ayudé	lo	suficiente».	Y	sentí	una	necesidad
imperiosa	de	 llamarlo	y	disculparme	por	haberlo	enfadado	tanto.	Pero	recuerde	que
yo	 ya	 había	 estado	 involucrada	 con	 varios	 alcohólicos	 y	 por	 eso	 asistía	 con
regularidad	 a	 las	 reuniones	 de	 familiares	 de	A.A.;	 de	 alguna	manera	 ese	 programa
evitó	que	lo	llamara	y	aceptara	toda	la	culpa.	Bueno,	pocos	minutos	después	volvió	a
llamarme	y	 se	 disculpó	 por	 haberme	 colgado.	Luego	 volvió	 a	 hacerme	 las	mismas
preguntas,	que	yo	aún	no	podía	responder.	Volvió	a	gritarme	y	a	colgar.	Entonces	me
di	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 bebiendo,	 pero	 yo	 aún	 sentía	 aquella	 necesidad	 de
llamarlo	y	 tratar	de	enmendar	 la	 situación.	Si	aquella	noche	yo	hubiese	asumido	 la
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responsabilidad	por	él,	hoy	quizás	estaríamos	juntos,	y	tiemblo	al	pensar	cómo	sería
eso.	Unos	días	después,	 recibí	una	nota	muy	amable	en	 la	que	decía	que	no	estaba
preparado	 para	 otra	 relación;	 no	mencionaba	 que	me	 había	 gritado	 ni	 colgado	 por
teléfono.	Eso	fue	el	fin.

Un	año	atrás,	habría	sido	sólo	el	comienzo.	Era	la	clase	de	hombre	que	siempre
me	 resultó	 irresistible:	 apuesto,	 encantador,	 un	 poco	 necesitado,	 lejos	 de	 haber
desarrollado	 todas	 sus	 posibilidades.	 En	 las	 reuniones,	 cuando	 alguien	 menciona
cómo	se	vio	atraída	no	por	lo	que	un	hombre	era,	sino	por	su	potencial,	nos	reímos
mucho,	porque	todas	lo	hemos	hecho:	nos	hemos	sentido	atraídas	por	alguien	porque
estábamos	seguras	de	que	necesitaba	nuestra	ayuda	y	nuestro	aliento	para	elevar	sus
dones	 al	máximo.	Yo	 conocía	muy	 bien	 esos	 intentos	 de	 ayudar,	 de	 complacer,	 de
hacer	 todo	 el	 trabajo	 y	 asumir	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 una	 relación.	 Lo	 había
hecho	 cuando	 niña	 con	mi	madre,	 y	 más	 tarde	 con	 cada	 uno	 de	mis	 maridos.	Mi
madre	y	yo	nunca	nos	llevamos	bien.	Ella	tuvo	muchos	hombres	en	su	vida,	y	cuando
había	uno	nuevo	no	quería	tener	que	molestarse	cuidándome,	por	eso	me	enviaron	a
un	internado.	Pero	cada	vez	que	un	hombre	la	abandonaba,	ella	quería	tenerle	cerca
para	 que	 la	 escuchara	 llorar	 y	 quejarse.	 Cuando	 estábamos	 juntas,	 mi	 trabajo	 era
consolarla	y	apaciguarla,	pero	yo	nunca	podía	hacerlo	lo	bastante	bien	para	quitarle	el
dolor,	 entonces	 se	 enojaba	 conmigo	 y	 decía	 que	 en	 realidad	 ella	 no	me	 importaba.
Luego	 aparecía	 otro	 hombre	 y	 volvía	 a	 olvidarme	 por	 completo.	 Claro	 que	 crecí
tratando	 de	 ayudar	 a	 la	 gente.	 Sólo	 entonces	me	 sentía	 importante	 o	 digna	 cuando
niña,	y	había	desarrollado	una	necesidad	de	mejorar	cada	vez	más	mi	desempeño.	Por
eso	fue	una	gran	victoria	para	mí	cuando	finalmente	vencí	la	necesidad	de	perseguir	a
un	hombre	que	no	tenía	nada	que	ofrecerme	sino	la	oportunidad	de	ayudarlo.

La	atracción	de	Suzannah	hacia	el	hombre	de	San	Francisco.

Para	 Suzannah,	 dedicarse	 a	 la	 asistencia	 social	 fue	 tan	 inevitable	 como	 su
atracción	hacia	los	hombres	que	parecían	necesitar	su	consuelo	y	su	aliento.	El	primer
indicio	que	ella	tuvo	de	este	nuevo	hombre	fue	que	el	dinero	era	un	problema	para	él.
Cuando	lo	advirtió	y	pagó	su	propio	jugo,	ambos	intercambiaron	información	vital:	él
le	 hizo	 saber	 que	 estaba	 un	 poco	 necesitado,	 y	 ella	 respondió	 pagando	 lo	 suyo	 y
protegiendo	los	sentimientos	de	él.	Ese	tema	central	—el	hecho	de	que	a	él	le	faltaba
y	ella	 tenía	suficiente	para	ambos—	se	repitió	en	su	cita,	cuando	ella	pagó	 la	cena.
Problemas	 de	 dinero,	 problemas	 sexuales,	 problemas	 con	 la	 intimidad:	 los	mismos
indicios	 que	 deberían	 haber	 sido	 advertencias	 para	 Suzannah,	 dado	 su	 historial	 de
relaciones	con	hombres	necesitados	y	dependientes,	fueron	en	cambio	las	señales	que
la	atrajeron,	pues	despertaron	su	interés	de	proporcionar	cuidados	y	atenciones.	Fue
muy	difícil	 ignorar	 lo	que	para	 ella	 era	un	«anzuelo»	poderoso:	un	hombre	que	no
estaba	del	todo	bien	pero	que,	según	parecía,	con	su	ayuda	y	atención	podía	llegar	a
ser	 algo	 especial.	 Suzannah	 no	 fue	 capaz	 de	 preguntar,	 al	 principio:	 «¿Qué	 hay	 en
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esto	 para	mí?»	 pero,	 como	 estaba	 en	 el	 proceso	 de	 recuperación,	 finalmente	 pudo
evaluar	 bajo	 una	 luz	 realista	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Por	 primera	 vez,	 prestó
atención	a	lo	que	ella	obtenía	de	la	relación,	en	lugar	de	concentrarse	por	completo	en
cómo	podría	ayudar	a	aquel	hombre	necesitado.

Es	 obvio	 que	 cada	 una	 de	 las	 mujeres	 de	 quienes	 hemos	 hablado	 encontró	 un
hombre	que	le	presentaba	la	clase	de	desafío	que	ella	ya	había	conocido	y	que,	por
consiguiente,	era	alguien	con	quien	podía	sentirse	cómoda,	sentirse	ella	misma,	pero
es	 importante	entender	que	ninguna	de	estas	mujeres	 reconoció	 lo	que	 la	atraía.	De
haber	existido	esa	comprensión,	también	habría	habido	una	elección	más	consciente
respecto	 de	 entrar	 o	 no	 en	 una	 situación	 que	 constituía	 tal	 desafío.	Muchas	 veces
creemos	 que	 nos	 atraen	 cualidades	 que	 parecen	 ser	 lo	 opuesto	 a	 las	 que	 poseían
nuestros	padres.	Arleen,	por	ejemplo,	al	verse	atraída	por	un	hombre	bisexual	mucho
más	 joven	 que	 ella,	 de	 contextura	menuda	 y	 nada	 agresivo	 físicamente	 hacia	 ella,
sintió	conscientemente	que	estaría	a	salvo	con	un	hombre	que,	casi	con	certeza,	no
repetiría	 el	 patrón	 de	 violencia	 de	 su	 padre.	 Pero	 la	 lucha	 menos	 consciente	 por
convertirlo	en	lo	que	no	era,	por	permanecer	en	una	situación	que	desde	el	comienzo
obviamente	no	satisfaría	su	necesidad	de	amor	y	seguridad,	fue	el	elemento	incitante
en	 el	 desarrollo	 de	 una	 relación	 con	 él,	 y	 eso	 hizo	 que	 le	 resultara	 tan	 difícil
abandonar	a	Ellis	y	al	desafío	que	él	representaba.

Más	 tortuoso	 aun,	 pero	 igualmente	 común,	 es	 lo	 ocurrido	 entre	 Mary,	 la
estudiante	 de	 arte,	 y	 su	misógino	 violento.	 En	 su	 primera	 conversación	 estuvieron
presentes	 todos	 los	 indicios	 acerca	de	quién	era	 él	 y	de	 su	 forma	de	 sentir,	 pero	 la
necesidad	de	Mary	de	aceptar	el	desafío	que	él	 representaba	era	 tan	grande	que,	en
lugar	 de	 verlo	 como	 peligrosamente	 irascible	 y	 agresivo,	 lo	 percibió	 como	 una
víctima	 indefensa	 que	 necesitaba	 comprensión.	 Yo	me	 atrevería	 a	 suponer	 que	 no
todas	las	mujeres	que	conocieran	a	ese	hombre	lo	verían	así.	La	mayoría	trataría	de
apartarse	 de	 él	 y	 de	 sus	 actitudes,	 pero	Mary	 distorsionó	 lo	 que	 veía,	 debido	 a	 la
intensidad	 de	 su	 impulso	 de	 relacionarse	 con	 ese	 hombre	 y	 con	 todo	 lo	 que	 él
representaba…

Una	vez	iniciadas,	¿por	qué	resulta	tan	difícil	poner	fin	a	estas	relaciones,	dejar	a
esa	 persona	 que	 nos	 está	 arrastrando	 por	 todos	 los	 pasos	 dolorosos	 de	 esa	 danza
destructiva?	Hay	una	 regla	empírica	que	dice	así:	 cuanto	más	difícil	 es	poner	 fin	a
una	 relación	 que	 es	 mala	 para	 nosotros,	 más	 elementos	 de	 nuestra	 lucha	 infantil
contiene.	 Cuando	 amamos	 demasiado,	 es	 porque	 tratamos	 de	 vencer	 los	 viejos
miedos,	enojos,	frustraciones	y	dolores	de	la	niñez,	y	darse	por	vencido	es	renunciar	a
una	valiosísima	oportunidad	de	encontrar	alivio	y	de	 rectificar	 lo	que	hemos	hecho
mal.

Si	 bien	 éstos	 son	 los	 fundamentos	 psicológicos	 inconscientes	 que	 explican
nuestro	impulso	de	estar	con	él	a	pesar	del	dolor,	hacen	poca	justicia	a	la	intensidad
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de	nuestra	experiencia	consciente.
Sería	difícil	exagerar	la	pura	carga	emocional	que	este	tipo	de	relación,	una	vez

iniciada,	 acarrea	 para	 la	 mujer	 involucrada.	 Cuando	 ella	 intenta	 separarse	 de	 la
relación	con	el	hombre	a	quien	ama	demasiado,	 siente	como	si	miles	de	voltios	de
energía	dolorosa	fluyeran	a	toda	velocidad	y	salieran	por	los	extremos	cercenados	de
los	mismos.	 La	 antigua	 sensación	 de	 vacío	 renace	 y	 se	 arremolina	 a	 su	 alrededor,
arrastrándola	 hacia	 el	 lugar	 donde	 aún	pervive	 su	 terror	 infantil	 a	 estar	 sola,	 y	 ella
está	segura	de	que	se	ahogará	en	el	dolor.

Esta	clase	de	carga	—las	chispas,	 la	 atracción,	 el	 impulso	de	estar	 con	esa	otra
persona	y	de	hacer	que	la	relación	funcione—	no	está	presente	en	la	misma	medida
en	 las	 relaciones	 más	 saludables	 y	 satisfactorias,	 porque	 no	 representan	 todas	 las
posibilidades	 de	 saldar	 viejas	 cuentas	 y	 de	 prevalecer	 sobre	 lo	 que	 una	 vez	 fue
abrumador.	Esta	emocionante	posibilidad	de	rectificar	viejos	errores,	de	recuperar	el
amor	perdido	y	de	ganar	una	aprobación	 reprimida	es	 lo	que,	para	 las	mujeres	que
aman	 demasiado,	 constituye	 la	 atracción	 inconsciente	 que	 subyace	 al	 hecho	 de
enamorarse.

Es	también	por	eso	que,	cuando	entran	en	nuestra	vida	hombres	que	se	interesan
por	 nuestro	 bienestar,	 nuestra	 felicidad	 y	 nuestra	 realización	 personal,	 y	 que
presentan	 la	 verdadera	 posibilidad	 de	 una	 relación	 sana,	 por	 lo	 general	 no	 nos
interesan.	Y	no	nos	equivoquemos;	esa	clase	de	hombres	 sí	 entran	en	nuestra	vida.
Cada	una	de	mis	pacientes	que	ha	amado	demasiado	ha	podido	recordar	por	lo	menos
a	 uno,	 y	 a	 menudo	 a	 varios	 hombres	 a	 quienes	 describieron	 como	 «realmente
agradables…	tan	amables…	de	verdad	se	preocupaban	por	mí…».	Entonces,	por	 lo
general,	viene	 la	sonrisa	 irónica	y	 la	pregunta:	«¿Por	qué	no	me	quedé	con	él?».	A
menudo	ella	es	capaz	de	responder	su	propia	pregunta	enseguida:	«Por	alguna	razón
nunca	me	entusiasmó	tanto.	Supongo	que	era	demasiado	agradable,	¿no?».

Una	 respuesta	 mejor	 sería	 que	 las	 acciones	 de	 él	 y	 nuestras	 reacciones,	 sus
movimientos	 y	 aquellos	 con	 que	 nosotras	 los	 correspondimos,	 no	 conformaban	 un
dúo	perfecto.	Si	bien	estar	en	compañía	de	él	puede	resultarnos	agradable,	sedante	e
interesante,	 nos	 cuesta	 considerar	 esa	 relación	 como	 algo	 importante	 y	 digno	 de
desarrollarse	en	un	nivel	más	serio.	A	los	hombres	así	los	dejamos	de	inmediato	o	los
ignoramos,	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	los	relegamos	a	la	categoría	de	«sólo	amigos»,
porque	no	despertaron	en	nosotras	 los	 latidos	 intensos	del	corazón	ni	el	nudo	en	el
estómago	que	hemos	llegado	a	llamar	amor.

A	veces	estos	hombres	permanecen	en	la	categoría	de	«amigos»	durante	muchos
años;	 se	 reúnen	 con	 nosotras	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 beber	 algo	 y	 secar	 nuestras
lágrimas	mientras	 les	 relatamos	 la	última	 traición,	 ruptura	o	humillación	de	nuestra
relación	 actual.	 Esa	 clase	 de	 hombres	 compasivos	 y	 comprensivos	 no	 nos	 pueden
ofrecer	el	drama,	el	dolor	o	la	tensión	que	nos	parecen	tan	estimulantes	y	correctos.
Eso	 se	 debe	 a	 que,	 para	 nosotras,	 lo	 que	 debiera	 hacemos	 sentir	mal	 ha	 llegado	 a
hacemos	 sentir	 bien	 y	 lo	 que	 debiera	 parecernos	 bueno	 ha	 llegado	 a	 parecemos
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extraño,	 sospechoso	 e	 incómodo.	 Hemos	 aprendido,	 a	 través	 de	 una	 prolongada	 y
estrecha	 asociación,	 a	 preferir	 el	 dolor.	Un	 hombre	más	 sano	 y	 cariñoso	 no	 puede
tener	 un	 rol	 importante	 en	 nuestra	 vida	 hasta	 que	 aprendamos	 a	 liberamos	 de	 la
necesidad	de	revivir	una	y	otra	vez	la	vieja	lucha.

Una	mujer	con	antecedentes	más	saludables	tiene	reacciones	y,	por	consiguiente,
relaciones,	que	son	muy	distintas,	porque	la	lucha	y	el	sufrimiento	no	le	resultan	tan
familiares,	no	 integran	en	 tanta	medida	 su	historia	y,	por	 lo	 tanto,	no	 son	cómodos
para	ella.	Si	el	hecho	de	estar	con	un	hombre	hace	que	se	sienta	 incómoda,	herida,
preocupada,	 decepcionada,	 enfadada,	 celosa,	 o	 le	 provoca	 algún	 otro	 tipo	 de
perturbación	 emocional,	 ella	 lo	 experimentará	 como	 desagradable	 y	 aversivo,	 algo
que	debe	evitar	en	lugar	de	insistir.	Por	otro	lado,	sí	insistirá	con	una	relación	que	le
ofrezca	cariño,	 consuelo	y	compañerismo	porque	eso	 la	hace	 sentir	bien.	Se	podría
decir,	 sin	 temor	 a	 equivocarse,	 que	 la	 atracción	 entre	 dos	 personas	 que	 tienen	 la
capacidad	 de	 crear	 una	 relación	 gratificante	 sobre	 la	 base	 de	 un	 intercambio	 de
respuestas	sanas,	si	bien	puede	ser	fuerte	y	excitante,	nunca	es	tan	apremiante	como
la	 atracción	 entre	 una	 mujer	 que	 ama	 demasiado	 y	 el	 hombre	 con	 quien	 puede
«bailar».
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CAPITULO	6

Los	hombres	que	eligen	a	las	mujeres	que	aman	demasiado

Ella	es	la	roca	en	la	que	me	apoyo,
es	el	sol	de	mis	días,

y,	digan	lo	que	digan	de	ella,
Señor,	ella	me	aceptó	y	me	convirtió	en	todo	lo	que	soy.

Ella	es	mi	roca

¿Cómo	funcionan	las	cosas	para	el	hombre	involucrado?	¿Cuál	es	su	experiencia
de	la	atracción	que	se	produce	en	los	primeros	momentos	en	que	conoce	a	una	mujer
que	ama	demasiado?	¿Y	qué	sucede	a	sus	sentimientos	mientras	la	relación	continúa,
especialmente	si	él	empieza	a	cambiar	y	se	vuelve	más	sano	o	más	enfermo?

Algunos	de	los	hombres	cuyas	entrevistas	aparecen	a	continuación	han	ganado	un
grado	 inusitado	de	autoconocimiento,	además	de	un	considerable	discernimiento	de
los	 patrones	 de	 sus	 relaciones	 con	 las	mujeres	 que	 han	 sido	 sus	 parejas.	Varios	 de
estos	hombres	que	están	recuperándose	de	distintas	adicciones	tienen	el	beneficio	de
años	de	terapia	en	Alcohólicos	Anónimos	o	en	Drogadictos	Anónimos	y,	por	lo	tanto,
son	capaces	de	identificar	la	atracción	que	ejercía	sobre	ellos	la	mujer	co-alcohólica
mientras	ellos	se	hundían	o	ya	estaban	atrapados	en	la	telaraña	de	la	adicción.	Otros
que	no	han	tenido	problemas	de	adicción	han	participado	en	tipos	más	tradicionales
de	 terapia,	 la	 cual	 los	 ayudó	 a	 entender	 mejor	 tanto	 sus	 relaciones	 como	 a	 ellos
mismos.

Si	 bien	 los	 detalles	 difieren	 de	 una	 historia	 a	 otra,	 siempre	 está	 presente	 la
atracción	de	la	mujer	fuerte	que,	de	alguna	manera,	promete	compensar	lo	que	falta
en	él	o	en	su	vida.

TOM:	 cuarenta	 y	 ocho	 años;	 sobrio	 desde	 hace	 doce	 años;	 su
padre	murió	de	alcoholismo,	al	igual	que	un	hermano	mayor.

Recuerdo	la	noche	en	que	conocí	a	Elaine.	Fue	en	un	baile	en	el	club	campestre.
Los	 dos	 teníamos	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 y	 ambos	 estábamos	 acompañados.	 La
bebida	 ya	 era	 un	 problema	 para	 mí.	 A	 los	 veinte	 años	 me	 habían	 arrestado	 por
conducir	 en	 estado	 de	 ebriedad	 y	 dos	 años	 más	 tarde	 tuve	 un	 grave	 accidente
automovilístico,	que	ocurrió	porque	había	bebido	demasiado.	Pero,	claro,	yo	no	creía
que	 el	 alcohol	 me	 estuviera	 haciendo	 daño.	 Sólo	 era	 un	 muchacho	 que	 sabía
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divertirse.
Elaine	 estaba	 con	 un	 conocido	mío,	 que	 nos	 presentó.	 Era	muy	 atractiva	 y	me

alegré	 mucho	 cuando	 cambiamos	 de	 pareja	 para	 un	 baile.	 Naturalmente,	 aquella
noche	 yo	 había	 estado	 bebiendo,	 entonces	 me	 sentía	 un	 poco	 audaz;	 como	 quería
impresionarla	mientras	bailábamos,	probé	unos	pasos	que	eran	bastante	estrafalarios.
Me	esforzaba	tanto	por	no	parecer	brusco	que	literalmente	me	llevé	por	delante	a	otra
pareja	y	dejé	a	la	mujer	sin	aliento.	Me	sentí	realmente	avergonzado	y	no	pude	decir
mucho,	salvo	mascullar	una	disculpa,	pero	Elaine	salvó	la	situación.	Tomó	a	la	mujer
del	 brazo,	 se	 disculpó	 con	 ella	 y	 con	 su	 pareja	 y	 los	 acompañó	 a	 sus	 asientos.	 Se
mostró	tan	dulce	que	quizás	el	marido	se	haya	alegrado	de	que	hubiera	pasado	todo
eso.	 Luego	 volvió,	 muy	 preocupada	 por	 mí	 también.	 Otra	 mujer	 podría	 haberse
enfadado	y	no	habría	vuelto	a	hablarme.	Bueno,	después	de	eso	no	pensaba	dejar	que
se	apartara	de	mí.

Su	padre	y	yo	siempre	nos	llevamos	de	maravillas,	hasta	que	él	murió.	Claro	que
él	 también	 era	 alcohólico.	Y	mi	madre	 adoraba	 a	 Elaine.	 Siempre	 le	 decía	 que	 yo
necesitaba	alguien	como	ella	para	que	me	cuidara.

Durante	mucho	tiempo	Elaine	siguió	haciendo	de	pantalla	para	mí	como	aquella
primera	noche.	Cuando	finalmente	buscó	ayuda	para	sí	misma	y	dejó	de	facilitarme	el
hecho	de	seguir	bebiendo,	le	dije	que	ya	no	me	amaba	y	me	escapé	con	mi	secretaria
de	 veintidós	 años.	Después	 de	 eso	 comencé	 a	 decaer	muy	 rápido.	 Seis	meses	más
tarde	asistí	a	mi	primera	reunión	en	A.A.,	y	desde	entonces	no	he	vuelto	a	beber.

Elaine	 y	 yo	 nos	 reconciliamos	 un	 año	 después	 de	 que	 dejé	 de	 beber.	 Fue	muy
duro,	pero	aún	teníamos	mucho	amor.	No	somos	las	mismas	personas	que	se	casaron
hace	veinte	años,	pero	ambos	nos	gustamos	mutuamente	y	a	nosotros	mismos,	más
que	entonces,	y	tratamos	de	ser	sinceros	el	uno	con	el	otro	todos	los	días.

La	atracción	de	Tom	hacia	Elaine.

Lo	que	ocurrió	entre	Tom	y	Elaine	es	típico	de	lo	que	sucede	entre	un	alcohólico
y	 una	 co-alcohólica	 al	 conocerse.	 Él	 se	 mete	 en	 problemas	 y	 ella,	 en	 lugar	 de
ofenderse,	busca	una	manera	de	ayudarlo,	de	disimular	las	cosas	y	hacer	que	él	y	los
demás	se	 sientan	cómodos.	Proporciona	una	sensación	de	seguridad,	que	para	él	es
una	atracción	poderosa	puesto	que	su	vida	se	está	volviendo	inmanejable.

Cuando	Elaine	ingresó	a	las	reuniones	de	familiares	de	alcohólicos	y	aprendió	a
dejar	 de	 ayudar	 a	 que	 Tom	 siguiera	 enfermo	 al	 encubrirlo,	 él	 hizo	 lo	 que	 hacen
muchos	adictos	cuando	sus	parejas	comienzan	a	recuperarse.	Se	desquitó	en	la	forma
más	dramática	que	pudo	y,	dado	que	para	cada	hombre	alcohólico	hay	muchas	co-
alcohólicas	 que	 buscan	 alguien	 a	 quien	 salvar,	 no	 tardó	 en	 encontrar	 una
reemplazante	 de	 Elaine,	 otra	 mujer	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 continuar	 la	 clase	 de
rescate	que	ahora	Elaine	se	rehusaba	a	darle.	También	se	enfermó	mucho	más,	hasta
el	punto	en	que	sus	alternativas	se	redujeron	a	dos;	comenzar	a	recuperarse	o	morir.
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Sólo	entonces	aceptó	cambiar.
En	la	actualidad	la	relación	está	intacta,	debido	a	la	participación	de	ambos	en	los

programas	 de	 Anónimos,	 A.A.	 para	 Tom,	 familiares	 para	 Elaine.	 Allí	 están
aprendiendo,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 a	 relacionarse	 de	 manera	 sana,	 no
manipulativa.

Charles:	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 ingeniero	 civil	 retirado	 con	 dos
hijos;	divorciado,	vuelto	a	casar,	y	ahora	viudo.

Hace	 dos	 años	 que	 murió	 Helen,	 y	 finalmente	 comienzo	 a	 tratar	 de	 corregirlo
todo.	Nunca	pensé	que	consultaría	a	un	terapeuta,	no	a	mi	edad.	Pero	después	de	su
muerte	 me	 puse	 tan	 furioso	 que	 me	 asusté.	 No	 podía	 dejar	 de	 sentir	 que	 quería
lastimarla.	 Soñaba	 que	 la	 golpeaba	 y	 despertaba	 gritándole.	 Creí	 que	 me	 estaba
volviendo	 loco.	Finalmente	 reuní	 el	 coraje	para	decírselo	 a	mi	médico.	Él	 tiene	mi
edad	 y	 es	 tan	 conservador	 como	 yo,	 por	 eso	 cuando	 me	 dijo	 que	 me	 convenía
consultar	a	un	profesional	me	tragué	mi	orgullo	y	lo	hice.	Me	puse	en	contacto	con	un
terapeuta	 que	 se	 especializa	 en	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 sobreponerse	 al	 dolor.	 Bueno,
trabajamos	con	mi	dolor	y	éste	seguía	aflorando	como	ira,	entonces	finalmente	acepté
que	 estaba	 completamente	 loco	y,	 con	 la	 ayuda	del	 terapeuta,	 comencé	 a	 examinar
por	qué.

Helen	 fue	 mi	 segunda	 esposa.	 Mi	 primera	 esposa,	 Janet,	 aún	 vive	 aquí,	 en	 la
ciudad,	 con	 su	 nuevo	marido.	Creo	 que	 es	 gracioso	 usar	 la	 palabra	 «nuevo».	Todo
esto	 sucedió	 hace	 veinticinco	 años.	 Conocí	 a	 Helen	 cuando	 trabajaba	 para	 el
municipio	 como	 ingeniero	 civil.	 Ella	 era	 secretaria	 en	 el	 departamento	 de
planeamiento	 y	 yo	 solía	 verla	 a	 veces	 en	 el	 trabajo,	 y	 tal	 vez	 una	 o	 dos	 veces	 por
semana	a	la	hora	de	almorzar,	en	una	cafetería	pequeña	del	centro	de	la	ciudad.	Era
una	mujer	muy	bonita,	siempre	vestía	muy	bien,	y	era	un	poco	tímida	pero	amigable.
Sabía	 que	 yo	 le	 agradaba	 por	 la	 forma	 en	 que	me	miraba	 y	 sonreía.	 Creo	 que	me
halagaba	un	poco	el	hecho	de	que	me	prestara	atención.	Sabía	que	era	divorciada	y
tenía	dos	niños,	y	me	daba	un	poco	de	pena	que	tuviera	que	criarlos	sola.	Un	día	la
invité	 con	 un	 café	 y	 tuvimos	 una	 charla	 agradable.	 Dejé	 en	 claro	 que	 yo	 estaba
casado,	pero	creo	que	me	quejé	demasiado	por	algunas	de	las	frustraciones	de	la	vida
matrimonial.	Aún	no	sé	como	se	las	ingenió	ese	día	para	transmitir	el	mensaje	de	que
yo	era	un	hombre	demasiado	maravilloso	para	ser	 infeliz,	pero	salí	de	esa	cafetería
sintiéndome	como	si	midiera	tres	metros	de	altura	y	con	ganas	de	volver	a	verla,	de
sentirme	como	ella	me	había	hecho	sentir;	apreciado.	Tal	vez	era	porque	ella	no	tenía
un	hombre	en	su	vida	y	echaba	eso	de	menos,	pero	después	de	nuestra	charla	yo	me
sentía	grande,	fuerte	y	especial.

Aun	 así,	 yo	 no	 tenía	 intenciones	 de	 comprometerme.	Nunca	 antes	 había	 hecho
nada	así.	Había	salido	del	ejército	después	de	la	guerra	y	había	sentado	cabeza	con	la
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esposa	 que	 me	 había	 estado	 esperando.	 Janet	 y	 yo	 no	 éramos	 la	 más	 feliz	 de	 las
parejas,	pero	tampoco	la	más	infeliz.	Nunca	pensé	que	la	engañaría.

Helen	había	tenido	dos	matrimonios	y	en	cada	uno	había	sufrido	mucho.	Ambos
hombres	la	habían	abandonado	y	ella	había	tenido	un	hijo	con	cada	uno.	Ahora	estaba
criando	sola	a	sus	hijos,	sin	ningún	apoyo.

Lo	peor	que	pudimos	hacer	fue	relacionarnos.	Sentía	mucha	pena	por	ella,	pero
sabía	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecerle.	 En	 aquella	 época	 no	 se	 podía	 obtener	 un
divorcio	 solamente	porque	uno	 lo	deseara,	 y	yo	no	ganaba	 tanto	dinero	 como	para
perder	todo	lo	que	tenía.	Además,	tendría	que	formar	una	nueva	familia	y,	por	tanto,
mantener	a	dos.	Además,	en	realidad	yo	no	quería	el	divorcio.	Ya	no	estaba	loco	por
mi	 esposa,	 pero	 adoraba	 a	 mis	 hijos	 y	 me	 gustaba	 lo	 que	 teníamos	 juntos.	 Sin
embargo,	todo	empezó	a	cambiar	cuando	Helen	y	yo	seguimos	viéndonos.	Ninguno
de	los	dos	podía	poner	fin	a	aquello.	Helen	estaba	sola	y	decía	que	prefería	tener	un
poco	de	mí	a	no	tener	nada,	y	yo	sabía	que	lo	decía	en	serio.	Una	vez	que	empecé	mi
relación	con	Helen,	no	había	forma	de	salir	de	ella	sin	que	nadie	saliera	terriblemente
lastimado.	Muy	 pronto	 comencé	 a	 sentirme	 el	 peor	 de	 todos	 los	 bribones.	Las	 dos
mujeres	contaban	conmigo	y	yo	estaba	decepcionando	a	ambas.	Helen	estaba	loca	por
mí.	Hacía	cualquier	cosa	para	verme.	Cuando	traté	de	terminar	con	ella,	la	veía	en	el
trabajo	y	su	cara	triste	y	dulce	me	rompía	el	corazón.	Bueno,	más	o	menos	después	de
un	 año	 Janet	 se	 enteró	 de	 lo	 nuestro	 y	 me	 dijo	 que	 dejara	 de	 ver	 a	 Helen	 o	 me
marchara.	Traté	de	parar	pero	no	pude.	Además,	entre	Janet	y	yo	 las	cosas	ya	eran
muy	distintas.	Parecía	haber	menos	motivos	que	nunca	para	dejar	a	Helen.

Es	una	larga	historia.	Helen	y	yo	tuvimos	un	romance	de	nueve	años,	mientras	mi
esposa	al	principio	se	esforzaba	por	mantenerme	a	su	lado	y	luego	por	castigarme	por
abandonarla.	 Helen	 y	 yo	 vivimos	 juntos	 varias	 veces	 durante	 esos	 años	 hasta	 que
Janet	finalmente	se	cansó	y	accedió	al	divorcio.

Aún	odio	pensar	en	lo	que	eso	nos	ocasionó	a	todos.	En	aquel	tiempo,	una	pareja
no	 podía	 simplemente	 convivir.	 Creo	 que	 realmente	 perdí	 todo	mi	 orgullo	 durante
esos	 años.	 Sentía	 vergüenza	 por	 mí	 mismo,	 por	 mis	 hijos,	 por	 Helen	 y	 sus	 hijos,
incluso	por	Janet,	que	nunca	había	hecho	nada	para	merecer	todo	eso.

Finalmente	cuando	Janet	 se	cansó	y	nos	divorciamos,	Helen	y	yo	nos	casamos.
Pero	en	cuanto	se	inició	el	divorcio	hubo	algo	diferente	entre	nosotros.	En	todos	esos
años,	 Helen	 había	 sido	 cariñosa	 y	 seductora,	 muy	 seductora.	 Claro	 que	 a	 mí	 me
encantaba	eso.	Todo	ese	cariño	era	lo	que	me	mantenía	con	ella	a	pesar	del	dolor	de
mis	hijos,	mi	esposa,	ella	y	sus	hijos…	todos	nosotros.	Ella	me	hacía	sentir	el	hombre
más	deseable	del	mundo.	Por	supuesto,	habíamos	peleado	antes	de	casarnos,	porque
la	 tensión	 era	 tremenda,	 pero	 nuestras	 peleas	 siempre	 terminaban	 haciéndonos	 el
amor	 y	 yo	me	 sentía	más	 querido,	 necesitado	 y	 amado	 que	 nunca	 en	mi	 vida.	De
alguna	manera,	lo	que	Helen	y	yo	teníamos	juntos	parecía	tan	especial,	tan	correcto,
que	el	precio	que	pagábamos	casi	parecía	valer	la	pena.

Cuando	 finalmente	 pudimos	 estar	 juntos	 y	 mantener	 la	 frente	 alta,	 Helen	 se
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enfrió.	Seguía	yendo	a	trabajar	hermosa,	pero	en	casa	no	se	ocupaba	de	su	aspecto.	A
mí	no	me	importaba,	pero	me	daba	cuenta.	Y	el	sexo	empezó	a	decaer.	Ella	ya	no	se
interesaba.	Traté	 de	no	presionarla,	 pero	me	 resultaba	 frustrante.	Cuando	 al	 fin	me
sentía	menos	culpable	y	más	dispuesto	a	disfrutar	 realmente	estar	con	ella	 tanto	en
casa	como	afuera,	ella	se	apartaba	de	mí.

Dos	años	más	tarde	teníamos	dormitorios	separados.	Y	nuestra	relación	siguió	así,
fría	y	distante,	hasta	su	muerte.	Nunca	pensé	en	marcharme.	Había	pagado	un	precio
muy	alto	por	estar	con	ella,	¿cómo	podía	marcharme?

Al	 recordarlo,	me	doy	cuenta	de	que	 tal	vez	Helen	haya	sufrido	más	que	yo	en
todos	esos	años	de	nuestro	romance.	Ella	nunca	supo	con	certeza	si	yo	abandonaría	a
Janet	o	a	ella.	Lloraba	mucho	y	un	par	de	veces	amenazó	con	suicidarse.	Odiaba	ser
«la	 otra».	 Pero	 a	 pesar	 de	 lo	 horribles	 que	 fueron	 esos	 años	 anteriores	 a	 nuestro
matrimonio,	 en	 ellos	 nuestra	 relación	 fue	 más	 afectuosa,	 excitante	 y	 especial	 que
nunca.

Después	de	que	nos	casamos	me	sentí	un	fracaso	total,	porque	por	alguna	razón,
ahora	que	habíamos	dejado	atrás	todos	los	problemas,	no	podía	hacerla	feliz.

Con	la	terapia	llegué	a	entender	mucho	sobre	mí	mismo,	pero	creo	que	también
acepté	 ver	 algunas	 cosas	 sobre	 Helen	 que	 antes	 no	 había	 querido	 enfrentar.	 Ella
funcionaba	mejor	bajo	toda	la	tensión,	la	presión	y	el	sigilo	de	nuestra	aventura	que
cuando	 las	 cosas	 llegaron	 a	 la	 normalidad.	 Por	 eso	 nuestro	 amor	murió	 en	 cuanto
terminó	la	aventura	y	comenzó	el	matrimonio.

Cuando	pude	ver	todo	esto	con	sinceridad	comencé	a	recuperarme	de	la	inmensa
furia	que	había	sentido	contra	ella	desde	su	muerte.	Estaba	furioso	porque	el	hecho	de
estar	con	ella	me	había	costado	mucho:	mi	matrimonio,	en	muchos	sentidos	el	amor
de	mis	hijos,	y	el	respeto	de	mis	amigos.	Creo	que	me	sentía	enfadado.

La	atracción	de	Charles	hacia	Helen.

Hermosa	e	 incitante	cuando	se	conocieron,	Helen	pronto	proporcionó	a	Charles
felicidad	sexual,	ciega	devoción	y	un	amor	que	lindaba	con	la	reverencia.	La	fuerte
atracción	que	experimentó	Charles	a	pesar	de	tener	un	matrimonio	estable	y	bastante
satisfactorio	 casi	 no	 requiere	 explicación	 ni	 justificación.	 Simplemente,	 desde	 el
comienzo	 y	 durante	 todos	 esos	 años	 de	 su	 romance,	 Helen	 se	 dedicó	 de	 lleno	 a
profundizar	el	amor	que	Charles	sentía	por	ella	y	hacer	que	la	larga	lucha	de	él	por
deshacerse	de	su	matrimonio	fuese	soportable	e	incluso	valedera.

Lo	que	sí	merece	explicación	es	el	repentino	y	visible	desinterés	de	Helen	por	el
hombre	al	cual	había	esperado	y	por	quien	había	sufrido	tanto	tiempo,	una	vez	que	él
quedó	 en	 libertad	 de	 compartir	 una	 vida	 con	 ella.	 ¿Por	 qué	 lo	 amó	 tanto	mientras
estuvo	casado	y	luego,	rápidamente	se	cansó	de	él	cuando	ya	no	lo	estaba?

Porque	 Helen	 sólo	 quería	 lo	 que	 en	 realidad	 no	 podía	 tener.	 Para	 tolerar	 una
interacción	 prolongada	 con	 un	 hombre,	 personal	 y	 sexualmente,	 necesitaba	 la
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garantía	 de	 la	 distancia	 y	 la	 inaccesibilidad	 que	 proporcionaba	 el	 matrimonio	 de
Charles.	 Sólo	 en	 esas	 condiciones	 podía	 entregarse	 a	 él.	 No	 podía	 soportar
cómodamente	 una	 pareja	 verdadera	 que,	 libre	 de	 las	 demoledoras	 presiones	 del
matrimonio	de	él,	podía	desarrollarse	y	profundizarse	sobre	una	base	distinta	de	su
lucha	mutua	 contra	 el	mundo.	Helen	necesitaba	 la	 excitación,	 la	 tensión	y	 el	 dolor
emocional	 de	 amar	 a	 un	 hombre	 inaccesible	 a	 fin	 de	 poder	 relacionarse.	 No	 tenía
virtualmente	ninguna	capacidad	para	la	intimidad,	ni	siquiera	para	mucha	ternura,	al
no	tener	que	luchar	por	ganar	a	Charles.	Una	vez	que	lo	ganó,	lo	desechó.

Sin	embargo,	a	través	de	esos	largos	años	de	espera,	ella	tenía	todo	el	aspecto	de
una	mujer	que	ama	demasiado.	Realmente	sufría,	languidecía	y	lloraba	por	el	hombre
a	 quien	 amaba	 pero	 a	 quien	 no	 podía	 tener	 de	 verdad.	 Lo	 experimentaba	 como	 el
centro	de	su	ser,	la	fuerza	más	importante	de	su	mundo…	hasta	que	lo	tuvo.	Entonces
la	realidad	de	él	como	pareja,	al	no	existir	más	el	romance	agridulce	de	su	aventura
ilícita,	 ya	 no	 elevaba	 hasta	 la	 emoción	 de	 la	 pasión	 que	 había	 disfrutado	 durante
nueve	años	con	ese	mismo	hombre.

A	 menudo	 se	 observa	 que	 cuando	 dos	 personas	 que	 han	 estado	 relacionadas
durante	años	finalmente	se	comprometen	a	casarse,	la	relación	pierde	algo:	pierde	la
excitación,	y	el	amor	desaparece.	El	hecho	de	que	esto	suceda	no	necesariamente	se
debe	 a	 que	 han	 dejado	 de	 intentar	 complacerse.	 Puede	 ser	 porque	 uno	 o	 el	 otro,	 o
ambos,	al	hacer	ese	compromiso,	han	excedido	su	capacidad	para	la	intimidad.	Una
relación	sin	compromiso	permite	estar	a	salvo	de	una	intimidad	más	profunda.	Con	el
compromiso,	a	menudo	se	produce	un	repliegue	emocional	en	un	esfuerzo	dirigido	a
la	autoprotección.

Eso	es	precisamente	 lo	que	ocurrió	entre	Helen	y	Chales.	Charles,	por	su	parte,
ignoró	todas	las	señales	de	la	falta	de	profundidad	emocional	de	Helen	debido	a	que
sentía	 halagado	 por	 su	 atención.	 Lejos	 de	 ser	 una	 víctima	 pasiva	 de	 las
maquinaciones	y	manipulaciones	de	Helen,	Charles	no	quería	admitir	esa	parte	de	la
personalidad	 de	 ella	 incompatible	 con	 la	 visión	 de	 sí	mismo	—una	 visión	 que	 ella
había	 fomentado	y	 él	 quería	 creer—	según	 la	 cual	 él	 era	 inmensamente	 adorable	y
sexualmente	irresistible.	Chales	vivía	en	un	mundo	de	fantasía	construido	con	sumo
cuidado	con	Helen	durante	muchos	años,	sin	deseos	de	estropear	la	ilusión	que	su	ego
había	llegado	a	adorar.	Gran	parte	de	la	ira	que	sintió	ante	la	muerte	de	Helen	estaba
dirigida	 a	 sí	 mismo,	 lo	 cual	 descubrió	 cuando,	 tardíamente,	 admitió	 su	 propia
negación	y	el	rol	que	él	había	jugado	en	la	creación	y	perpetuación	de	la	fantasía	de
un	 amor	 abrasador,	 que	 finalmente	 dio	 como	 resultado	 el	 más	 estéril	 de	 los
matrimonios.

RUSELL:	 treinta	 y	 dos	 años;	 asistente	 social	 (recibió	 un	 perdón
del	 gobernador),	 diseña	 programas	 comunitarios	 para	 delincuentes
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juveniles.

Los	 chicos	 con	 los	 que	 trabajo	 siempre	 se	 impresionan	 con	 el	 tatuaje	 de	 mi
nombre	que	tengo	en	el	antebrazo	izquierdo.	Dice	mucho	sobre	 la	forma	en	que	yo
solía	vivir.	Me	lo	hice	a	los	diecisiete	años	porque	estaba	seguro	de	que	algún	día	me
encontrarían	muerto	 en	 alguna	 calle	 y	 nadie	 sabría	 quién	 era	 yo.	Me	 creía	 un	 tipo
malísimo.

Viví	con	mi	madre	hasta	los	siete	años.	Después	ella	volvió	a	casarse	y	yo	no	me
llevaba	bien	con	su	nuevo	esposo.	Me	escapaba	mucho	y,	en	aquella	época,	a	uno	lo
encerraban	 por	 eso.	 Primero	 estuve	 en	 el	 reformatorio,	 después	 en	 hogares	 de
adopción	y	de	vuelta	al	reformatorio.	Pronto	llegué	al	Campamento	de	Niños	y	luego
a	la	Autoridad	de	Menores.	Mientras	crecía	estuve	varias	veces	en	las	cárceles	locales
y	finalmente	en	prisión.	A	los	veinticinco	años	ya	había	estado	en	todas	las	clases	de
instituciones	 correccionales	 de	 que	 disponía	 el	 estado	 de	 California,	 hasta	 en	 las
cárceles	de	máxima	seguridad.

De	más	está	decir	que	pasé	más	tiempo	encerrado	que	afuera	en	esos	años.	Pero
igualmente	 me	 las	 ingeniaba	 para	 ver	 a	 Mónica.	 Una	 noche	 en	 San	 José,	 un
compinche	y	yo	estábamos	paseando	en	un	auto	«prestado».	Entramos	a	un	local	de
hamburguesas	para	automovilistas	y	estacionamos	al	lado	de	aquellas	dos	chicas.	Nos
pusimos	a	charlar	y	bromear	con	ellas,	y	pronto	estábamos	en	el	asiento	trasero	de	su
auto.

Bueno,	mi	compinche	era	un	verdadero	mujeriego.	Era	el	más	experimentado,	así
que	cuando	estábamos	con	chicas	yo	dejaba	que	hablara	él.	Él	siempre	podía	ganar	el
interés	de	un	par	de	chicas,	pero	también	se	quedaba	con	la	mejor	porque	era	astuto	y
hacía	todo	el	trabajo,	y	yo	me	tenía	que	conformar	con	la	otra.	Aquella	noche	no	me
pude	 quejar,	 porque	 él	 eligió	 a	 aquella	 rubiecita	 sexy	 que	 estaba	 al	 volante	 y	 yo
terminé	 con	Mónica.	 Ella	 tenía	 quince	 años,	 era	muy	 bonita,	 toda	 suave,	 con	 ojos
muy	grandes	y	realmente	interesada.	Tenía	modales	muy	dulces,	desde	el	comienzo,	y
yo	parecía	importarle	mucho.

Ahora	 bien,	 cuando	 uno	 ha	 estado	 encerrado	 aprende	 que	 hay	 mujeres	 que
pensarán	que	uno	es	un	imbécil	y	no	querrán	tener	nada	que	ver	con	uno.	Pero	hay
otras	a	las	que	la	sola	idea	las	entusiasma.	Las	fascina.	Te	ven	como	alguien	grande	y
malo	y	se	ponen	realmente	seductoras,	y	tratan	de	domarte.	O	bien	piensan	que	te	han
lastimado	 y	 sienten	 pena	 por	 ti	 y	 tratan	 de	 ayudarte.	Mónica	 entraba	 en	 la	 última
categoría.	 También	 era	 muy	 agradable.	 No	 quiso	 nada	 pesado	 desde	 el	 comienzo.
Mientras	mi	compinche	lo	hacía	con	su	amiga,	Mónica	y	yo	dimos	un	paseo	bajo	la
luna	y	conversamos.	Ella	quería	saberlo	 todo	sobre	mí.	Mejoré	bastante	mi	historia
para	 no	 ahuyentarla,	 y	 le	 hablé	 de	 muchas	 cosas	 tristes,	 como	 lo	 mucho	 que	 me
odiaba	mi	 padrastro	 y	 algunos	 de	 los	 hogares	 de	 adopción	 de	mala	muerte	 donde
había	estado,	donde	me	daban	ropa	usada	y	gastaban	el	dinero	que	era	para	mí	en	sus
propios	 hijos.	Mientras	 yo	 hablaba,	 ella	me	 apretaba	 la	mano	 con	 fuerza,	me	 daba
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palmaditas	 e	 incluso	 sus	 grandes	 ojos	 castaños	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Bueno,
cuando	 nos	 despedimos	 esa	 noche	 yo	 ya	 estaba	 enamorado.	Mi	 compinche	 quería
contarme	 todos	 los	 detalles	 jugosos	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 con	 la	 rubia	 y	 yo	 ni
siquiera	 quería	 escucharlo.	 Mónica	 me	 había	 dado	 su	 dirección	 y	 su	 número
telefónico	y	yo	iba	a	llamarla	al	día	siguiente,	pero	cuando	salíamos	de	la	ciudad	nos
detuvo	 la	 policía,	 que	 buscaba	 el	 auto.	 Yo	 sólo	 podía	 pensar	 en	 Mónica.	 Estaba
seguro	 de	 que	 eso	 era	 el	 fin,	 porque	 yo	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 tratando	 de
enderezarme	para	siempre.

Cuando	estaba	otra	vez	en	la	cárcel	decidí	arriesgarme	y	le	escribí	una	carta.	Le
dije	que	otra	vez	estaba	encerrado,	pero	por	algo	que	no	había	hecho,	que	los	policías
me	habían	arrestado	porque	tenía	prontuario	y	porque	yo	no	les	caía	bien.	Mónica	me
contestó	enseguida	y	siguió	escribiéndome	casi	 todos	 los	días	en	 los	 siguientes	dos
años.	 Lo	 único	 que	 nos	 decíamos	 en	 las	 cartas	 era	 lo	 enamorados	 que	 estábamos,
cuánto	nos	extrañábamos	y	lo	que	haríamos	juntos	cuando	yo	saliera.

Cuando	me	soltaron,	la	madre	de	ella	no	la	dejó	verme	en	Stockton,	así	que	tomé
un	autobús	a	San	José.	Estaba	muy	entusiasmado	por	volver	a	verla,	pero	también	me
asustaba	 mucho	 la	 idea.	 Creo	 que	 tenía	 miedo	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 me
aceptara.	Por	eso,	en	vez	de	ir	a	verla	de	inmediato	busqué	a	algunos	compinches	y
una	cosa	 llevó	a	 la	otra.	Empezamos	a	armar	 las	de	Caín,	y	cuando	 finalmente	me
llevaron	a	casa	de	Mónica	habían	pasado	cuatro	días.	Yo	estaba	bastante	mal.	Había
tenido	que	emborracharme	para	ganar	el	coraje	de	ir	a	verla,	por	el	miedo	que	tenía
de	que	me	dijera	que	me	esfumara.

Su	madre	estaba	trabajando,	gracias	a	Dios,	cuando	los	muchachos	me	dejaron	en
la	acera	de	su	casa.	Mónica	salió	sonriendo,	tan	contenta	de	verme	a	pesar	de	que	no
había	 oído	 de	mí	 desde	 que	 yo	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad.	Recuerdo	 que	 aquel	 día
tuvimos	 otra	 de	 nuestras	 grandes	 caminatas	 en	 cuanto	 se	 me	 pasó	 un	 poco	 la
borrachera.	Yo	no	 tenía	dinero	para	 llevarla	 a	ninguna	parte,	y	 tampoco	 tenía	auto,
pero	eso	nunca	pareció	importarle.

Durante	mucho	tiempo,	Mónica	me	vio	como	alguien	que	no	podía	hacer	ningún
daño.	Por	varios	años	estuve	en	prisión	varias	veces,	y	aun	así	se	casó	conmigo	y	me
fue	 leal.	Su	padre	había	 abandonado	a	 la	 familia	 cuando	ella	 era	muy	pequeña.	Su
madre	había	quedado	muy	resentida	por	eso	y	yo	no	le	caía	bien.	En	realidad,	fue	por
eso	que	Mónica	y	yo	nos	casamos.	Una	vez	que	me	habían	arrestado	por	falsificación
de	cheques,	cuando	salí	bajo	fianza	su	madre	no	 la	dejó	verme.	Entonces	huimos	y
nos	casamos.	Mónica	tenía	dieciocho	años.	Vivimos	en	un	hotel	hasta	mi	sentencia.
Ella	 tenía	un	empleo	como	mesera,	pero	renunció	para	poder	 ir	a	 la	corte	 todos	 los
días	durante	el	 juicio.	Entonces,	por	supuesto,	fui	a	prisión	y	Mónica	volvió	con	su
madre.	Peleaban	tanto	que	Mónica	se	marchó	y	se	mudó	a	la	ciudad	más	cercana	a	la
prisión,	 donde	 volvió	 a	 trabajar	 como	 mesera.	 Era	 una	 ciudad	 universitaria	 y	 yo
siempre	esperaba	que	ella	volviera	a	estudiar;	realmente	le	gustaba	eso	y	le	iba	muy
bien.	Pero	ella	decía	que	no	quería,	que	sólo	quería	esperarme.	Nos	escribíamos	y	ella
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venía	 a	 visitarme	 siempre	 que	 se	 lo	 permitían.	 Hablaba	 mucho	 sobre	 mí	 con	 el
capellán	de	la	cárcel	y	siempre	le	pedía	que	hablara	conmigo	y	me	ayudara,	hasta	que
finalmente	 le	 pedí	 que	no	 lo	hiciera	más.	Yo	odiaba	hablar	 con	 ese	 tipo.	No	podía
relacionarme.

Aun	cuando	me	visitaba,	Mónica	seguía	escribiéndome,	y	me	enviaba	montones
de	libros	y	artículos	acerca	del	mejoramiento	personal.	Constantemente	me	decía	que
rezaba	 porque	 yo	 cambiara.	 Yo	 quería	 mantenerme	 fuera	 de	 la	 cárcel,	 pero	 había
estado	allí	tanto	tiempo	que	era	lo	único	que	sabía	hacer.

Bueno,	 finalmente	 algo	 pasó	 en	mi	 interior	 y	me	metí	 en	 un	programa	que	me
ayudaría	 en	 el	mundo	 exterior.	Mientras	 estuve	 adentro	 estudié,	 aprendí	 un	 oficio,
terminé	los	estudios	secundarios	y	comencé	mi	educación	terciaria.	Cuando	salí,	me
las	arreglé	para	no	meterme	en	problemas	y	continué	mi	educación	hasta	graduarme
en	 asistencia	 social.	 Pero	 mientras	 tanto,	 perdí	 a	 mi	 esposa.	 Al	 principio,	 cuando
luchábamos	 por	 salir	 adelante,	 nos	 llevábamos	 bien,	 pero	 cuando	 las	 cosas
comenzaron	 a	 ser	más	 fáciles	 y	 empezamos	 a	 conseguir	 lo	 que	 siempre	 habíamos
esperado,	Mónica	se	puso	más	irascible	de	lo	que	la	había	visto	en	todos	esos	años	y
con	todos	esos	problemas.	Me	abandonó	justo	cuando	debería	haber	estado	más	feliz.
Ni	 siquiera	 sé	dónde	está	ahora.	Su	madre	no	quiere	decírmelo	y	 finalmente	decidí
que,	si	ella	no	quería	estar	conmigo,	no	era	cuestión	mía	buscarla.	A	veces	pienso	que
para	Mónica	era	más	fácil	amar	una	idea	de	mí	que	amarme	en	persona.	Estábamos
tan	 enamorados	 cuando	 apenas	 nos	 veíamos,	 cuando	 todo	 lo	 que	 teníamos	 eran
cartas,	 visitas	 y	 el	 sueño	 de	 lo	 que	 llegaríamos	 a	 tener	 un	 día.	 Cuando	 empecé	 a
cumplir	lo	que	habíamos	soñado,	nos	separamos.	Cuanto	más	entrábamos	en	la	clase
media,	menos	le	gustaba	a	ella.	Creo	que	ya	no	podía	sentir	pena	por	mí.

La	atracción	de	Russell	hacia	Mónica.

No	 había	 nada	 en	 los	 antecedentes	 de	 Russell	 que	 lo	 preparara	 para	 estar
emocional	 ni	 físicamente	 presente	 para	 otra	 persona	 en	 una	 relación	 afectuosa	 y
comprometida.	La	mayor	parte	de	su	vida	había	buscado	activamente	una	sensación
de	fuerza	y	seguridad,	ya	fuese	huyendo	o	embarcándose	en	aventuras	peligrosas.	A
través	 de	 esas	 actividades	 altamente	 perturbadoras	 y	 generadoras	 de	 tensión,	 él
buscaba	evitar	su	propia	desesperación.	Se	enfrentaba	con	el	peligro	para	evitar	sentir
dolor	y	desamparo	por	haber	sido	abandonado	emocionalmente	por	su	madre.

Cuando	conoció	a	Mónica	quedó	encantado	con	su	aspecto	suavemente	atractivo
y	su	tierna	actitud	hacia	él.	En	lugar	de	rechazarlo	por	ser	«malo»,	ella	reaccionó	a
sus	problemas	con	sincero	interés	y	profunda	compasión.	De	inmediato	le	comunicó
que	 estaba	 dispuesta	 a	 ayudarlo,	 y	 no	 tardó	mucho	 en	 demostrar	 su	 perseverancia.
Cuando	 él	 desapareció,	 Mónica	 respondió	 esperando	 con	 paciencia.	 Parecía	 tener
suficiente	 amor,	 estabilidad	 y	 resistencia	 para	 soportar	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera
Russell.	Si	bien	parece	que	Mónica	tenía	una	gran	medida	de	tolerancia	para	Russell
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y	 su	 comportamiento,	 en	 realidad	 sucedía	 lo	 contrario.	 Lo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
jóvenes	advertía	en	forma	consciente	era	que	ella	podía	esperarlo	siempre	que	él	no
estuviera	 con	 ella.	 En	 cuanto	 se	 separaban,	 Russell	 encontraba	 en	 Mónica	 la
compañera	perfecta,	la	esposa	ideal	para	un	prisionero.	De	buen	grado,	ella	se	pasaba
la	vida	 esperando	y	 soñando	que	 él	 cambiaría	 y	que	 entonces	podrían	 estar	 juntos.
Las	 esposas	 de	 prisioneros,	 como	Mónica,	 presentan	 lo	 que	 quizá	 sea	 el	 máximo
ejemplo	de	las	mujeres	que	aman	demasiado.	Tal	vez	porque	son	incapaces	de	tener
ningún	grado	de	intimidad	con	un	hombre,	eligen	vivir	con	una	fantasía,	un	sueño	de
lo	 mucho	 que	 amarán	 y	 serán	 amadas	 algún	 día,	 cuando	 su	 pareja	 cambie	 y	 esté
disponible	para	ellas.	Pero	sólo	pueden	gozar	de	esa	intimidad	en	la	fantasía.

Cuando	 Russell	 logró	 lo	 que	 era	 casi	 imposible	 y	 comenzó	 a	 enderezarse	 y	 a
mantenerse	 fuera	 de	 la	 cárcel,	Mónica	 se	 alejó.	El	 hecho	de	 tenerlo	presente	 en	 su
vida	exigía	un	nivel	de	intimidad	amenazador;	la	hacía	sentir	mucho	más	incómoda
que	 su	 ausencia.	 La	 realidad	 cotidiana	 con	Russell	 tampoco	 podía	 competir	 con	 la
visión	 idealizada	de	amor	mutuo	que	ella	había	mantenido.	Hay	un	dicho	entre	 los
convictos	de	que	todos	tienen	su	Cadillac	estacionado	junto	a	la	acera,	esperándolos;
eso	significa	que	tienen	una	visión	demasiado	idealizada	de	lo	que	será	la	vida	para
ellos	 cuando	 vuelvan	 a	 las	 calles.	 En	 la	 imaginación	 de	 las	 esposas	 de	 prisioneros
como	Mónica,	 lo	que	quizás	esté	estacionado	junto	a	 la	acera	no	es	el	Cadillac	que
simboliza	 dinero	 y	 poder,	 sino	 un	 carruaje	 tirado	 por	 seis	 caballos	 blancos	 que
representan	 el	 amor	 mágicamente	 romántico.	 Cómo	 estas	 mujeres	 amarán	 y	 serán
amadas:	 ése	 es	 su	 sueño.	Al	 igual	 que	 a	 sus	 esposos	 convictos,	 por	 lo	 general	 les
resulta	más	fácil	vivir	con	el	sueño	que	luchar	por	cumplirlo	en	el	mundo	real.

Lo	que	es	importante	entender	es	que	parecía	que	Russell	era	incapaz	de	amar	con
mucha	 profundidad,	 mientras	 que	Mónica,	 con	 toda	 su	 paciencia	 y	 su	 compasión,
parecía	 hacerlo	 muy	 bien.	 De	 hecho,	 ambos	 eran	 igualmente	 deficientes	 en	 la
capacidad	de	 amar	 con	 intimidad.	Por	 eso	 formaron	pareja	 cuando	no	 podían	 estar
juntos,	 y	 cuando	 sí	 podían	 estar	 juntos	 su	 relación	 tuvo	 que	 terminar.	 Resulta
instructivo	notar	que	en	este	momento	Russell	no	tiene	una	nueva	pareja	en	su	vida.
Él	también	sigue	luchando	con	la	intimidad.

TYLER:	cuarenta	y	dos	años;	ejecutivo;	divorciado,	sin	hijos.

Yo	solía	bromear	cuando	aún	estábamos	juntos	y	decir	a	la	gente	que	la	primera
vez	 que	 vi	 a	Nancy	mi	 corazón	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 yo	no	podía	 contener	 el
aliento.	 Era	 verdad:	 ella	 era	 enfermera	 y	 trabajaba	 para	 la	 firma	 en	 que	 estoy
empleado,	 y	 yo	 estaba	 en	 su	 consultorio	 para	 un	 examen	 de	 rutina	 de	mi	 sistema
respiratorio,	por	eso	mi	corazón	 latía	así	y	mi	 respiración	estaba	agitada.	Me	había
enviado	mi	superior	porque	había	engordado	mucho	y	 también	porque	había	 tenido
unos	dolores	en	el	pecho.	De	hecho,	estaba	en	pésimas	condiciones.	Mi	esposa	me
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había	dejado	un	año	y	medio	atrás	por	otro	hombre,	y	si	bien	en	casos	así	los	hombres
van	 a	 los	 bares	 por	 las	 noches,	 yo	 me	 quedaba	 en	 casa,	 mirando	 televisión	 y
comiendo.

Siempre	me	había	gustado	comer.	Mi	esposa	y	yo	jugábamos	mucho	tenis	y	creo
que	 eso	 se	 encargaba	de	 las	 calorías	 cuando	 estábamos	 juntos,	 pero	 cuando	 ella	 se
fue,	 jugar	 al	 tenis	 me	 deprimía.	 Diablos,	 todo	 me	 deprimía.	 Aquel	 día	 en	 el
consultorio	 de	 Nancy	 supe	 que	 había	 aumentado	 veintinueve	 kilos	 y	 medio	 en
dieciocho	meses.	Nunca	me	había	preocupado	por	pesarme,	aunque	había	pasado	por
varios	talles	de	ropa.	Simplemente	no	me	importaba.

Al	 principio	 Nancy	 se	 mostró	 muy	 profesional;	 me	 dijo	 lo	 grave	 que	 era	 ese
aumento	de	peso	y	lo	que	tendría	que	hacer	para	adelgazar,	pero	yo	me	sentía	como
un	viejo	y	en	realidad	no	quería	esforzarme	por	cambiar.

Creo	que	simplemente	sentía	pena	por	mí	mismo.	Incluso	mi	ex,	cuando	me	veía,
me	reprendía	diciendo:	«¿Cómo	puedes	abandonarte	así?».	Yo	tenía	cierta	esperanza
de	que	ella	volviera	para	salvarme,	pero	no	lo	hizo.

Nancy	 me	 preguntó	 si	 algún	 acontecimiento	 había	 precipitado	 mi	 aumento	 de
peso.	Cuando	le	conté	sobre	el	divorcio	ella	dejó	de	ser	tan	profesional	y	me	palmeó
la	mano	con	compasión.	Recuerdo	que	me	emocionó	un	poco	que	hiciera	eso,	y	que
fue	 especial	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 yo	 no	 sentía	 mucho	 por	 nadie.	 Me
aconsejó	 una	 dieta,	me	dio	montones	 de	 folletos	 y	me	dijo	 que	 regresara	 cada	 dos
semanas	para	que	ella	pudiera	ver	cómo	me	iba.	Yo	no	veía	la	hora	de	volver.	Las	dos
semanas	pasaron	y	yo	no	había	hecho	la	dieta	ni	había	perdido	nada	de	peso,	pero	sí
había	 ganado	 la	 compasión	 de	 Nancy.	 En	 mi	 segunda	 consulta	 pasamos	 todo	 el
tiempo	 hablando	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 me	 había	 afectado	 el	 divorcio.	 Ella	 me
escuchó	 y	me	 instó	 a	 hacer	 lo	 que	 todos	 dicen	 que	 hay	 que	 hacer:	 asistir	 a	 clases,
ingresar	a	un	club	de	salud,	hacer	un	viaje	en	grupo,	desarrollar	nuevos	intereses.	Yo
accedí	a	 todo,	no	hice	nada	y	esperé	otras	dos	semanas	para	volver	a	verla.	En	esa
tercera	consulta	la	invité	a	salir.	Yo	sabía	que	estaba	muy	gordo	y	mi	aspecto	dejaba
mucho	que	desear,	y	en	realidad	no	sé	de	dónde	saqué	el	coraje,	pero	lo	hice,	y	ella
aceptó.	Cuando	pasé	a	buscarla	el	sábado	por	la	noche	ella	tenía	más	folletos,	junto
con	 artículos	 sobre	 dietas,	 el	 corazón,	 ejercicios	 y	 el	 sufrimiento	 emocional.	Hacía
mucho	tiempo	que	no	me	prestaban	tanta	atención.

Comenzamos	 a	 salir	 y	muy	 pronto	 tomamos	 nuestra	 relación	 con	 seriedad.	Yo
pensaba	que	Nancy	haría	desaparecer	todo	mi	dolor.	Ella	lo	intentó	mucho,	tengo	que
admitirlo.	 Incluso	 dejé	 mi	 apartamento	 y	 me	 mudé	 al	 de	 ella.	 Se	 esforzaba	 por
cocinar	 alimentos	 de	 bajo	 colesterol	 y	 controlaba	 todo	 lo	 que	 comía.	 Incluso	 me
preparaba	almuerzos	para	 llevar	al	 trabajo.	Si	bien	yo	no	comía	nada	parecido	a	 lo
que	 había	 estado	 consumiendo	 todas	 esas	 noches,	 solo	 frente	 al	 televisor,	 tampoco
bajaba	de	peso.	Simplemente	me	mantenía	 igual,	ni	más	gordo	ni	más	delgado.	En
realidad,	Nancy	 se	 esforzaba	mucho	más	 que	 yo	 por	 hacerme	 perder	 peso.	Ambos
actuábamos	 como	 si	 el	 proyecto	 fuera	 de	 ella,	 como	 si	 mi	 mejoría	 fuera	 su
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responsabilidad.
De	 hecho,	 creo	 que	 tengo	 un	 metabolismo	 que	 requiere	 ejercicios	 extenuantes

para	quemar	calorías	con	eficiencia,	y	yo	no	hacía	mucho	ejercicio.	Nancy	jugaba	al
golf	y	yo	jugaba	un	poco	con	ella,	pero	no	era	mi	deporte.

Después	de	estar	juntos	unos	ocho	meses,	hice	un	viaje	de	negocios	a	Evanston,
mi	 ciudad	natal.	Por	 supuesto,	 después	de	dos	días	 allí	me	 encontré	 con	un	par	 de
amigos	de	la	escuela	secundaria.	Yo	no	quería	ver	a	nadie	con	el	aspecto	que	tenía,
pero	esos	 tipos	 eran	viejos	 amigos	y	 teníamos	mucho	que	hablar.	Se	 sorprendieron
cuando	 les	conté	 sobre	mi	divorcio.	Mi	esposa	era	de	 la	misma	ciudad.	Bueno,	me
convencieron	para	jugar	un	set	de	tenis.	Los	dos	jugaban,	y	sabían	que	era	mi	juego
preferido	desde	la	secundaria.	Yo	pensé	que	no	duraría	un	solo	game	y	se	lo	dije,	pero
insistieron.

Me	sentí	muy	bien	al	volver	a	jugar.	Si	bien	los	kilos	de	más	me	hacían	más	lento
y	perdí	todos	los	juegos,	les	dije	que	volvería	al	año	siguiente	para	darles	una	paliza.

Cuando	llegué	a	casa	Nancy	me	dijo	que	había	asistido	a	un	estupendo	seminario
sobre	nutrición	y	quería	que	yo	probara	todo	lo	que	había	aprendido.	Le	dije	que	no,
que	por	un	tiempo	lo	haría	a	mi	modo.

Ahora	 bien,	 Nancy	 y	 yo	 nunca	 habíamos	 peleado.	 Claro	 que	 ella	 rezongaba
mucho	por	mí	y	constantemente	me	decía	que	me	cuidara	mejor,	pero	cuando	volví	a
jugar	al	tenis	comenzamos	a	discutir.	Yo	jugaba	al	mediodía	para	no	ocupar	el	tiempo
que	pasábamos	juntos,	pero	nunca	volvimos	a	estar	como	antes.

Nancy	es	una	muchacha	atractiva,	unos	ocho	años	menor	que	yo,	y	una	vez	que
empecé	a	estar	más	en	forma	pensé	que	nos	llevaríamos	mejor	que	nunca	porque	ella
estaría	 orgullosa	 de	mí.	 Dios	 sabe	 que	me	 sentía	 mejor	 conmigo	mismo.	 Pero	 las
cosas	no	funcionaron	así.	Ella	se	quejaba	de	que	yo	ya	no	era	el	mismo	y	finalmente
me	pidió	que	me	mudara.	Para	entonces	yo	pesaba	sólo	tres	kilos	más	que	antes	del
divorcio.	Realmente	me	costó	mucho	dejarla.	Tenía	la	esperanza	de	que	a	la	larga	nos
casaríamos.	 Pero	 cuando	 adelgacé,	 ella	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 las	 cosas	 ya	 no	 eran
iguales	entre	nosotros.

La	atracción	de	Tyler	hacia	Nancy.

Tyler	era	un	hombre	con	necesidades	de	dependencia	bastante	pronunciadas,	que
se	 vieron	 exacerbadas	 por	 la	 crisis	 del	 divorcio.	 Su	 deterioro	 casi	 deliberado,
calculado	 para	 despertar	 la	 compasión	 y	 la	 solicitud	 de	 su	 esposa,	 fracasó	 con	 ella
pero	 atrajo	 a	 una	mujer	 que	 amaba	 demasiado	 y	 que	 hizo	 que	 el	 bienestar	 de	 otro
fuera	su	propósito	en	la	vida.	El	desamparo	y	el	dolor	de	Tyler	y	el	ansia	de	ayudar	de
Nancy	fueron	la	base	de	su	atracción	mutua.

Tyler	aún	estaba	dolido	por	el	rechazo	de	su	esposa	y	sufría	profundamente	por
haberla	 perdido	 y	 por	 el	 fin	 de	 su	 matrimonio.	 En	 ese	 estado	 de	 desdicha	 que	 es
común	 a	 todos	 quienes	 atraviesan	 la	 angustia	 de	 la	 separación,	 no	 lo	 atrajo	 tanto
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Nancy	 como	 persona	 sino	 más	 bien	 su	 rol	 de	 enfermera	 y	 curadora,	 y	 el	 fin	 del
sufrimiento	que	ella	parecía	ofrecerle.

Así	como	él	había	utilizado	grandes	cantidades	de	comida	para	llenar	su	vacío	y
sofocar	su	sentimiento	de	pérdida,	ahora	utilizaba	la	solicitud	de	Nancy	para	obtener
una	 sensación	 de	 seguridad	 emocional	 y	 reforzar	 de	 su	 dañada	 autoestima.	 Pero	 la
necesidad	que	Tyler	 sentía	 por	 la	 atención	 total	 de	Nancy	 fue	 temporaria,	 una	 fase
pasajera	 en	 su	 proceso	 de	 curación.	 A	 medida	 que	 el	 tiempo	 obró	 su	 magia,
reemplazando	la	obsesión	consigo	mismo	y	la	autocompasión	por	una	seguridad	más
saludable,	la	sobreprotección	de	Nancy,	que	una	vez	le	había	resultado	reconfortante,
ahora	 lo	hastiaba.	A	diferencia	de	 la	exagerada	dependencia	 temporaria	de	Tyler,	 la
necesidad	que	sentía	Nancy	de	que	la	necesitaran	no	era	una	fase	pasajera,	sino	más
bien	 un	 rasgo	 central	 de	 su	 personalidad	 y	 casi	 su	 único	 marco	 de	 relación	 con
respecto	a	los	demás.	Era	«enfermera»	tanto	en	el	trabajo	como	en	casa.	Si	bien	Tyler
habría	sido	una	pareja	bastante	dependiente	aun	después	de	recuperarse	del	divorcio,
su	 profunda	 necesidad	 de	 ser	 atendido	 no	 podía	 igualar	 la	 profundidad	 de	 la
necesidad	que	tenía	Nancy	de	manejar	y	controlar	la	vida	de	otro.	La	salud	de	Tyler,
por	 la	 cual	 ella,	 aparentemente,	 había	 trabajado	 en	 forma	 tan	 incansable,	 fue	 en
realidad	el	fin	de	su	relación.

BART:	treinta	y	seis	años;	alcohólico	desde	los	catorce	años,	sobrio
por	dos	años.

Cuando	conocí	a	Rita,	hacía	aproximadamente	un	año	que	me	había	divorciado	y
que	hacía	vida	de	soltero.	Era	una	muchacha	de	piernas	largas,	ojos	oscuros	y	aspecto
de	 hippie,	 y	 al	 principio	 pasamos	 mucho	 tiempo	 juntos,	 drogándonos.	 Yo	 todavía
tenía	mucho	dinero,	y	realmente	la	pasamos	estupendo	durante	un	tiempo.	Pero	Rita
nunca	 fue	 realmente	hippie.	 Era	 demasiado	 responsable	 para	 dejarse	 ir	 demasiado.
Podía	 fumar	 un	 poco	 de	 hierba	 conmigo,	 pero	 de	 alguna	manera	 sus	 antecedentes
bostonianos	 nunca	 desaparecían	 del	 todo.	 Incluso	 su	 apartamento	 estaba	 ordenado
todo	el	tiempo.	Yo	tenía	la	sensación	de	estar	a	salvo	con	ella,	como	si	ella	no	fuera	a
dejarme	caer	mucho.

La	primera	noche	que	salimos	tuvimos	una	cena	estupenda	y	luego	volvimos	a	su
apartamento.	Yo	me	emborraché	mucho,	y	creo	que	perdí	el	sentido.	Bueno,	desperté
en	el	 sofá,	cubierto	con	una	manta	bonita	y	suave,	y	 tenía	 la	cabeza	apoyada	sobre
una	almohada	perfumada,	y	me	sentí	como	si	hubiese	 llegado	a	casa…	a	un	puerto
seguro,	¿me	entiende?	Rita	sabía	todo	acerca	del	cuidado	a	alcohólicos.	Su	padre,	que
era	bancario,	había	muerto	de	esa	enfermedad.	Bueno,	unas	semanas	después	de	eso
me	 mudé	 con	 ella,	 y	 en	 los	 dos	 años	 siguientes	 me	 porté	 como	 un	 brillante
comerciante	mientras	pude,	hasta	que	perdí	todo.

Ella	había	dejado	de	drogarse	después	de	que	estuvimos	juntos	unos	seis	meses.
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Creo	que	consideró	que	era	mejor	que	ella	se	mantuviera	en	el	control	de	las	cosas,	ya
que	yo	no	 lo	estaba	en	absoluto.	En	medio	de	 todo	esto	nos	casamos.	Entonces	me
asusté	de	verdad.	Ahora	tenía	otra	responsabilidad,	y	nunca	me	había	 ido	muy	bien
con	 las	 responsabilidades.	Además,	 en	 el	momento	 en	 que	 nos	 casamos,	 yo	 estaba
perdiendo	todo	económicamente.	En	mi	estado,	ya	no	podía	mantener	las	cosas	bajo
control,	pues	bebía	todo	el	día.	Rita	no	sabía	que	estaba	tan	mal,	porque	yo	le	decía
por	la	mañana	que	iba	a	una	reunión	de	negocios	y	en	cambio	salía	en	mi	Mercedes	y
estacionaba	 junto	 a	 la	 playa	 para	 beber.	 Finalmente,	 cuando	 llegué	 a	 la	 quiebra	 y
debía	dinero	a	todo	el	mundo,	no	supe	qué	hacer.

Salí	 en	 un	 largo	 viaje,	 con	 la	 intención	 de	 matarme	 en	 el	 auto	 y	 hacer	 que
pareciera	un	accidente.	Pero	ella	me	siguió,	me	encontró	en	un	hotelucho	y	me	llevó	a
casa.	 Ya	 no	 tenía	 dinero,	 pero	 ella	 me	 llevó	 a	 un	 hospital	 para	 el	 tratamiento	 del
alcoholismo.	 Es	 gracioso,	 pero	 yo	 no	 se	 lo	 agradecí.	 Durante	 aproximadamente	 el
primer	 año	 de	 sobriedad	 estuve	 furioso;	 confundido,	 muy	 asustado,	 y	 totalmente
apartado	 de	 ella	 en	 lo	 sexual.	Aún	 no	 sé	 si	 podremos	 solucionarlo,	 pero	 las	 cosas
están	mejorando	un	poco	con	el	tiempo.

La	atracción	de	Bart	hacia	Rita.

Cuando,	 en	 su	 primera	 cita,	 Bart	 se	 emborrachó	 y	 perdió	 el	 sentido,	 Rita,	 al
asegurarse	 de	 que	 no	 sufriera,	 parecía	 prometerle	 un	 respiro	 en	 su	 carrera	 hacia	 la
autodestrucción.	Durante	un	tiempo	parecía	que	ella	podría	protegerlo	de	los	estragos
de	 su	 adicción,	 que	 sería	 capaz	 de	 salvarlo	 con	 sutileza	 y	 dulzura.	Aquella	 actitud
aparentemente	protectora	en	realidad	sirvió	para	prolongar	el	tiempo	en	que	su	pareja
podría	practicar	su	adicción	sin	sentir	las	consecuencias;	al	protegerlo	y	reconfortarlo,
lo	ayudó	a	permanecer	enfermo	más	 tiempo.	Un	adicto	que	practica	su	enfermedad
no	está	buscando	a	nadie	que	lo	ayude	a	recuperarse;	busca	a	alguien	con	quien	pueda
seguir	 enfermo,	 pero	 a	 salvo.	 Rita	 fue	 perfecta	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 Bart
enfermó	tanto	que	ni	siquiera	ella	pudo	deshacer	lo	que	él	se	estaba	haciendo.

Cuando	 lo	 siguió	 y	 lo	 llevó	 al	 programa	 hospitalario	 para	 alcohólicos,	 Bart
comenzó	a	dejar	el	 alcohol	y	a	 recuperarse.	Sin	embargo,	Rita	 se	había	 interpuesto
entre	 él	 y	 su	 droga.	Ya	 no	 cumplía	 su	 rol	 habitual	 de	 consolarlo	 y	 hacer	 que	 todo
estuviera	bien,	y	él	se	resintió	por	esa	aparente	traición	y	también	porque	ella	parecía
tan	fuerte	cuando	él	se	sentía	tan	débil	e	indefenso.

Por	mal	que	lo	hagamos,	todos	necesitamos	sentir	que	estamos	a	cargo	de	nuestra
propia	vida.	Cuando	alguien	nos	ayuda,	a	menudo	nos	resentimos	por	el	poder	y	 la
superioridad	 implícitos	 de	 esa	 persona.	 Más	 aun,	 un	 hombre	 a	 menudo	 necesita
sentirse	más	fuerte	que	su	pareja	para	sentirse	sexualmente	atraído	hacia	ella.	En	este
caso,	 la	 ayuda	 que	Rita	 proporcionó	 a	 Bart	 al	 llevarlo	 al	 hospital	 dejó	 en	 claro	 lo
enfermo	que	estaba,	y	fue	así	como	ese	gesto	de	profundo	afecto	destruyó,	al	menos
por	un	tiempo,	la	atracción	sexual	de	Bart	hacia	ella.
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Además	 de	 este	 aspecto	 emocional,	 aquí	 puede	 haber	 también	 un	 importante
factor	 fisiológico	en	 juego.	Cuando	un	hombre	ha	estado	 ingiriendo	alcohol	y	otras
drogas	como	lo	hacía	Bart,	y	luego	deja	de	hacerlo,	a	veces	debe	pasar	un	año	o	más
hasta	 que	 la	 química	 de	 su	 cuerpo	 se	 corrija	 y	 él	 pueda	 responder	 sexualmente	 de
modo	normal.	Durante	este	período	de	adaptación	física	es	probable	que	la	pareja	del
enfermo	 sufra	 dificultad	 para	 entender	 y	 aceptar	 la	 falta	 de	 interés	 de	 él	 y	 su
incapacidad	de	funcionar	sexualmente.

Lo	 contrario	 también	 puede	 darse.	 Se	 puede	 desarrollar	 un	 impulso	 sexual
excepcionalmente	 intenso	en	el	adicto	 recientemente	 recuperado,	quizá	debido	a	un
desequilibrio	hormonal.	O	bien,	la	razón	puede	ser	psicológica.	Como	dijera	un	joven
que	se	había	abstenido	del	alcohol	y	de	otras	drogas	durante	unas	semanas:	«Ahora	el
sexo	es	la	única	manera	de	excitarme».	Por	tanto,	el	sexo	puede	servir	como	sustituto
de	una	droga	para	aliviar	la	ansiedad	que	es	típica	en	los	comienzos	de	la	sobriedad.

La	 recuperación	 de	 la	 adicción	 y	 co-adicción	 es	 un	 proceso	 extremadamente
complejo	y	delicado	para	una	pareja.	Bart	y	Rita	podrían	sobrevivir	a	esa	transición,
aunque	 originalmente	 se	 unieron	 porque	 sus	 respectivas	 enfermedades	 de
alcoholismo	y	co-alcoholismo	los	atrajeron	el	uno	al	otro.	Pero	para	sobrevivir	como
pareja	 en	 ausencia	 de	 una	 adicción	 activa,	 deben	 recorrer	 caminos	 separados	 por
algún	 tiempo	 y	 concentrarse	 cada	 uno	 en	 su	 propia	 recuperación.	 Cada	 uno	 debe
mirar	 hacia	 adentro	 y	 abrazar	 el	 yo	 que	 tanto	 se	 esforzaron	 por	 evitar	 amándose	 y
bailando	el	uno	con	el	otro.

GREG:	treinta	y	ocho	años;	limpio	y	sobrio	durante	catorce	años
en	Drogadictos	Anónimos;	ahora	casado	y	con	dos	hijos,	trabaja	como
asesor	de	jóvenes	drogadictos.

Nos	 conocimos	 un	 día	 en	 el	 parque.	 Ella	 estaba	 leyendo	 un	 periódico
«subterráneo»	y	yo	simplemente	daba	un	paseo.	Era	un	sábado	de	verano,	alrededor
del	mediodía,	hacía	mucho	calor	y	todo	estaba	en	calma.

Yo	 tenía	 veintidós	 años	 y	 había	 dejado	 la	 universidad	 en	 el	 primer	 año,	 pero
seguía	 diciendo	 que	 iba	 a	 regresar.	 Lo	 hacía	 para	 que	 mis	 padres	 siguieran
enviándome	dinero.	Ellos	no	podían	desprenderse	de	su	sueño	de	que	yo	 terminara
los	estudios	e	iniciara	una	profesión,	por	eso	me	mantuvieron	durante	mucho	tiempo.

Alana	era	bastante	gorda;	tendría	unos	veinte	kilos	de	más,	lo	cual	significaba	que
no	 era	 una	 amenaza	 para	 mí.	 Como	 no	 era	 perfecta,	 no	 me	 importaría	 que	 me
rechazara.	 Inicié	una	conversación	con	ella	sobre	 lo	que	estaba	 leyendo,	y	 fue	fácil
desde	 el	 comienzo.	 Ella	 reía	 mucho,	 y	 eso	 me	 hacía	 sentir	 que	 yo	 era	 un	 tipo
encantador.	Me	habló	de	Mississippi	y	de	Alabama,	y	de	marchas	con	Martin	Luther
King,	y	de	cómo	había	sido	eso,	trabajando	con	toda	esa	gente	para	cambiar	las	cosas.

Yo	nunca	me	había	comprometido	con	nada	que	no	fuera	pasarlo	bien.	Mi	lema
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era	pasarlo	bien	y	seguir	adelante,	y	me	resultaba	mucho	más	fácil	pasarlo	bien	que
seguir	 adelante.	 Alana	 era	 muy	 intensa.	 Dijo	 que	 le	 encantaba	 estar	 de	 vuelta	 en
California,	pero	que	a	veces	sentía	que	no	tenía	derecho	a	estar	tan	cómoda	cuando
otras	personas	estaban	sufriendo.

Ese	 día	 estuvimos	 sentados	 en	 el	 parque	 dos	 o	 tres	 horas,	 simplemente
conversando,	 contándonos	 más	 y	 más	 sobre	 quiénes	 éramos.	 Después	 de	 un	 rato
volvimos	a	la	casa	que	yo	compartía,	para	drogarnos,	pero	cuando	llegamos	ella	tenía
hambre.	Se	puso	a	comer	y	a	 limpiar	 la	cocina,	mientras	yo	me	drogaba	en	 la	sala.
Había	música	y	recuerdo	que	ella	salió	con	un	frasco	de	manteca	de	maní,	galletas	y
un	 cuchillo,	 y	 se	 sentó	 muy	 cerca	 de	 mí.	 No	 dejábamos	 de	 reír.	 Creo	 que	 en	 ese
momento	ambos	nos	dejamos	ver	como	adictos,	con	más	claridad	que	nunca	después
de	ese	día.	Entonces	no	había	excusas,	sólo	conductas.	Y	ambos	estábamos	haciendo
exactamente	lo	que	queríamos,	y	además	habíamos	encontrado	a	alguien	que	no	nos
reprendería	por	ello.	Sin	decir	una	palabra,	sabíamos	que	estaríamos	bien	juntos.

Después	de	eso	tuvimos	muchos	buenos	momentos,	pero	no	creo	que	haya	habido
otro	momento	en	que	 todo	fuera	 tan	fácil,	en	que	ambos	estuviéramos	 tan	 libres	de
defensas.	Los	adictos	son	gente	bastante	defensiva.

Recuerdo	que	solíamos	pelear	mucho	sobre	si	yo	podía	hacerle	el	amor	sin	estar
drogado.	 Ella	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 repulsiva	 por	 su	 gordura.	 Cuando	 yo	 me
drogaba	 antes	 de	 hacer	 el	 amor	 ella	 pensaba	 que	 tenía	 que	 hacerlo	 para	 poder
soportarla.	En	 realidad,	 tenía	que	drogarme	para	hacer	el	amor	con	cualquiera.	Los
dos	 teníamos	una	autoestima	bastante	 escasa.	Me	 resultaba	 fácil	 esconderme	detrás
de	 su	 adicción	 porque	 su	 figura	 demostraba	 que	 había	 un	 problema.	 Mi	 falta	 de
motivación	y	el	hecho	de	que	mi	vida	no	iba	a	ningún	lugar	eran	menos	obvios	que
aquellos	veinte	kilos	que	ella	arrastraba	consigo.	Entonces	estábamos	allí,	peleando
por	 si	 yo	 podía	 realmente	 amarla	 a	 pesar	 de	 su	 figura.	Me	 hacía	 decir	 que	 lo	 que
importaba	era	quién	era	ella	por	adentro,	no	su	aspecto,	y	entonces	quedábamos	en
paz	por	un	tiempo.

Ella	decía	que	comía	porque	era	muy	infeliz.	Yo	decía	que	me	drogaba	porque	no
podía	 hacerla	 feliz.	 En	 aquella	 forma	 realmente	 enferma	 éramos	 complementos
perfectos.	Cada	uno	tenía	una	excusa	para	lo	que	estaba	haciendo.

Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 fingíamos	 que	 no	 había	 verdaderos
problemas.	Después	 de	 todo,	 hay	mucha	gente	 gorda	y	mucha	gente	 que	 se	 droga.
Entonces	simplemente	ignorábamos	toda	la	cuestión.

Entonces	me	 arrestaron	por	 posesión	de	drogas	peligrosas.	Pasé	diez	días	 en	 la
cárcel	 y	 mis	 padres	 me	 consiguieron	 un	 estupendo	 abogado	 que	 me	 llevó	 al
asesoramiento	para	adictos	como	alternativa	a	un	tiempo	más	prolongado	en	la	cárcel.
Mientras	estuve	encerrado	esos	diez	días	Alana	se	mudó.	Estaba	furioso.	Sentía	que
me	había	 abandonado.	De	hecho,	 peleábamos	 cada	vez	más.	Al	 recordarlo	me	doy
cuenta	de	que	era	cada	vez	más	difícil	vivir	conmigo.

La	paranoia	que	se	desarrolla	en	las	personas	que	toman	drogas	durante	cualquier
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lapso	había	comenzado	a	afectarme.	Además,	casi	 todo	el	 tiempo	estaba	drogado	o
con	 ganas	 de	 drogarme.	 Alana	 había	 estado	 tomándolo	 todo	 en	 forma	 personal;
pensaba	que	si	 tan	sólo	ella	 fuera	diferente	yo	querría	estar	más	 tiempo	con	ella	en
lugar	de	estar	drogado	cada	minuto.	Pensaba	que	la	estaba	eludiendo.	¡Qué	diablos,
me	estaba	eludiendo	a	mí	mismo!

El	caso	es	que	ella	desapareció	durante	unos	diez	meses;	otra	manifestación,	creo.
El	 consejero	 a	 quien	 consulté	 insistió	 en	 que	 fuera	 a	 las	 reuniones	 de	Drogadictos
Anónimos.	 Como	 era	 eso	 o	 la	 cárcel,	 fui.	 Allí	 vi	 a	 algunas	 personas	 que	 había
conocido	 en	 la	 calle	 y	 después	 de	 un	 tiempo	 comencé	 a	 sospechar	 que	 quizá	 yo
tuviera	 un	 problema	 de	 drogas.	Aquella	 gente	 continuaba	 con	 su	 vida	 y	 yo	 seguía
drogándome	 a	 diario,	 todo	 el	 día.	Entonces	 dejé	 de	mentir	 en	 las	 reuniones	 y	 pedí
ayuda	 a	 un	 tipo	 a	 quien	 tenía	 en	 muy	 buen	 concepto.	 Él	 se	 convirtió	 en	 mi
patrocinador	 en	 D.	 A.,	 y	 yo	 lo	 llamaba	 dos	 veces	 por	 día,	 mañana	 y	 noche.	 Eso
significaba	 cambiar	 todo	 lo	 que	 yo	 hacía:	 amigos,	 fiestas,	 todo,	 pero	 lo	 hice.	 El
asesoramiento	 también	 me	 ayudó,	 porque	 aquel	 consejero	 sabía	 todo	 lo	 que	 iba	 a
pasarme	 antes	 que	 yo,	 y	 me	 lo	 advertía.	 De	 todos	 modos,	 dio	 resultado,	 y	 pude
mantenerme	lejos	de	las	drogas	y	del	alcohol.

Alana	regresó	cuando	hacía	cuatro	meses	que	yo	estaba	limpio	y	sobrio	en	D.	A.,
y	enseguida	volvimos	a	lo	mismo	de	antes.	Teníamos	un	juego	que	jugábamos	juntos.
El	consejero	lo	llamaba	«connivencia».	Era	nuestra	forma	de	utilizamos	el	uno	al	otro
para	 sentirnos	 bien	 o	 mal	 con	 nosotros	 mismos	 y,	 por	 supuesto,	 para	 practicar
nuestras	 adicciones.	 Yo	 sabía	 que	 si	 volvía	 a	 involucrarme	 en	 todo	 ese	 tipo	 de
conductas	 con	 ella,	 volvería	 a	 drogarme.	 Ahora	 ni	 siquiera	 somos	 amigos.
Simplemente	lo	nuestro	no	daba	resultado	si	no	podíamos	estar	enfermos	juntos.

La	atracción	de	Greg	hacia	Alana.

Greg	y	Alana	compartieron	un	vínculo	poderoso	desde	el	comienzo.	Cada	uno	de
ellos	tenía	una	adicción	que	gobernaba	su	vida,	y	desde	el	día	en	que	se	conocieron	se
concentraron	en	la	adicción	del	otro	para	disminuir,	en	comparación,	la	importancia	y
el	poder	de	la	propia.	Luego,	a	lo	largo	de	su	relación,	en	forma	sutil	o	no	tan	sutil,
intercambiaron	 el	 permiso	 de	 permanecer	 enfermos,	 aun	mientras	 desaprobaban	 la
condición	del	otro.	Éste	es	un	patrón	sumamente	común	en	las	parejas	adictivas,	sean
adictos	a	la	misma	sustancia	o	no.	Utilizan	la	conducta	y	los	problemas	mutuos	para
evitar	enfrentar	 la	seriedad	de	su	propio	deterioro,	y	cuanto	mayor	es	ese	deterioro,
más	necesitan	a	esa	pareja	para	obtener	una	distracción,	para	estar	más	enfermos,	más
obsesionados,	menos	en	control.

Junto	 con	esta	dinámica,	Alana	daba	a	Greg	 la	 impresión	de	 ser	 compasiva,	de
estar	dispuesta	a	sufrir	por	algo	en	lo	que	creía.	Eso	siempre	constituye	una	atracción
magnética	para	una	persona	adictiva,	porque	la	voluntad	de	sufrir	es	requisito	previo
para	una	relación	con	un	adicto.	Garantiza	que	el	adicto	no	será	abandonado	cuando
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las	 cosas,	 inevitablemente,	 comiencen	 a	 empeorar.	 Después	 de	 largos	 meses	 de
amargas	peleas,	fue	solamente	cuando	Greg	estuvo	ausente,	cumpliendo	su	sentencia
en	 la	 cárcel,	 que	 Alana	 encontró	 fuerzas	 para	 dejarlo,	 aun	 en	 forma	 temporaria.
Inevitablemente	 regresó,	 lista	 para	 volver	 a	 empezar	 donde	 habían	 quedado,	 como
dos	adictos	practicantes.

Greg	y	Alana	 sólo	 sabían	 estar	 enfermos	 juntos.	Con	 la	 adicción	de	Alana	 aún
fuera	de	control,	ella	sólo	podía	sentirse	fuerte	y	sana	si	Greg	se	mantenía	drogado,
tal	como	él	podía	sentir	que	su	uso	de	las	drogas	estaba	bajo	control	en	comparación
con	los	festines	y	el	exceso	de	peso	de	Alana.	La	recuperación	de	Greg	hizo	que	la
falta	 de	 recuperación	 de	 Alana	 fuera	 demasiado	 obvia	 para	 que	 pudieran	 sentirse
cómodos.	Ella	habría	tenido	que	sabotear	la	sobriedad	de	Greg	para	que	volvieran	a
un	statu	quo	viable.

ERIK:	cuarenta	y	dos	años;	divorciado	y	vuelto	a	casar.

Hacía	un	año	y	medio	que	estaba	divorciado	cuando	conocí	a	Sue.	Un	instructor
de	la	universidad	donde	trabajo	como	entrenador	de	fútbol	me	había	convencido	de
que	asistiera	a	una	fiesta	que	daba	para	 inaugurar	su	nueva	casa,	así	que	allí	estaba
yo,	 un	 domingo	 por	 la	 tarde,	 sentado	 solo	 en	 el	 dormitorio	 principal	 mirando	 un
partido	mientras	todos	los	demás	estaban	en	la	sala	disfrutando	de	la	fiesta.

Sue	entró	a	dejar	su	abrigo	y	nos	saludamos.	Salió	y	ni	media	hora	después	volvió
para	ver	si	yo	seguía	allí.	Bromeó	un	poco	acerca	de	que	yo	estaba	escondido	allí	solo
con	 el	 televisor,	 y	 durante	 los	 avisos	 comerciales	 conversamos	 un	 poco.	 Bueno,
volvió	 a	 irse	 y	 regresó	 con	 un	 plato	 de	 todo	 lo	 bueno	 que	 estaban	 sirviendo	 en	 la
fiesta.	Entonces	la	miré	realmente	por	primera	vez	y	noté	lo	bonita	que	era.	Cuando
terminó	el	partido	me	reuní	con	los	demás,	pero	ella	ya	se	había	marchado.	Averigüé
que	 trabajaba	 parte	 del	 tiempo	 como	 instructora	 en	 el	 departamento	 de	 inglés,
entonces	el	lunes	pasé	por	su	oficina	y	le	pedí	que	me	permitiera	retribuirle	la	comida
que	me	había	llevado.

Aceptó,	 con	 la	 condición	 de	 que	 fuéramos	 a	 algún	 sitio	 donde	 no	 hubiera
televisión,	y	ambos	reímos.	Pero	en	realidad	no	era	una	broma.	No	sería	exagerado
decir	que,	cuando	conocí	a	Sue,	el	deporte	era	mi	vida	entera.	Eso	es	lo	que	tienen	los
deportes.	Si	uno	quiere,	puede	dedicarles	toda	su	atención	y	no	tener	más	tiempo	para
otra	cosa.	Yo	corría	todos	los	días.	Me	entrenaba	para	las	maratones,	entrenaba	a	mis
jugadores	 y	 viajaba	 con	 ellos	 a	 los	 partidos,	 seguía	 los	 deportes	 en	 televisión,	me
ejercitaba.

Pero	 también	me	 sentía	 solo,	 y	 Sue	 era	muy	 atractiva.	 Desde	 el	 comienzo	me
prestó	mucha	atención	cuando	yo	la	necesitaba,	y	no	interfirió	con	lo	que	yo	quería	o
necesitaba	 a	 hacer.	 Ella	 tenía	 un	 hijo,	 Tim,	 de	 seis	 años	 que	me	 caía	 bien.	 Su	 ex
esposo	vivía	en	otro	estado	y	rara	vez	veía	al	niño,	de	modo	que	fue	fácil	hacerme

www.lectulandia.com	-	Página	101



amigo	de	Tim.	Yo	notaba	que	Tim	quería	tener	un	hombre	cerca.
Sue	 y	 yo	 nos	 casamos	 un	 año	 después	 de	 conocernos,	 pero	 pronto	 las	 cosas

comenzaron	a	andar	mal.	Ella	se	quejaba	de	que	nunca	les	prestaba	atención	a	ella	ni
a	Tim,	que	siempre	estaba	fuera	de	casa	y	que	lo	único	que	me	importaba	era	mirar
los	 deportes	 por	 televisión.	 Yo	 me	 quejaba	 de	 que	 lo	 único	 que	 ella	 hacía	 era
fastidiarme	y	que	desde	el	día	en	que	me	conoció	sabía	cómo	era	yo.	Si	no	le	gustaba,
¿qué	estaba	haciendo	allí?	Gran	parte	del	 tiempo	estaba	enojado	con	Sue,	pero	por
alguna	razón	no	podía	enojarme	también	con	Tim,	y	sabía	que	la	forma	en	que	ella	y
yo	peleábamos	lo	lastimaba.	Si	bien	en	aquel	tiempo	yo	nunca	lo	admitía,	Sue	estaba
en	 lo	 cierto.	 Estaba	 eludiéndolos	 a	 ella	 y	 a	 Tim.	 Los	 deportes	me	 daban	 algo	 que
hacer,	algo	de	qué	hablar	y	en	qué	pensar	y	eran	un	tema	inofensivo	y	cómodo.	Yo
había	crecido	en	una	familia	donde	el	único	tema	que	se	podía	tratar	con	mi	padre	era
el	deporte;	era	 la	única	 forma	de	obtener	su	atención.	Eso	era	casi	 lo	único	que	yo
sabía	acerca	de	ser	hombre.

Bueno,	 Sue	 y	 yo	 estábamos	 casi	 a	 punto	 de	 separarnos;	 peleábamos	 mucho.
Cuanto	más	me	presionaba	ella,	más	la	eludía	y	me	refugiaba	en	mis	carreras,	en	los
juegos	 de	 pelota	 o	 en	 lo	 que	 fuese.	 Un	 domingo	 por	 la	 tarde	 estaba	 mirando	 un
partido	 muy	 importante	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Sue	 había	 salido	 con	 Tim,	 y
recuerdo	lo	molesto	que	me	sentí	por	la	interrupción,	por	tener	que	levantarme	y	dejar
el	televisor.	La	llamada	era	de	mi	hermano,	para	decirme	que	mi	padre	había	sufrido
un	ataque	cardíaco	y	que	había	muerto.

Fui	al	funeral	sin	Sue.	Estábamos	peleando	tanto	que	quise	ir	solo,	y	me	alegro	de
que	 así	 fuera.	Regresar	 allí	me	 cambió	 la	 vida.	Allí	 estaba	 yo,	 en	 el	 funeral	 de	mi
padre,	sin	haber	podido	jamás	hablar	con	él	y	al	borde	de	mi	segundo	divorcio	porque
tampoco	sabía	relacionarme	con	mi	esposa.	Sentí	que	estaba	perdiendo	mucho,	y	no
podía	 entender	 por	 qué	 todo	 eso	 me	 estaba	 pasando	 a	 mí.	 Yo	 era	 un	 buen	 tipo,
trabajaba	mucho	y	nunca	hacía	daño	a	nadie.	Sentí	pena	por	mí	y	me	sentí	totalmente
solo.

Volví	del	funeral	con	mi	hermano	menor.	Él	no	podía	dejar	de	llorar.	No	dejaba	de
hablar	de	lo	tarde	que	era	ya,	de	que	nunca	estaría	cerca	de	nuestro	padre.	Después,
en	 la	 casa,	 todos	hablaban	de	papá,	 como	 siempre	después	de	un	 funeral,	 y	hacían
bromas	sobre	él	y	los	deportes,	cuánto	le	habían	gustado	y	cómo	siempre	los	miraba.
Mi	cuñado,	 tratando	de	ser	gracioso,	dijo:	«¿Saben?	Es	 la	primera	vez	que	vengo	a
esta	casa	y	el	televisor	no	está	encendido	ni	él	mirando	un	juego».	Miré	a	mi	hermano
y	se	puso	a	llorar	otra	vez,	no	con	tristeza	sino	con	amargura.	De	pronto	vi	lo	que	mi
padre	había	hecho	toda	su	vida	y	lo	que	yo	también	estaba	haciendo.	Igual	que	él,	yo
no	 dejaba	 que	 nadie	 se	 acercara	 a	mí,	 que	me	 conociera,	 que	 hablara	 conmigo.	 El
televisor	era	mi	armadura.

Seguí	a	mi	hermano	afuera	y	fuimos	juntos	en	automóvil	hasta	el	lago.	Estuvimos
sentados	 allí	 mucho	 tiempo.	 Mientras	 lo	 escuchaba	 hablar	 de	 todo	 el	 tiempo	 que
había	estado	esperando	que	papá	le	prestara	atención,	empecé	a	verme	de	verdad	por
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primera	vez,	y	me	di	cuenta	de	lo	mucho	que	había	llegado	a	parecerme	a	mi	padre.
Pensé	en	mi	hijastro,	Tim,	que	siempre	estaba	esperando	como	un	cachorrito	triste	un
poco	 de	 mi	 tiempo	 y	 mi	 atención,	 y	 en	 cómo	 yo	me	 había	 mantenido	 demasiado
ocupado	para	él	y	su	madre.

En	 el	 avión,	 de	 regreso	 a	 casa,	 estuve	 pensando	 en	 lo	 que	 quería	 que	 dijera	 la
gente	sobre	mí	cuando	yo	muriera,	y	eso	me	ayudó	a	ver	lo	que	tenía	que	hacer.	De
vuelta	en	casa	con	Sue,	hablé	con	sinceridad,	tal	vez	por	primera	vez	en	toda	mi	vida.
Lloramos	 juntos	 y	 llamamos	 a	 Tim	 para	 que	 estuviera	 con	 nosotros,	 y	 él	 también
lloró.

Después	 de	 eso,	 todo	 fue	 maravilloso	 por	 un	 tiempo.	 Hacíamos	 cosas	 juntos,
salíamos	a	pasear	en	bicicleta	e	íbamos	de	picnic	con	Tim.	Salíamos	y	recibíamos	a
nuestros	 amigos.	Me	costaba	 alejarme	de	 toda	 la	 cuestión	deportiva,	 pero	 tuve	que
dejarla	 casi	 por	 completo	 para	 poder	 ver	 todo	 en	 perspectiva.	 Realmente	 deseaba
estar	cerca	de	la	gente	a	quien	quería,	no	morir	y	dejar	en	la	gente	sentimientos	como
los	que	había	dejado	mi	padre.

Pero	 resultó	 ser	 más	 difícil	 para	 Sue	 que	 para	 mí.	 Cuando	 pasaron	 un	 par	 de
meses,	me	dijo	que	pensaba	tomar	un	empleo	de	tiempo	parcial	los	fines	de	semana.
Yo	no	podía	creerlo.	Ése	era	el	tiempo	que	teníamos	para	estar	juntos.	Ahora	todo	se
revertía:	 ¡ella	 estaba	 escapando	 de	 mí!	 Ambos	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 de	 buscar
ayuda.

En	el	asesoramiento	Sue	admitió	que	todo	nuestro	compañerismo	de	los	últimos
tiempos	 la	 había	 vuelto	 loca,	 que	 sentía	 que	 no	 sabía	 hacerlo,	 que	 no	 sabía	 estar
conmigo.	Los	dos	hablamos	de	lo	difícil	que	es	estar	realmente	con	otra	persona.	Si
bien	me	había	fastidiado	con	mi	antiguo	comportamiento,	ahora	se	sentía	incómoda
cuando	le	prestaba	atención.	No	estaba	acostumbrada	a	eso.	En	todo	caso,	su	familia
había	sido	peor	que	la	mía	en	cuestiones	de	atención	y	afecto.	Su	padre,	capitán	de	un
barco,	nunca	estaba	en	casa,	y	a	 su	madre	 le	agradaba	eso.	Sue	había	crecido	sola,
siempre	con	deseos	de	estar	con	alguien,	pero,	al	igual	que	yo,	no	sabía	cómo	hacerlo.

Permanecimos	 un	 tiempo	 en	 asesoramiento,	 y	 por	 sugerencia	 del	 terapeuta
ingresamos	a	 la	Asociación	de	Padrastros	y	Hermanastros.	A	medida	que	Tim	y	yo
estábamos	 cada	 vez	más	 unidos,	 a	 Sue	 le	 costaba	 dejar	 que	 yo	 lo	 disciplinara.	 Se
sentía	excluida	y	como	si	estuviera	perdiendo	el	control	sobre	él.	Pero	yo	sabía	que
tenía	 que	 establecer	 mis	 propios	 límites	 con	 Tim	 para	 que	 él	 y	 yo	 realmente
pudiéramos	tener	una	relación.

El	hecho	de	estar	en	esa	asociación	me	ayudó	más	que	cualquier	otra	cosa.	Tenían
reuniones	grupales	para	familias	como	la	nuestra.	Para	mí	fue	estupendo	escuchar	a
otros	hombres	que	luchaban	con	sus	sentimientos.	Me	ayudó	a	hablar	de	los	míos	con
Sue.

Aún	estamos	hablando	y	seguimos	juntos,	aprendiendo	a	estar	unidos	y	a	confiar
el	uno	en	el	otro.	Ninguno	de	los	dos	lo	hace	tan	bien	como	quisiera,	pero	no	dejamos
de	practicar.	Es	un	juego	muy	nuevo	para	los	dos.
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La	atracción	de	Erik	hacia	Sue.

Erik,	solo	en	su	aislamiento	impuesto	por	él	mismo,	anhelaba	que	lo	amaran	y	se
preocuparan	por	él	sin	tener	que	arriesgarse	a	la	intimidad.	Cuando	Sue	se	acercó	a	él
el	 día	 en	 que	 se	 conocieron,	 señalando	 en	 forma	 tácita	 su	 aceptación	 del	 medio
principal	de	Erik	para	evitar	a	la	gente,	su	obsesión	con	los	deportes,	Erik	se	preguntó
si	 no	 habría	 encontrado	 realmente	 a	 su	 mujer	 ideal;	 alguien	 que	 lo	 quisiera	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 lo	 dejara	 en	 paz.	 Si	 bien	 Sue	 se	 quejó	 con	 sutileza	 por	 su	 falta	 de
atención	al	sugerir	que	en	su	primera	cita	no	hubiese	televisión,	él	siguió	suponiendo
que	ella	tenía	un	alto	grado	de	tolerancia	para	la	distancia.	De	no	ser	así,	ella	lo	habría
evitado	desde	el	comienzo.

En	 realidad,	 la	 evidente	 falta	de	experiencia	 social	de	Erik	y	 su	 incapacidad	de
relacionarse	emocionalmente	fueron	elementos	atractivos	para	Sue.	Su	torpeza	hacía
que	 lo	 estimara	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 aseguraba	 que	 él	 no	 podría	 buscar	 otras
personas,	inclusive	otras	mujeres,	y	eso	era	importante.	Sue,	al	igual	que	tantas	otras
mujeres	que	aman	demasiado,	sentía	un	profundo	temor	al	abandono.	Era	mejor	estar
con	alguien	que	no	satisfacía	del	todo	sus	necesidades	pero	a	quien	no	perdería,	que
estar	con	alguien	más	cariñoso	y	a	quien	ella	pudiera	amar	más,	que	podría	dejarla
por	otra	persona.

Además,	el	aislamiento	social	de	Erik	le	proporcionaba	algo	que	hacer:	tender	un
puente	 sobre	 el	 abismo	 que	 se	 extendía	 entre	 él	 y	 las	 demás	 personas.	 Ella	 podía
interpretarlo,	a	él	y	a	su	idiosincrasia,	para	el	resto	del	mundo,	y	atribuir	a	la	timidez
más	 que	 a	 la	 indiferencia	 su	 retiro	 del	 contacto	 social.	 En	 otras	 palabras,	 él	 la
necesitaba.

Sue,	por	otra	parte,	se	exponía	a	una	situación	que	sería	una	réplica	de	todos	los
peores	aspectos	de	su	niñez:	 la	soledad,	 la	espera	por	amor	y	atención,	el	profundo
desencanto	 y,	 finalmente,	 la	 furiosa	 desesperación.	 Al	 tratar	 de	 obligar	 a	 Erik	 a
cambiar,	su	conducta	no	hizo	más	que	confirmar	 los	 temores	que	sentía	Erik	de	 las
relaciones	e	hizo	que	él	se	apartara	más	aun.

Pero	 Erik	 cambió	 en	 forma	 drástica,	 debido	 a	 una	 serie	 de	 acontecimientos
profundamente	 conmovedores	 en	 su	 vida.	 Se	 volvió	 dispuesto	 a	 enfrentar	 a	 su
dragón,	el	miedo	a	la	intimidad,	a	fin	de	evitar	convertirse	en	otra	versión	de	su	padre
frío	e	intratable.	El	hecho	de	que	se	identificara	tanto	con	el	pequeño	y	solitario	Tim
fue	un	factor	importante	en	su	compromiso	de	cambiar.	Pero	ese	cambio	en	él	impuso
un	cambio	en	cada	miembro	de	la	familia.	Sue,	catapultada	de	ser	ignorada	y	evitada
a	ser	buscada	y	cortejada,	se	vio	obligada	a	enfrentar	su	propia	incomodidad	con	el
hecho	real	de	recibir	la	atención	afectuosa	que	anhelaba.	Para	Sue	y	Erik	habría	sido
fácil	detenerse	en	ese	punto,	con	 la	situación	 invertida	y	el	perseguidor	perseguido,
quien	antes	evitaba	ahora	era	evitado.	Simplemente	podrían	haber	intercambiado	sus
roles,	mantenido	sus	distancias	y	su	nivel	de	comodidad.	Pero	tuvieron	el	coraje	de
mirar	en	mayor	profundidad,	y	luego	de	intentar,	con	la	ayuda	de	la	terapia	y	el	apoyo
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de	un	grupo	comprensivo	y	empático,	arriesgarse	a	unirse	realmente	como	pareja	y,
con	Tim,	como	familia.

No	hay	 forma	de	exagerar	 la	 importancia	de	 los	encuentros	 iniciales	para	 todos
nosotros.	 Como	 terapeuta,	 el	 impacto	 que	 me	 produce	 un	 nuevo	 paciente	 me
proporciona	parte	de	 la	 información	más	 importante	que	 recibiré	de	esa	persona.	A
través	 de	 lo	 que	 se	 dice	 y	 de	 lo	 que	 queda	 sin	 decirse,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 revela	 el
aspecto	 físico	 —postura,	 aseo,	 expresión	 facial,	 modales	 y	 gestos,	 tono	 de	 voz,
contacto	visual	 o	 su	 falta,	 actitud	y	 estilo—	 recibo	una	 abundancia	 de	 información
sobre	 la	 forma	 en	 que	 ese	 paciente	 opera	 en	 el	mundo,	 en	 particular	 bajo	 tensión.
Todo	contribuye	a	obtener	una	impresión	fuerte	e	innegablemente	subjetiva,	que	me
proporciona	 una	 sensación	 intuitiva	 de	 cómo	 será	 trabajar	 con	 esa	 persona	 en	 la
relación	terapéutica.

Mientras	 que	 yo,	 como	 terapeuta,	 trato	 de	 evaluar	 en	 forma	muy	 consciente	 el
enfoque	 de	 vida	 de	 mi	 paciente,	 cuando	 se	 conocen	 dos	 personas	 se	 produce	 un
proceso	 muy	 similar,	 aunque	 menos	 deliberado	 y	 consciente.	 Cada	 uno	 trata	 de
responder	 algunas	 preguntas	 acerca	 del	 otro,	 sobre	 la	 base	 de	 la	 cantidad	 de
información	 que	 se	 telegrafía	 automáticamente	 durante	 esos	 primeros	 instantes
juntos.	Las	preguntas	que	se	formulan	en	silencio	son,	por	lo	general,	muy	simples:
¿Eres	 alguien	 con	 quien	 tengo	 algo	 en	 común?	 ¿Puedo	 beneficiarme	 de	 alguna
manera	al	cultivar	una	amistad	contigo?	¿Es	divertido	estar	contigo?

Pero	a	menudo	se	formulan	otras	preguntas,	que	dependen	de	quiénes	sean	esas
personas	 y	 de	 lo	 que	 deseen.	 Para	 todas	 las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado,	 hay
preguntas	más	fuertes	detrás	de	las	obvias,	racionales	y	prácticas,	preguntas	que	todas
nos	esforzamos	por	responder	porque	provienen	de	lo	profundo	de	nuestro	interior.

«¿Me	necesitas?»,	pregunta	en	secreto	la	mujer	que	ama	demasiado.
«¿Me	 cuidarás	 y	 solucionarás	 mis	 problemas?»,	 es	 la	 muda	 interrogación	 que

subyace	a	las	palabras	del	hombre	que	la	elegiría	como	pareja.
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CAPITULO	7

La	Bella	y	la	Bestia

«Hay	muchos	hombres	—dijo	la	Bella—,
que	son	peores	monstruos	que	tú,

y	yo	te	prefiero	a	pesar	de	tu	aspecto».

La	Bella	y	la	Bestia

En	las	historias	de	los	dos	capítulos	anteriores,	las	mujeres	expresaban	de	manera
uniforme	 una	 necesidad,	 de	 ser	 útiles,	 de	 ayudar	 a	 los	 hombres	 con	 quienes	 se
relacionaban.	 En	 efecto,	 la	 oportunidad	 de	 ayudar	 a	 esos	 hombres	 constituía	 el
ingrediente	principal	 de	 la	 atracción	que	 sentían.	Los	hombres,	 a	 su	vez,	 indicaban
que	habían	estado	buscando	a	alguien	que	pudiera	ayudarlos,	que	pudiera	controlar	su
comportamiento,	 hacerlos	 sentir	 a	 salvo,	 o	 «salvarlos»:	 alguien	 que	 fuera,	 en	 las
palabras	de	uno	de	mis	pacientes,	la	«mujer	de	blanco».

Este	tema	central	de	las	mujeres	que	redimen	a	los	hombres	a	través	del	don	de	su
amor	 desinteresado,	 perfecto,	 que	 todo	 lo	 acepta,	 no	 es	 de	 ningún	modo	 una	 idea
moderna.	Los	cuentos	de	hadas,	que	representan	tan	bien	las	lecciones	de	la	cultura
que	 los	 crea	y	perpetúa,	han	venido	ofreciendo	desde	hace	 siglos	versiones	de	este
drama.	En	La	Bella	 y	 la	Bestia,	 una	 joven	 bella	 e	 inocente	 conoce	 a	 un	monstruo
repulsivo	y	aterrador.	Para	salvar	a	su	familia	de	la	ira	del	monstruo,	la	joven	acepta
vivir	con	él.	Al	llegar	a	conocerlo,	a	la	larga	vence	su	odio	inicial	y,	finalmente,	llega
a	 amarlo,	 a	 pesar	 de	 su	 personalidad	 animal.	 Cuando	 eso	 sucede,	 claro	 está,	 se
produce	un	milagro:	él	queda	liberado	de	su	aspecto	bestial	y	recupera	su	forma,	no
sólo	humana,	 sino	 también	principesca.	El	príncipe	 recuperado	pasa	a	 ser	 su	pareja
agradecida	 y	 adecuada.	 De	 esta	 manera,	 el	 amor	 de	 la	 joven	 y	 su	 aceptación	 del
monstruo	se	ven	pagados	con	creces	cuando	ella	asume	su	lugar	apropiado	junto	a	él,
para	compartir	una	vida	de	dicha	y	buenaventura.

La	Bella	y	la	Bestia,	al	igual	que	todos	los	cuentos	de	hadas	que	han	perdurado	a
través	 de	 siglos	 de	 ser	 contados	 de	 una	 y	 otra	 vez,	 encarna	 una	 profunda	 verdad
espiritual	en	el	contexto	de	una	historia	irresistible.	Las	verdades	espirituales	son	muy
difíciles	 de	 comprender	 y	más	 difíciles	 aun	de	 poner	 en	práctica	 porque	 a	menudo
van	 en	 contra	 de	 los	 valores	 contemporáneos.	 Por	 lo	 tanto,	 hay	 una	 tendencia	 a
interpretar	 los	cuentos	de	hadas	en	una	forma	que	refuerce	la	 tendencia	cultural.	Al
hacerlo,	 es	 fácil	 pasar	 por	 alto	 su	 significado	 más	 profundo.	 Más	 adelante
analizaremos	 la	 profunda	 lección	 espiritual	 que	 tiene	 para	 nosotros	 La	 Bella	 y	 la
Bestia.	 Pero	 primero	 debemos	 examinar	 la	 tendencia	 cultural	 que	 este	 cuento	 de
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hadas	parece	acentuar:	el	hecho	de	que	una	mujer	puede	cambiar	a	un	hombre	si	lo
ama	lo	suficiente.

Esta	 creencia,	 tan	 poderosa,	 tan	 generalizada,	 se	 infiltra	 hasta	 el	 centro	 de
nuestras	psiquis	individuales	y	grupales.	En	nuestra	forma	diaria	de	hablar	y	de	actuar
se	ve	reflejada	la	tácita	suposición	cultural	de	que	podemos	cambiar	a	alguien,	para
mejor,	mediante	 la	 fuerza	 de	 nuestro	 amor	 y	 de	 que,	 si	 somos	mujeres,	 es	 nuestro
deber	 hacerlo.	Cuando	 alguien	 a	 quien	 queremos	 no	 actúa	 ni	 siente	 como	nosotras
desearíamos,	buscamos	maneras	de	 intentar	 cambiar	 la	 conducta	o	 el	 ánimo	de	 esa
persona,	por	lo	general,	con	la	bendición	de	otros	que	nos	dan	consejos	y	aliento	en
nuestros	 esfuerzos	 («¿Has	 probado…?»).	 Las	 sugerencias	 pueden	 ser	 tan
contradictorias	como	numerosas,	pero	pocos	amigos	y	parientes	pueden	resistirse	a	la
tentación	 de	 hacerlas.	 Todos	 se	 concentran	 en	 ayudar.	 Incluso	 los	 medios	 de
comunicación	 entran	 en	 escena,	 no	 sólo	 reflejando	 este	 sistema	 de	 creencias	 sino
además,	 con	 su	 influencia,	 reforzándolo	 y	 perpetuándolo	 mientras	 continúan
delegando	el	trabajo	a	las	mujeres.	Por	ejemplo,	tanto	las	revistas	para	mujeres	como
ciertas	 publicaciones	 de	 interés	 general	 siempre	 parecen	 publicar	 artículos	 del	 tipo
«Cómo	ayudar	a	su	hombre	a	ser	más…»,	mientras	que	en	las	revistas	para	hombres
los	 correspondientes	 artículos	 sobre	 «Cómo	 ayudar	 a	 su	 mujer	 a	 ser	 más…»
virtualmente	no	existen.

Y	 las	mujeres	 compramos	 esas	 revistas	 y	 tratamos	de	 seguir	 su	 consejo,	 con	 la
esperanza	de	ayudar	al	hombre	de	nuestra	vida	a	convertirse	en	 lo	que	queremos	y
necesitamos	que	sea.

¿Por	qué	a	las	mujeres	nos	atrae	tan	profundamente	la	idea	de	convertir	a	alguien
infeliz,	 enfermo	 o	 peor	 en	 nuestra	 pareja	 perfecta?	 ¿Por	 qué	 es	 un	 concepto	 tan
atractivo,	tan	perdurable?

Para	 algunos,	 la	 respuesta	 parecería	 obvia:	 la	 ética	 judeo-cristiana	 encarna	 el
concepto	de	ayudar	a	aquellos	que	son	menos	afortunados	que	nosotros.	Nos	enseñan
que	es	nuestro	deber	responder	con	compasión	y	generosidad	cuando	alguien	tiene	un
problema.	No	juzgar	sino	ayudar:	ésa	parece	ser	nuestra	obligación	moral.

Lamentablemente,	 estos	 motivos	 virtuosos	 de	 ninguna	 manera	 explican	 por
completo	 el	 comportamiento	 de	 millones	 de	 mujeres	 que	 eligen	 como	 pareja	 a
hombres	 que	 son	 crueles,	 indiferentes,	 abusivos,	 emocionalmente	 inaccesibles,
adictos,	o	incapaces	por	alguna	otra	razón	de	ser	cariñosos	y	de	interesarse	por	ellas.
Las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 hacen	 esas	 elecciones	 impulsadas	 por	 una
necesidad	de	controlar	a	quienes	están	más	cerca	de	ellas.	Esa	necesidad	de	controlar
a	 otros	 se	 origina	 en	 la	 niñez,	 durante	 la	 cual	 se	 experimentan	muchas	 emociones
abrumadoras:	miedo,	 furia,	 insoportable	 tensión,	culpa,	vergüenza,	pena	por	otros	y
por	 uno	mismo.	Una	 niña	 que	 creciera	 en	 un	 ambiente	 así	 sería	 afectada	 por	 esas
emociones	 hasta	 el	 punto	 de	 ser	 incapaz	 de	 funcionar	 a	 menos	 que	 desarrollara
formas	 de	 protegerse.	 Siempre,	 sus	 herramientas	 de	 autoprotección	 incluyen	 un
poderoso	mecanismo	de	defensa,	la	negación,	y	una	igualmente	poderosa	motivación
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subconsciente,	 el	 control.	 Todos	 empleamos	 inconscientemente	 mecanismos	 de
defensa	 tales	 como	 la	 negación	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida,	 a	 veces	 por	 cuestiones
bastante	 triviales	 y	 otras	 veces	 por	 asuntos	 y	 acontecimientos	 importantes.	De	otro
modo,	tendríamos	que	enfrentar	hechos	acerca	de	quiénes	somos	y	lo	que	pensamos	y
sentimos	que	no	concuerdan	con	nuestra	imagen	idealizada	de	nosotros	mismos	y	de
nuestras	 circunstancias.	 El	 mecanismo	 de	 negación	 resulta	 especialmente	 útil	 para
ignorar	información	con	la	que	no	queremos	tratar.	Por	ejemplo,	el	no	advertir	(negar)
cuánto	 está	 creciendo	 un	 hijo	 puede	 ser	 una	 manera	 de	 evitar	 sentimientos
relacionados	con	el	abandono	del	hogar	por	parte	de	ese	hijo.	O	el	no	ver	ni	 sentir
(negar)	el	aumento	de	peso	que	se	refleja	tanto	en	el	espejo	como	en	la	ropa	ajustada
puede	permitir	que	sigamos	deleitándonos	con	nuestras	comidas	favoritas.

Se	puede	definir	a	la	negación	como	el	hecho	de	rehusarse	a	admitir	la	realidad	en
dos	niveles:	 en	 el	 nivel	de	 lo	que	 está	 sucediendo	en	 realidad,	 y	 en	 el	 nivel	de	 los
sentimientos.	Examinemos	la	forma	en	que	la	negación	ayuda	a	preparar	a	una	niñita
para	crecer	y	convertirse	en	una	mujer	que	ama	demasiado.	Cuando	niña	puede,	por
ejemplo,	 tener	 un	 progenitor	 que	 rara	 vez	 esté	 en	 casa	 por	 las	 noches	 debido	 a
aventuras	extramatrimoniales.	Al	decirse	ella	misma,	o	al	decirle	otros	miembros	de
la	familia,	que	ese	progenitor	está	«trabajando»,	ella	niega	que	haya	problemas	entre
sus	 padres	 o	 que	 esté	 sucediendo	 algo	 anormal.	 Eso	 evita	 que	 sienta	miedo	 por	 la
estabilidad	 de	 su	 familia	 y	 por	 su	 propio	 bienestar.	 Además,	 ella	 se	 dice	 que	 ese
progenitor	está	trabajando	mucho,	lo	cual	despierta	compasión	en	lugar	de	la	ira	y	la
vergüenza	que	sentiría	si	enfrentara	la	realidad.	De	esa	manera,	niega	tanto	la	realidad
como	sus	sentimientos	con	respecto	a	esa	realidad,	y	crea	una	fantasía	con	la	que	le
resulta	más	fácil	vivir.	Con	la	práctica,	adquiere	mucha	habilidad	para	protegerse	del
dolor	en	esa	forma,	pero	al	mismo	tiempo	pierde	la	capacidad	de	elegir	libremente	lo
que	hace.	Su	negación	obra	en	forma	automática,	involuntaria.

En	una	familia	disfuncional	siempre	hay	una	negación	compartida	de	la	realidad.
Por	serios	que	sean	los	problemas,	la	familia	no	se	vuelve	disfuncional	a	menos	que
se	produzca	la	negación.	Más	aun,	si	algún	miembro	de	la	familia	intentara	librarse
de	esa	negación,	por	ejemplo	describiendo	la	situación	familiar	en	términos	precisos,
el	resto	de	la	familia	se	resistiría	con	fuerza	a	esa	percepción.	A	menudo	se	utiliza	el
ridículo	para	poner	a	esa	persona	en	su	lugar,	o,	si	eso	fallara,	el	miembro	renegado
de	la	familia	es	excluido	del	círculo	de	aceptación,	afecto	y	actividad.

Nadie	 que	 utilice	 el	 mecanismo	 de	 defensa	 de	 la	 negación	 hace	 una	 elección
consciente	 de	 excluir	 la	 realidad,	 de	 usar	 anteojeras	 a	 fin	 de	 dejar	 de	 registrar	 con
precisión	 lo	 que	 dicen	 y	 hacen	 los	 demás,	 como	 nadie	 en	 quien	 opere	 la	 negación
decide	dejar	de	sentir	sus	propias	emociones.	Simplemente	«sucede»	a	medida	que	el
yo,	 en	 su	 lucha	 por	 proporcionar	 protección	 contra	 los	 miedos,	 las	 cargas	 y	 los
conflictos	abrumadores,	cancela	la	información	que	resulta	demasiado	problemática.

Es	posible	que	una	niña	cuyos	padres	pelean	con	frecuencia	invite	a	una	amiga	a
pasar	la	noche	en	su	casa.	Durante	la	visita	de	su	amiga,	ambas	niñas	despiertan	por
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la	noche	debido	a	 las	 fuertes	discusiones	de	 los	padres.	La	visitante	 susurra:	«Oye,
qué	ruidosos	son	tus	padres.	¿Por	qué	gritan	así?».

La	 hija,	 avergonzada,	 que	 ha	 permanecido	 despierta	 durante	 muchas	 de	 esas
peleas,	 responde	 vagamente:	 «No	 lo	 sé»,	 y	 luego	 permanece	 allí,	 angustiada	 e
incómoda,	mientras	 los	 gritos	 continúan.	La	 pequeña	 invitada	 no	 tiene	 idea	 de	 por
qué	su	amiga	comienza	a	evitarla	de	allí	en	adelante.

La	hija	rechaza	a	su	invitada	porque	ésta	fue	testigo	del	secreto	familiar,	y	por	lo
tanto	le	recuerda	lo	que	ella	preferiría	negar.	Los	hechos	embarazosos	como	la	pelea
de	 los	padres	durante	 esa	visita	 son	 tan	dolorosos	que	 la	hija	 se	 siente	mucho	más
cómoda	 negando	 la	 verdad,	 y	 de	 esa	 manera	 evita,	 cada	 vez	 con	 más	 asiduidad,
cualquier	 cosa	 o	 cualquier	 persona	 que	 amenace	 desmantelar	 su	 defensa	 contra	 el
dolor.	 No	 quiere	 sentir	 su	 vergüenza,	 su	 miedo,	 su	 ira,	 desamparo,	 pánico,
desesperación,	pena,	resentimiento,	hastío.	Pero	debido	a	que	esas	emociones	fuertes
y	conflictivas	son	aquello	contra	lo	que	ella	tendría	que	luchar	si	se	permitiera	sentir
algo,	 prefiere	 no	 sentir	 nada.	 Ésta	 es	 la	 fuente	 de	 su	 necesidad	 de	 controlar	 a	 las
personas	y	los	acontecimientos	de	su	vida.	Al	controlar	lo	que	sucede	a	su	alrededor,
trata	de	crear	para	sí	misma	una	sensación	de	seguridad.	Nada	de	conmociones,	nada
de	sorpresas,	nada	de	sentimientos.

Cualquier	 persona	 que	 se	 encuentre	 en	 una	 situación	 incómoda	 trata	 de
controlarla,	en	la	medida	en	que	le	sea	posible.	Esta	reacción	natural	se	exagera	en	los
miembros	de	una	familia	enferma	porque	hay	mucho	dolor.	Recuerde	 la	historia	de
Lisa,	cuando	sus	padres	la	presionaban	para	que	obtuviera	mejores	calificaciones	en
la	 escuela:	 había	 cierta	 esperanza	 realista	 de	 que	 sus	 calificaciones	 podían	 ser
mejores,	pero	poca	oportunidad	de	modificar	la	conducta	alcohólica	de	su	madre;	por
eso,	en	vez	de	enfrentar	las	devastadoras	implicaciones	de	la	impotencia	familiar	ante
el	 alcoholismo	 de	 la	 madre,	 prefirieron	 creer	 que	 la	 vida	 de	 la	 familia	 mejoraría
siempre	y	cuando	Lisa	se	desempeñara	mejor	en	la	escuela.

Recuerde	 también	 que	 Lisa	 se	 esforzaba	 por	 mejorar	 (controlar)	 la	 situación
«siendo	buena».	Su	buena	conducta	no	era,	de	ningún	modo,	una	expresión	sana	de
su	deleite	con	su	familia	y	por	estar	viva.	Todo	lo	contrario.	Cada	tarea	que	realizaba
en	su	casa	sin	que	se	lo	pidieran	representaba	un	intento	desesperado	de	rectificar	las
insoportables	 circunstancias	 de	 la	 familia,	 por	 las	 cuales	 ella,	 de	 niña,	 se	 sentía
responsable.

Es	 inevitable	 que	 los	 hijos	 carguen	 con	un	 sentimiento	de	 culpa	por	 problemas
graves	 que	 afectan	 a	 su	 familia.	 Eso	 se	 debe	 a	 que,	 a	 través	 de	 sus	 fantasías	 de
omnipotencia,	creen	que	son	la	causa	de	las	circunstancias	familiares	y	que	tienen	el
poder	 de	 modificarlas,	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Al	 igual	 que	 Lisa,	 muchos	 hijos
infortunados	 reciben	 activamente	 la	 culpa,	 por	 parte	 de	 los	 padres	 o	 de	 otros
miembros	de	la	familia,	por	problemas	sobre	 los	cuales	 los	niños	no	tienen	control.
Pero	 aun	 sin	 la	 acusación	 verbal	 de	 otros,	 un	 niño	 asume	 una	 gran	 parte	 de	 la
responsabilidad	por	los	problemas	de	su	familia.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Para	 nosotros	 no	 resulta	 fácil	 ni	 cómodo	 considerar	 que	 el	 comportamiento
desinteresado,	 el	 «ser	 bueno»	 y	 los	 esfuerzos	 por	 ayudar	 pueden	 ser	 en	 realidad
intentos	 de	 controlar,	 y	 que	 no	 tienen	motivaciones	 altruistas.	Yo	 vi	 esta	 dinámica
representada	 en	 forma	 sencilla	 y	 sucinta	 en	 el	 cartel	 ubicado	 en	 la	 puerta	 de	 una
agencia	donde	trabajé	una	vez.	Mostraba	un	círculo	en	dos	tonos,	cuya	parte	superior
era	un	sol	naciente	amarillo	y	brillante	y	cuya	parte	inferior	estaba	pintada	de	negro.
El	cartel	decía:	«La	ayuda	es	el	lado	soleado	del	control».	Servía	para	recordamos	a
los	 terapeutas	 y	 a	 nuestros	 pacientes	 que	 debemos	 analizar	 constantemente	 los
motivos	que	hay	detrás	de	nuestra	necesidad	de	cambiar	a	los	demás.

Cuando	 los	 esfuerzos	 por	 ayudar	 provienen	 de	 personas	 con	 antecedentes
desdichados,	o	que	están	atravesando	relaciones	llenas	de	tensiones,	siempre	hay	que
sospechar	la	necesidad	de	controlar.	Cuando	hacemos	por	otro	lo	que	él	mismo	puede
hacer,	 cuando	 planeamos	 el	 futuro	 o	 las	 actividades	 diarias	 de	 otro,	 cuando
sugerimos,	 aconsejamos,	 recordamos,	 advertimos	 o	 tratamos	 de	 persuadir	 con
halagos	 a	 alguien	 que	 no	 es	 una	 criatura,	 cuando	 no	 podemos	 soportar	 que	 esa
persona	 enfrente	 las	 consecuencias	de	 sus	 actos	y	por	 eso	 tratamos	de	 cambiar	 sus
actos	o	prevenir	las	consecuencias	de	los	mismos:	eso	es	controlar.	Nuestra	esperanza
es	 que	 si	 podemos	 controlar	 a	 esa	 persona,	 entonces	 podemos	 controlar	 nuestros
sentimientos	en	 los	aspectos	en	que	nuestra	vida	 se	une	a	 la	 suya.	Y,	por	 supuesto,
cuanto	 más	 nos	 esforzamos	 por	 controlarlo,	 menos	 podemos	 hacerlo.	 Pero	 no
podemos	detenernos.

Una	mujer	que	habitualmente	practica	 la	negación	y	el	control	se	verá	atraída	a
situaciones	 que	 exijan	 esas	 características.	 La	 negación,	 al	 mantenerla	 fuera	 de
contacto	con	la	realidad	de	sus	circunstancias	y	de	sus	sentimientos	respecto	de	esas
circunstancias,	la	llevará	a	relaciones	cargadas	de	dificultad.	Entonces	ella	empleará
toda	 su	 habilidad	 para	 ayudar/controlar	 a	 fin	 de	 hacer	 que	 la	 situación	 sea	 más
tolerable,	negando	todo	el	tiempo	lo	grave	que	es	en	realidad.	La	negación	alimenta
la	necesidad	de	controlar,	y	el	inevitable	fracaso	en	los	intentos	de	controlar	alimenta
la	necesidad	de	negar.

Esta	dinámica	se	ve	ilustrada	en	las	siguientes	historias.	Estas	mujeres	han	ganado
una	buena	medida	de	discernimiento	en	su	conducta	mediante	la	terapia	y,	cuando	fue
apropiado	debido	a	la	naturaleza	de	sus	problemas,	por	medio	del	contacto	con	otros
grupos	 de	 apoyo.	 Han	 podido	 reconocer	 su	 patrón	 de	 querer	 ayudar	 como	 lo	 qué
realmente	era:	un	intento	con	motivaciones	subconscientes	de	negar	su	propio	dolor
controlando	 a	 quienes	 tenían	más	 cerca.	La	 intensidad	 del	 deseo	 de	 cada	mujer	 de
ayudar	 a	 su	 pareja	 es	 un	 indicio	 de	 que	 se	 trata	más	 de	 una	 necesidad	 que	 de	 una
elección.

CONNIE:	treinta	y	dos	años;	divorciada,	con	un	hijo	de	once	años.
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Antes	de	la	terapia	yo	no	podía	recordar	una	sola	cuestión	por	la	que	mis	padres
pelearan.	Lo	único	que	podía	 recordar	 era	 que	peleaban	 constantemente.	Todos	 los
días,	en	todas	las	comidas,	casi	a	cada	minuto.	Se	criticaban,	estaban	en	desacuerdo	y
se	insultaban,	mientras	mi	hermano	y	yo	mirábamos.	Papá	se	quedaba	en	su	trabajo,	o
donde	fuera,	todo	el	tiempo	que	podía,	pero	tarde	o	temprano	tenía	que	volver	a	casa,
y	entonces	 todo	empezaba	otra	vez.	Mi	rol	en	 todo	esto	era,	en	primer	 lugar,	 fingir
que	 no	 pasaba	 nada	malo,	 y	 segundo,	 tratar	 de	 distraer	 a	 uno	 de	 ellos	 o	 a	 ambos
entreteniéndolos.	Yo	sacudía	 la	cabeza,	 les	mostraba	una	amplia	 sonrisa	y	hacía	un
chiste	o	cualquier	 tontería	que	se	me	ocurriera	para	captar	su	atención.	En	realidad,
por	adentro	estaba	muerta	de	miedo,	pero	el	miedo	me	impedía	actuar	con	sensatez.
Por	eso	hacía	payasadas	y	chistes,	y	pronto	el	ser	simpática	se	convirtió	en	un	trabajo
de	 tiempo	 completo.	 Practiqué	 tanto	 en	 casa	 que	 después	 de	 un	 tiempo	 empecé	 a
actuar	 así	 también	 en	 otros	 lugares.	 Siempre	mejoraba	mi	 actuación.	 Básicamente,
consistía	 en	 esto:	 si	 había	 algo	 malo	 lo	 ignoraba,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 trataba	 de
disimularlo.	Esta	última	oración	resume	lo	que	sucedió	en	mi	matrimonio.

Conocí	a	Kenneth	junto	a	la	piscina	de	mi	apartamento	a	los	veinte	años.	Estaba
muy	bronceado,	y	 era	muy	apuesto.	El	hecho	de	que,	poco	después	de	 conocerme,
tuviese	 suficiente	 interés	 como	 para	 querer	 vivir	 conmigo	 me	 hizo	 sentir	 que	 nos
esperaba	 un	 gran	 futuro.	 Además,	 él	 era	 tan	 alegre	 como	 yo,	 así	 que	 pensé	 que
teníamos	todos	los	ingredientes	para	ser	felices	juntos.

Kenneth	era	un	poco	impreciso,	un	poco	indeciso	con	respecto	a	su	carrera,	sobre
lo	que	quería	hacer	con	su	vida,	y	en	ese	aspecto	le	di	mucho	aliento.	Estaba	segura
de	 que	 lo	 estaba	 ayudando	 a	 florecer,	 que	 le	 daba	 el	 apoyo	 y	 la	 dirección	 que
necesitaba.	Yo	 tomé	 todas	 las	 decisiones	 que	 nos	 concernían	 como	pareja	 desde	 el
comienzo,	pero	aun	así,	él	hacía	lo	que	quería.	Me	sentía	fuerte	y	él	se	sentía	libre	de
apoyarse	en	mí.	Creo	que	era	exactamente	lo	que	ambos	necesitábamos.

Hacía	tres	o	cuatro	meses	que	vivíamos	juntos	cuando	una	vieja	amiga	suya	del
trabajo	lo	llamó	a	casa.	Se	sorprendió	mucho	al	enterarse	de	que	yo	estaba	viviendo
con	Kenneth.	Me	dijo	que	él	nunca	le	había	mencionado	que	anduviera	con	alguien,
aunque	la	veía	al	menos	dos	o	tres	veces	por	semana	en	el	trabajo.	Todo	esto	salió	a	la
luz	cuando	ella	trataba	de	disculparse	por	haber	llamado.	Bueno,	eso	me	conmocionó
un	 poco,	 e	 interrogué	 a	 Kenneth	 al	 respecto.	 Me	 dijo	 que	 no	 le	 había	 parecido
importante	contárselo.	Recuerdo	el	miedo	y	el	dolor	que	sentí	entonces,	pero	sólo	me
sentí	 así	 por	 un	 momento.	 Luego	 oculté	 esos	 sentimientos	 y	 me	 mostré	 muy
intelectual.	Veía	sólo	dos	opciones:	podía	pelear	con	él	o	dejar	pasar	la	cuestión	sin
esperar	 que	 él	 viera	 las	 cosas	 a	mi	modo.	Elegí	 la	 segunda,	 sin	 dudarlo,	 y	 bromeé
sobre	el	asunto.	Me	había	prometido	a	mí	misma	que	nunca,	jamás,	pelearía	como	lo
habían	 hecho	 mis	 padres.	 De	 hecho,	 la	 idea	 de	 enfadarme	 literalmente	 me	 daba
náuseas.	Dado	que,	de	niña,	había	estado	tan	ocupada	entreteniendo	a	todos,	evitaba
sentir	 emociones	 fuertes.	 A	 esa	 altura	 las	 discusiones	 violentas	 me	 asustaban	 de
verdad,	me	hacían	perder	 el	 equilibrio.	Además,	me	gustaba	mantener	 las	 cosas	 en
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calma,	 por	 eso	 acepté	 lo	 que	 decía	Kenneth	 y	 sepulté	mis	 dudas	 con	 respecto	 a	 la
sinceridad	de	su	compromiso	conmigo.	Nos	casamos	unos	meses	después.

Doce	años	más	tarde,	por	sugerencia	de	una	amiga	del	trabajo,	me	encontré	un	día
en	el	consultorio	de	una	terapeuta.	Yo	pensaba	que	aún	tenía	control	sobre	mi	vida,
pero	mi	amiga	había	dicho	que	estaba	preocupada	por	mí	e	insistió	en	que	consultara
a	un	especialista.

Kenneth	y	yo	habíamos	estado	casados	esos	doce	años	y	yo	creía	que	habíamos
sido	muy	felices,	pero	ahora	estábamos	separados	por	iniciativa	mía.	La	terapeuta	me
interrogó.	¿Qué	había	salido	mal?	Hablé	de	muchas	cosas	distintas,	y	en	medio	de	mi
divagación	mencioné	que	él	no	volvía	a	casa	por	 las	noches,	al	principio	una	o	dos
veces	 por	 semana,	 luego	 tres	 o	 cuatro	 veces	 por	 semana	 y,	 finalmente,	 durante	 los
últimos	cinco	años,	seis	de	cada	siete	noches.	Finalmente	le	dije	que	parecía	que	en
realidad	él	deseaba	estar	en	otra	parte,	así	que	tal	vez	sería	mejor	que	se	mudara.

La	terapeuta	me	preguntó	si	sabía	dónde	había	estado	él	 todas	esas	noches,	y	le
respondí	 que	 no	 lo	 sabía,	 que	 nunca	 se	 lo	 había	 preguntado.	 Recuerdo	 cuánto	 se
sorprendió.	«¿Todas	esas	noches	en	todos	esos	años	y	nunca	se	lo	preguntó?».	Le	dije
que	 no,	 nunca,	 que	 yo	 pensaba	 que	 las	 parejas	 casadas	 tenían	 que	 proporcionarse
espacio	mutuo.	Lo	que	hacía,	sin	embargo,	era	hablar	con	él	respecto	de	que	debería
pasar	más	 tiempo	con	nuestro	hijo,	Thad.	Él	siempre	estaba	de	acuerdo	conmigo,	y
después	se	 iba	de	todos	modos	por	 la	noche	y	tal	vez,	de	vez	en	cuando,	venía	con
nosotros	para	hacer	algo	juntos	los	domingos.	Yo	prefería	verlo	como	alguien	no	muy
inteligente,	 que	 necesitaba	 aquellos	 interminables	 sermones	 que	 yo	 le	 daba	 para
mantenerlo	un	poco	en	la	senda	de	un	buen	padre.	Nunca	pude	admitir	que	él	estaba
haciendo	exactamente	 lo	que	quería	y	que	yo	no	podría	cambiarlo.	En	realidad,	 las
cosas	empeoraron	con	los	años,	a	pesar	de	lo	perfecta	que	yo	trataba	de	que	fuera	mi
conducta.	Durante	aquella	primera	sesión,	 la	 terapeuta	me	preguntó	qué	pensaba	yo
que	 había	 estado	 haciendo	 Kenneth	 cuando	 no	 estaba	 en	 casa.	 Eso	 me	 irritó.
Simplemente	no	quería	pensar	en	ello,	porque	si	lo	hacía,	podría	lastimarme.

Ahora	sé	que	Kenneth	era	incapaz	de	estar	con	una	sola	mujer,	aunque	le	gustaba
la	 seguridad	 de	 una	 relación	 estable.	 Me	 había	 dado	 miles	 de	 indicios	 de	 ese
comportamiento	tanto	antes	del	matrimonio	como	después:	en	los	picnics	en	grupo,
cuando	 desaparecía	 durante	 horas,	 o	 en	 las	 fiestas,	 cuando	 se	 ponía	 a	 hablar	 con
alguna	mujer	y	después	desaparecían	juntos,	sin	siquiera	pensar	en	lo	que	yo	estaba
haciendo	 en	 esas	 situaciones.	 Por	mi	 parte	 yo	 usaba	mi	 encanto	 para	 distraer	 a	 la
gente	de	lo	que	estaba	pasando	y	para	demostrar	lo	buena	jugadora	que	era…	y	quizá
para	demostrar	que	era	digna	de	ser	amada,	no	alguien	de	quien	un	novio	o	un	esposo
querrían	alejarse	si	pudieran.

Me	 llevó	 mucho	 tiempo	 de	 terapia	 poder	 recordar	 que	 el	 problema	 en	 el
matrimonio	de	mis	padres	 también	habían	 sido	otras	mujeres.	Sus	peleas	 se	habían
debido	 a	 que	 mi	 padre	 salía	 y	 no	 volvía	 a	 casa,	 y	 mi	 madre,	 si	 bien	 no	 lo	 decía
directamente,	insinuaba	que	él	le	era	infiel	y	luego	lo	regañaba	porque	nos	dejaba	de

www.lectulandia.com	-	Página	112



lado.	Yo	pensaba	que	ella	lo	alejaba,	y	decidí	en	forma	muy	consciente	que	nunca	me
comportaría	 como	 ella.	 Por	 eso	me	 contenía	 y	 siempre	 sonreía.	Eso	 fue	 lo	 que	me
llevó	 a	 la	 terapia.	 Yo	 seguía	 sonriendo	 el	 día	 siguiente	 a	 aquel	 en	 que	mi	 hijo	 de
nueve	años	trató	de	suicidarse.	Lo	dejé	pasar	como	un	chiste,	y	eso	fue	lo	que	alarmó
realmente	a	mi	amiga	del	trabajo.	Yo	había	tenido	por	mucho	tiempo	la	convicción	de
que	si	me	mostraba	agradable	y	nunca	me	enfadaba,	todo	saldría	bien.

El	hecho	de	ver	a	Kenneth	como	alguien	no	muy	inteligente	también	ayudó.	Yo	lo
sermoneaba	y	trataba	de	organizar	su	vida,	lo	que	para	él	quizá	fuera	un	precio	bajo	a
cambio	de	tener	a	alguien	que	cocinara	y	limpiara	mientras	él	hacía	exactamente	lo
que	quería,	sin	preguntas	de	por	medio.

Era	 tanta	 la	 profundidad	 de	mi	 negación	 de	 que	 algo	 andaba	mal	 que	 no	 pude
librarme	 de	 ella	 hasta	 que	 busqué	 ayuda.	 Mi	 hijo	 era	 sumamente	 infeliz,	 y	 yo
simplemente	me	resistía	a	admitirlo.	Trataba	de	hablar	con	él	para	convencerlo	de	que
todo	estaba	bien,	bromeaba	al	respecto,	lo	que	tal	vez	lo	hacía	sentirse	peor.	También
me	rehusaba	a	admitir	que	algo	andaba	mal	ante	la	gente	que	nos	conocía.	Kenneth
estuvo	 fuera	 de	 casa	 por	 seis	 meses	 y	 yo	 seguía	 sin	 decir	 a	 nadie	 que	 estábamos
separados,	lo	que	también	hacía	las	cosas	más	difíciles	para	mi	hijo.	Él	también	tenía
que	guardar	el	secreto	y	ocultar	el	dolor	que	sentía	por	todo	eso.	Como	yo	no	quería
hablar	 del	 tema	 con	 nadie,	 tampoco	 dejaba	 que	 él	 lo	 hiciera.	 No	 veía	 con	 cuánta
desesperación	él	necesitaba	revelar	el	secreto.	La	terapeuta	realmente	me	impulsó	a
empezar	 a	 decir	 a	 la	 gente	que	mi	matrimonio	perfecto	había	 terminado.	Me	costó
muchísimo	 admitirlo.	 Creo	 que	 el	 intento	 de	 suicidio	 de	 Thad	 fue	 simplemente	 su
manera	de	decir:	«¡Oigan	todos!	¡Sí	hay	algo	que	anda	mal!».

Bueno,	ahora	nos	va	mejor.	Thad	y	yo	seguimos	en	terapia	juntos	y	por	separado,
aprendiendo	a	hablarnos	y	a	sentir	lo	que	sentimos.	En	mi	terapia	ha	habido	una	regla
que	me	prohíbe	hacer	bromas	sobre	cualquier	cosa	que	surja	durante	 la	 sesión.	Me
resulta	muy	difícil	renunciar	a	esa	defensa	y	sentir	lo	que	me	sucede	cuando	lo	hago,
pero	lo	estoy	haciendo	mucho	mejor.	Cuando	tengo	alguna	cita	a	veces	pienso	cómo
me	 necesitan	 este	 hombre	 o	 aquél	 para	 enderezar	 algunos	 pequeños	 detalles	 de	 su
vida,	pero	sé	que	no	debo	pensar	en	eso	por	mucho	tiempo.	Últimamente,	los	únicos
chistes	que	me	permiten	hacer	en	la	terapia	son	algunas	referencias	muy	ocasionales	a
esos	 breves	 impulsos	 enfermizos	 de	 «ayudar».	 Me	 hace	 sentir	 bien	 reír	 de	 lo
enfermiza	que	ha	 sido	esa	conducta,	 en	 lugar	de	 reír	para	disimular	 todo	 lo	que	ha
estado	mal.

Al	principio,	Connie	utilizó	el	humor	para	distraerse	a	sí	misma	y	a	sus	padres	de
la	 amenazadora	 realidad	 de	 su	 relación	 inestable.	Empleando	 todo	 su	 encanto	 y	 su
astucia,	podía	desviar	la	atención	de	ellos	hacia	ella	y	detener	así	las	peleas,	al	menos
en	forma	temporaria.	Cada	vez	que	ocurría	eso,	ella	hacía	las	veces	de	pegamento	que
unía	a	aquellos	dos	combatientes,	asumiendo	 toda	 la	 responsabilidad	que	 implicaba
ese	rol.	Esas	interacciones	generaron	su	necesidad	de	controlar	a	los	demás	a	fin	de
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sentirse	a	salvo,	y	ella	ejercía	ese	control	distrayéndolos	con	el	humor.	Aprendió	a	ser
sumamente	sensible	a	las	señales	de	ira	y	hostilidad	en	aquellos	que	la	rodeaban,	y	a
desviar	 tales	 expresiones	 con	 alguna	 ocurrencia	 oportuna	 o	 una	 sonrisa	 que	 los
desarmaba.

Connie	tenía	una	doble	causa	para	negar	sus	sentimientos:	primero,	la	idea	de	la
potencial	ruptura	entre	sus	padres	la	asustaba	demasiado	como	para	soportarla;	y	en
segundo	 lugar,	 cualquier	 emoción	 por	 su	 parte	 sólo	 lograría	 empeorar	 la	 situación.
Pronto,	 llegó	 a	 negar	 sus	 sentimientos	 en	 forma	 automática,	 tal	 como	 buscaba
manipular	y	controlar	automáticamente	a	quienes	la	rodeaban.	Su	alegría	superficial
sin	duda	alejaba	de	ella	a	algunas	personas,	pero	otros,	como	Kenneth,	que	no	tenían
deseos	 de	 relacionarse	más	 que	 en	 un	 nivel	 superficial,	 se	 sentían	 atraídos	 por	 ese
estilo.

El	 hecho	 de	 que	 Connie	 pudiera	 vivir	 durante	 años	 con	 un	 hombre	 que
desaparecía	 horas	 enteras	 con	 creciente	 frecuencia,	 y	 que	 finalmente	 comenzó	 a
desaparecer	 todas	 las	 noches,	 sin	 preguntarle	 jamás	 sobre	 sus	 actividades	 o	 su
paradero	durante	esas	ausencias	es	una	medida	de	su	gran	capacidad	para	la	negación
y	 del	 miedo	 igualmente	 intenso	 y	 subyacente.	 Connie	 no	 quería	 saber,	 no	 quería
pelear	ni	enfrentarse	y,	más	que	nada,	no	quería	volver	a	sentir	el	terror	de	su	niñez.
Con	la	disensión	todo	su	mundo	se	desmoronaría.

Fue	 muy	 difícil	 que	 Connie	 accediera	 a	 un	 proceso	 terapéutico	 que	 exigía
renunciar	a	su	defensa	principal:	el	humor.	Era	como	si	alguien	le	pidiera	que	dejara
de	respirar;	en	algún	nivel	ella	estaba	segura	de	que	no	sobreviviría	sin	él.	El	ruego
desesperado	de	su	hijo	para	que	ambos	comenzaran	a	enfrentar	la	dolorosa	realidad
de	 la	situación	apenas	atravesó	 las	 fuertes	defensas	de	Connie.	Ella	estaba	 fuera	de
contacto	con	la	realidad,	casi	hasta	el	punto	de	estar	realmente	loca,	y	durante	mucho
tiempo	en	la	terapia	insistió	en	hablar	solamente	de	los	problemas	de	Thad,	negando
que	ella	 también	 tuviera	 los	suyos.	Como	siempre	había	sido	 la	«fuerte»,	no	estaba
dispuesta	 a	 abandonar	 esa	 posición	 sin	 pelear.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 a	medida	 que	 se
volvió	más	dispuesta	a	experimentar	el	pánico	que	afloraba	a	la	superficie	cuando	no
recurría	 a	 los	 chistes,	 comenzó	 a	 sentirse	más	 a	 salvo.	Connie	 aprendió	que,	 como
adulta,	 tenía	a	 su	disposición	mecanismos	mucho	más	 saludables	que	 los	que	 tanto
había	usado	desde	la	niñez.	Comenzó	a	cuestionar,	a	enfrentar,	a	expresarse,	a	hacer
saber	sus	necesidades.	Aprendió	a	ser	más	sincera	de	 lo	que	había	sido	en	muchos,
muchos	años,	consigo	misma	y	con	los	demás.	Y	finalmente	pudo	recuperar	el	buen
humor,	que	ahora	incluía	el	reírse	sanamente	de	sí	misma.

PAM:	 treinta	 y	 seis	 años;	 divorciada	 dos	 veces,	 madre	 de	 dos
varones	adolescentes.

Crecí	en	un	hogar	infeliz	y	tenso.	Mi	padre	había	abandonado	a	mi	madre	antes
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de	que	yo	naciera,	y	ella	se	convirtió	en	lo	que	a	mí	me	parecía	una	«madre	soltera».
Nadie	que	yo	conociera	tenía	padres	divorciados,	y	en	el	lugar	donde	vivíamos	—una
ciudad	de	clase	media	en	los	años	50—	nos	hacían	sentir	como	la	rareza	que	éramos.

Yo	estudiaba	mucho	en	la	escuela	y	era	una	niña	muy	bonita,	por	eso	los	maestros
me	tenían	cariño.	Eso	me	ayudó	mucho.	Al	menos	en	los	estudios	podía	tener	éxito.
Llegué	a	ser	 la	alumna	perfecta;	saqué	las	mejores	calificaciones	en	toda	la	escuela
primaria.	 Al	 empezar	 la	 secundaria	 la	 presión	 aumentó	 tanto	 que	 ya	 no	 podía
concentrarme,	por	eso	mis	calificaciones	comenzaron	a	bajar,	aunque	nunca	me	atreví
a	 fallar	 mucho.	 Siempre	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 mi	 madre	 estaba	 decepcionada
conmigo,	y	temía	avergonzarla.

Mi	madre	 trabajaba	mucho	 como	 secretaria	 para	mantenernos,	 y	 ahora	me	 doy
cuenta	de	que	estaba	exhausta	 todo	el	 tiempo.	También	 tenía	mucho	orgullo,	y	una
profunda	vergüenza,	creo,	por	estar	divorciada.	Se	sentía	muy	incómoda	cuando	otros
niños	venían	 a	nuestra	 casa.	Éramos	pobres;	 nos	 costaba	 llegar	 a	 fin	de	mes,	 y	 sin
embargo	teníamos	una	enorme	necesidad	de	guardar	las	apariencias.	Bueno,	era	más
fácil	hacerlo	si	 la	gente	nunca	veía	dónde	vivíamos,	por	eso	nuestra	casa	no	era	un
lugar	muy	hospitalario,	 por	no	decir	 algo	peor.	Cuando	mis	 amigas	me	 invitaban	a
pasar	la	noche	en	su	casa,	mi	madre	me	decía:	«En	realidad	no	quieren	que	vayas».
Lo	 hacía	 en	 parte	 porque	 no	 quería	 tener	 que	 devolverles	 el	 favor	 e	 invitarlas	 a
nuestra	casa,	pero	claro	que	por	entonces	yo	no	sabía	eso;	yo	creía	en	lo	que	ella	me
decía:	que	yo	no	era	alguien	con	quien	la	gente	quisiera	estar.

Crecí	creyendo	que	había	algo	muy	malo	en	mí.	No	estaba	segura	de	lo	que	era,
pero	 tenía	que	ver	con	el	hecho	de	no	ser	aceptable	ni	digna	de	cariño.	En	casa	no
había	 amor,	 sólo	 deber.	 Lo	 peor	 era	 que	 nunca	 podíamos	 hablar	 de	 la	mentira	 que
estábamos	viviendo;	 cuando	 estábamos	 afuera	 tratábamos	de	parecer	mejores	 de	 lo
que	éramos:	más	felices,	más	adinerados,	más	exitosos.	La	presión	para	hacerlo	era
muy	intensa,	pero	era	virtualmente	tácita.	Y	yo	nunca	sentía	que	pudiera	hacerlo	bien.
Tenía	mucho	miedo	de	que	en	cualquier	momento	se	descubriera	que	yo	no	era	 tan
buena	 como	 todos	 los	 demás.	 Si	 bien	 sabía	 vestirme	 bien	 y	 me	 iba	 bien	 en	 los
estudios,	siempre	me	sentí	un	fraude.	Por	adentro,	sabía	que	estaba	llena	de	defectos.
Si	la	gente	me	tenía	cariño	era	porque	los	estaba	engañando.	Si	me	conocieran	bien,
se	alejarían.

Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 crecer	 sin	 padre	 empeoró	 las	 cosas,	 porque	 nunca
aprendí	a	relacionarme	con	los	varones	en	forma	recíproca.	Eran	animales	exóticos,
temibles	 y	 fascinantes	 al	 mismo	 tiempo.	Mi	madre	 nunca	me	 habló	mucho	 de	mi
padre,	 pero	 lo	 poco	 que	 decía	 me	 hacía	 sentir	 que	 no	 había	 motivos	 para
enorgullecerse	de	 él,	 así	 que	yo	no	hacía	preguntas;	 tenía	miedo	de	 lo	que	pudiera
enterarme.	A	ella	no	le	agradaban	mucho	los	hombres,	e	insinuaba	que	básicamente
eran	 peligrosos,	 egoístas,	 y	 que	 no	 había	 que	 confiar	 en	 ellos.	 Pero	 yo	 no	 podía
evitarlo;	me	parecían	fascinantes,	empezando	por	los	niñitos	del	jardín	de	infantes	en
mi	primer	día	de	escuela.	Yo	buscaba	con	ansia	 lo	que	 faltaba	en	mi	vida,	pero	no

www.lectulandia.com	-	Página	115



sabía	 qué	 era.	 Supongo	 que	 anhelaba	 tener	 una	 relación	 estrecha	 con	 alguien,	 dar
afecto	y	 recibirlo.	Sabía	que	 los	hombres	y	 las	mujeres,	maridos	y	 esposas,	 debían
amarse,	pero	mi	madre	me	decía,	en	forma	sutil	y	no	 tan	sutil,	que	 los	hombres	no
hacían	 felices	 a	 las	 mujeres,	 que	 las	 hacían	 desdichadas,	 y	 que	 lo	 hacían
abandonándolas,	fugándose	con	la	mejor	amiga	de	ellas	o	traicionándolas	de	alguna
manera.	Ésa	era	la	clase	de	historias	que	yo	oía	de	mi	madre	cuando	estaba	creciendo.
Tal	 vez	 decidí	 muy	 joven	 que	 encontraría	 a	 alguien	 que	 no	 se	 marchara,	 que	 no
pudiera	 marcharse;	 quizás	 alguien	 a	 quien	 nadie	 más	 quisiera.	 Después	 creo	 que
olvidé	que	había	tomado	esa	decisión.	Simplemente	actuaba	de	acuerdo	con	ella.

En	 aquel	 tiempo	 nunca	 habría	 podido	 expresarlo	 con	 palabras,	 pero	 la	 única
forma	en	que	yo	 sabía	 estar	 con	alguien,	 especialmente	 con	un	varón,	 era	 si	 él	me
necesitaba.	Entonces	no	me	dejaría,	porque	yo	lo	ayudaría	y	él	estaría	agradecido.

No	es	sorprendente	que	mi	primer	novio	haya	sido	un	inválido.	Había	tenido	un
accidente	automovilístico	y	se	había	 roto	 la	espalda.	Usaba	soportes	ortopédicos	en
las	piernas	y	caminaba	con	muletas	de	acero.	Por	las	noches,	yo	rogaba	a	Dios	que
me	dejara	 inválida	 a	mí	 en	vez	de	 él.	 Íbamos	 juntos	 a	 los	 bailes	 y	yo	me	quedaba
sentada	a	su	lado	toda	la	noche.	Ahora	bien,	era	un	muchacho	agradable	y	cualquier
chica	habría	disfrutado	el	hecho	de	estar	con	él	sólo	por	su	compañía.	Pero	yo	tenía
otro	motivo.	Estaba	con	él	porque	era	seguro;	como	yo	le	estaba	haciendo	un	favor,
no	me	 rechazaría	ni	me	 lastimaría.	Era	 como	 tener	una	póliza	de	 seguros	 contra	 el
dolor.	Realmente	estaba	 loca	por	ese	muchacho,	pero	ahora	sé	que	 lo	elegí	porque,
como	 yo,	 tenía	 algo	 malo.	 Su	 defecto	 saltaba	 a	 la	 vista,	 entonces	 yo	 podía	 estar
cómoda	sintiendo	 todo	ese	dolor	y	esa	 lástima	por	él.	Fue,	 sin	duda,	mi	novio	más
sano.	 Después	 de	 él	 vinieron	 delincuentes	 juveniles,	 malos	 alumnos…	 todos
perdedores.

A	los	diecisiete	años	conocí	a	mi	primer	esposo.	Él	tenía	problemas	en	la	escuela
y	 estaba	 por	 abandonar	 los	 estudios.	 Sus	 padres	 estaban	 divorciados	 pero	 seguían
peleando.	¡En	comparación	con	esos	antecedentes,	 los	míos	parecían	buenos!	Podía
calmarme	un	poco,	sentir	menos	vergüenza	y,	por	supuesto,	mucha	pena	por	él.	Era
todo	un	 rebelde,	 pero	 yo	 pensaba	 que	 eso	 se	 debía	 a	 que	 nadie	 lo	 había	 entendido
antes	que	yo.

Además,	yo	tenía	por	lo	menos	veinte	puntos	más	de	coeficiente	intelectual	que
él.	Y	yo	necesitaba	esa	ventaja.	Necesité	eso	y	mucho	más	para	siquiera	empezar	a
creer	que	yo	estaba	a	su	misma	altura	y	que	no	me	dejaría	por	alguien	mejor.

Toda	 mi	 relación	 con	 él	 —y	 estuvimos	 casados	 doce	 años—	 consistió	 en
rehusarme	a	 aceptar	 lo	que	 era	 él	 y	 tratar	 de	 convertirlo	 en	 lo	que	yo	pensaba	que
debía	 ser.	 Estaba	 segura	 de	 que	 sería	 mucho	más	 feliz	 y	 se	 sentiría	 mucho	mejor
consigo	mismo	si	 tan	sólo	me	permitiera	mostrarle	cómo	había	que	criar	a	nuestros
hijos,	 cómo	 dirigir	 su	 empresa,	 cómo	 relacionarse	 con	 su	 familia.	 Yo	 había
continuado	mis	estudios	y	me	especializaba,	naturalmente,	en	psicología.	Mi	propia
vida	estaba	tan	fuera	de	control,	tan	infeliz,	y	allí	estaba	yo,	estudiando	cómo	cuidar	a
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los	demás.	Para	ser	justa	conmigo	misma,	en	realidad	lo	que	buscaba	eran	respuestas,
pero	creía	que	 la	clave	de	mi	 felicidad	 residía	en	hacer	que	él	cambiara.	Era	obvio
que	necesitaba	mi	ayuda.	No	pagaba	sus	cuentas	ni	sus	impuestos.	Hacía	promesas,	a
mí	y	a	los	niños,	que	no	cumplía.	Irritaba	a	sus	clientes,	que	me	llamaban	a	mí	para
quejarse	de	que	él	no	había	cumplido	con	los	trabajos	que	había	empezado	para	ellos.

No	pude	 dejarlo	 hasta	 que	 al	 fin	 vi	 quién	 era	 él	 en	 realidad,	 en	 lugar	 de	 quién
quería	 yo	 que	 fuese.	 Pasé	 los	 últimos	 tres	 meses	 de	 mi	 matrimonio	 simplemente
observando;	 no	 dándole	 aquellos	 interminables	 sermones	 míos,	 sino	 simplemente
callada	 y	 observando.	 Entonces	 comprendí	 que	 no	 podía	 vivir	 con	 quien	 era	 él	 en
realidad.	Todo	el	tiempo,	había	estado	esperando	poder	amar	al	hombre	maravilloso
en	quien	yo	creía	que	se	transformaría	con	mi	ayuda.	Lo	único	que	me	mantuvo	en
todos	esos	años	fue	mi	esperanza	de	que	cambiara.

Sin	embargo,	 aún	no	 tenía	en	claro	que	yo	 tenía	un	patrón	de	elegir	 a	hombres
que,	 en	mi	 opinión,	 no	 estaban	 bien	 así	 sino	 que	 los	 veía	 como	 si	 necesitaran	mi
ayuda.	 Sólo	 llegué	 a	 advertir	 eso	 después	 de	muchas	 relaciones	más	 con	 hombres
imposibles:	uno	era	adicto	a	la	«hierba»;	otro	era	homosexual;	otro	era	impotente,	y
otro,	 con	 quien	 finalmente	 tuve	 una	 larga	 relación,	 supuestamente	 tenía	 un
matrimonio	muy	infeliz.	Cuando	esa	relación	terminó	(en	forma	desastrosa),	no	podía
seguir	pensando	que	todo	se	debía	a	la	mala	suerte.	Sabía	que	yo	debía	de	tener	algo
que	ver	en	lo	que	me	había	ocurrido.

Para	entonces	ya	tenía	mi	título	de	psicóloga,	y	toda	mi	vida	giraba	alrededor	del
hecho	de	ayudar	a	la	gente.	Ahora	sé	que	mi	campo	está	lleno	de	gente	como	yo,	que
se	 pasan	 el	 día	 ayudando	 a	 otros	 y	 aún	 sienten	 la	 necesidad	 de	 «ayudar»	 en	 sus
relaciones	 personales.	 Todo	mi	método	 de	 relacionarme	 con	mis	 hijos	 consistía	 en
recordarles	 cosas,	 alentarlos,	 darles	 instrucciones	 y	 preocuparme	por	 ellos.	Eso	 era
todo	 lo	que	yo	conocía	del	amor;	 tratar	de	ayudar	a	 la	gente	y	de	preocuparme	por
ellos.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de	aceptar	a	 los	demás	 tal	 como	eran,	 tal	vez	porque
nunca	me	había	aceptado	a	mí	misma.

Entonces	 la	 vida	me	 hizo	 un	 gran	 favor.	 Todo	 se	 desmoronó	 para	mí.	 Cuando
terminó	mi	romance	con	el	hombre	casado,	mis	dos	hijos	tenían	problemas	con	la	ley,
y	mi	salud	estaba	completamente	agotada.	Ya	no	podía	seguir	cuidando	a	 todos	 los
demás.	Fue	el	agente	judicial	que	vigilaba	a	mi	hijo	quien	me	dijo	que	era	mejor	que
empezara	a	cuidar	de	mí	misma.	Y	de	alguna	manera	logré	hacerle	caso.	Después	de
todos	esos	años	en	psicología,	fue	él	quien	finalmente	me	convenció.	Fue	necesario
que	 toda	mi	vida	 se	derrumbara	a	mi	 alrededor	para	hacer	que	me	examinara	a	mí
misma	y	a	la	profundidad	del	odio	que	sentía	por	mí.

Una	 de	 las	 cosas	más	 difíciles	 que	 tuve	 que	 enfrentar	 fue	 el	 hecho	 de	 que	mi
madre	 en	 realidad	 no	 había	 deseado	 la	 responsabilidad	 de	 criarme;	 no	 me	 había
querido	y	punto.	Ahora,	como	adulta,	puedo	entender	lo	duro	que	debió	de	ser	para
ella.	Pero	todos	esos	mensajes	que	ella	me	daba	acerca	de	que	los	demás	no	querían
estar	conmigo…	en	realidad	se	estaba	describiendo	a	sí	misma.	Y	de	niña	yo	lo	sabía
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en	algún	nivel,	pero	no	podía	enfrentarlo,	supongo,	así	que	lo	ignoraba.	Muy	pronto
comencé	a	ignorar	muchas	cosas.	No	me	permitía	oír	las	críticas	que	ella	me	arrojaba
constantemente	 o	 lo	 mucho	 que	 se	 enfadaba	 si	 yo	 me	 divertía.	 Era	 demasiado
amenazador	permitirme	experimentar	toda	la	hostilidad	que	ella	dirigía	hacia	mí,	por
eso	dejé	de	sentir,	dejé	de	reaccionar,	y	dediqué	 todas	mis	energías	a	ser	buena	y	a
ayudar	 a	 los	 demás.	 Mientras	 trabajara	 con	 los	 problemas	 de	 otros,	 nunca	 tenía
tiempo	para	prestarme	atención,	para	sentir	mi	propio	dolor.

Fue	difícil	 para	mi	 orgullo,	 pero	 ingresé	 a	 un	grupo	de	 autoayuda	 formado	por
mujeres	que	tenían	problemas	similares	con	los	hombres.	Era	la	clase	de	grupo	que,
en	 general,	 yo	 dirigía	 profesionalmente,	 y	 allí	 estaba	 yo,	 como	 una	 humilde
participante.	Si	bien	mi	ego	se	 resintió,	ese	grupo	me	ayudó	a	ver	mi	necesidad	de
manejar	y	controlar	a	los	demás,	y	me	ayudó	a	dejar	de	hacerlo.	Comencé	a	curarme
por	 dentro.	 En	 lugar	 de	 ocuparme	 de	 los	 demás,	 al	 fin	 estaba	 ocupándome	 de	mí
misma.	Y	 tenía	mucho	 trabajo	que	hacer.	 ¡Una	vez	que	 empecé	 a	 concentrarme	en
tratar	de	dejar	de	«arreglar»	a	todos	los	que	conocía,	prácticamente	tuve	que	dejar	de
hablar!	Hacía	mucho	tiempo	que	todo	lo	que	decía	había	sido	para	«ayudar».	Para	mí
fue	 una	 conmoción	 tremenda	 oír	 la	 medida	 en	 que	 yo	 manejaba	 y	 controlaba.	 La
alteración	de	mi	conducta	incluso	ha	cambiado	radicalmente	mi	trabajo	profesional.
Soy	mucho	más	 capaz	 de	 estar	 con	 los	 pacientes	 para	 darles	 apoyo	mientras	 ellos
solucionan	sus	problemas.	Antes,	 sentía	una	enorme	 responsabilidad	de	arreglarlos.
Ahora	es	más	importante	el	hecho	de	entenderlos.

Pasó	un	tiempo,	y	conocí	a	un	hombre	agradable.	Realmente	no	había	nada	malo
en	él.	Al	principio	me	sentía	muy	incómoda,	aprendiendo	a	estar	con	él	en	lugar	de
tratar	 de	 rehacerlo	 por	 completo.	 Después	 de	 todo,	 ésa	 había	 sido	 mi	 manera	 de
relacionarme	con	 la	 gente.	Pero	 aprendí	 a	 no	hacer	 nada	más	que	 ser	 yo	misma,	 y
parece	dar	resultado.	Siento	como	si	mi	vida	estuviera	empezando	a	tener	sentido.	Y
sigo	asistiendo	a	las	reuniones	del	grupo	para	no	caer	en	mis	viejas	costumbres	otra
vez.	A	veces	 todo	 en	mí	 aún	quiere	 dirigir	 el	 espectáculo,	 pero	 sé	 que	 ya	 no	debo
ceder	a	esa	necesidad.

¿Cómo	se	relaciona	todo	esto	con	la	negación	y	el	control?
Pam	comenzó	por	negar	 la	 realidad	del	enfado	y	 la	hostilidad	de	su	madre	para

con	ella.	No	se	permitía	sentir	lo	que	significaba	ser	un	objeto	indeseado	en	lugar	de
una	 hija	 amada	 en	 su	 familia.	 No	 se	 permitía	 sentir	 porque	 dolía	 demasiado:	Más
tarde,	 esa	 incapacidad	 de	 percibir	 y	 experimentar	 sus	 emociones	 en	 realidad	 la
utilizaría	para	relacionarse	con	los	hombres.	Su	sistema	de	advertencia	emocional	era
inoperante	al	comienzo	de	cada	relación,	debido	al	elevado	desarrollo	de	la	negación.
Como	Pam	no	podía	sentir	cómo	era,	emocionalmente,	estar	con	esos	hombres,	sólo
podía	percibirlos	como	personas	que	necesitaban	su	comprensión	y	su	ayuda.

El	patrón	de	Pam	de	desarrollar	 relaciones	en	 las	cuales	 su	 rol	 era	comprender,
alentar	y	mejorar	a	su	pareja	es	una	fórmula	muy	utilizada	por	las	mujeres	que	aman
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demasiado,	y	por	lo	general	produce	exactamente	lo	contrario	al	resultado	esperado.
En	lugar	de	un	hombre	agradecido	y	leal	que	está	unido	a	ella	por	su	devoción	y	su
dependencia,	 una	mujer	 así	 encuentra	que	pronto	 tiene	un	hombre	que	es	 cada	vez
más	rebelde,	resentido	y	crítico	para	con	ella.	Por	su	propia	necesidad	de	mantener	su
autonomía	y	su	respeto	de	sí	mismo,	él	debe	dejar	de	verla	como	la	solución	de	todos
sus	 problemas	 y	 verla,	 en	 cambio,	 como	 la	 fuente	 de	muchos	 de	 ellos,	 si	 no	 de	 la
mayoría.

Cuando	esto	sucede	y	la	relación	se	derrumba,	la	mujer	cae	en	una	sensación	más
profunda	 de	 fracaso	 y	 desesperación.	 Si	 ni	 siquiera	 puede	 hacer	 que	 alguien	 tan
necesitado	e	inadecuado	la	ame,	¿cómo	podría	esperar	ganar	y	conservar	el	amor	de
un	 hombre	 más	 sano	 y	 apropiado?	 Eso	 explica	 por	 qué	 con	 tanta	 frecuencia	 una
mujer	así	pasa	de	una	mala	relación	a	otra	que	es	peor	aun:	porque	con	cada	fracaso
se	siente	cada	vez	menos	digna.

Además,	 esto	 deja	 en	 claro	 lo	 difícil	 que	 será	 para	 una	 mujer	 así	 quebrar	 ese
patrón	a	menos	que	llegue	a	comprender	la	necesidad	básica	que	la	impulsa.	Pam,	al
igual	que	muchas	otras	en	profesiones	asistenciales,	utilizó	su	carrera	para	reforzar	su
frágil	sentido	del	valor	propio.	Sólo	podía	relacionarse	con	la	necesidad	de	los	demás,
inclusive	de	sus	pacientes,	sus	hijos,	sus	maridos	y	otras	parejas.	En	todas	las	áreas	de
su	 vida,	 buscaba	 maneras	 de	 evitar	 su	 profunda	 sensación	 de	 inadecuación	 e
inferioridad.	 Sólo	 cuando	 Pam	 comenzó	 a	 experimentar	 las	 poderosas	 propiedades
curativas	 de	 la	 comprensión	y	 la	 aceptación	por	 parte	 de	 sus	 pares	 en	 el	 grupo,	 su
autoestima	creció	y	ella	pudo	empezar	a	relacionarse	en	forma	sana	con	 los	demás,
inclusive	con	un	hombre	sano.

CELESTE:	cuarenta	y	cinco	años;	madre	de	dos	hijos	que	viven
en	el	extranjero	con	su	padre.

En	mi	vida	he	estado	quizá	con	más	de	cien	hombres	y	apuesto,	al	recordar,	que
cada	uno	de	ellos	tenía	muchos	años	menos	que	yo	o	era	un	experto	embaucador	o	un
dependiente	 de	 la	 droga	 o	 del	 alcohol,	 o	 era	 homosexual	 o	 loco.	 ¡Cien	 hombres
imposibles!	¿Cómo	pude	encontrarlos	a	todos?

Mi	padre	era	capellán	en	la	marina.	Eso	significaba	que	en	todas	partes	simulaba
ser	un	hombre	amable	y	bueno,	pero	en	casa,	donde	no	tenía	que	molestarse	por	ser
nada	 que	 no	 fuera…	 era	 mezquino,	 exigente,	 crítico	 y	 egoísta.	 Él	 y	 mi	 madre
pensaban	que	nosotros,	sus	hijos,	existíamos	para	ayudarlo	a	representar	su	charada
profesional.	 Debíamos	 parecer	 perfectos	 obteniendo	 las	 mejores	 calificaciones,
portarnos	 bien	 en	 sociedad	 y	 nunca	metemos	 en	 problemas.	Dado	 el	 ambiente	 que
había	en	casa,	eso	era	imposible.	Se	podía	cortar	la	tensión	con	un	cuchillo	cuando	mi
padre	estaba	en	casa.	Él	y	mi	madre	no	eran	nada	unidos.	Ella	estaba	furiosa	todo	el
tiempo.	No	peleaba	con	él	en	voz	alta,	sino	que	se	quedaba	callada,	ardiendo	de	ira.
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Cada	vez	que	mi	padre	hacía	algo	que	ella	le	pedía,	él	lo	hacía	mal	a	propósito.	Una
vez	había	algo	mal	en	la	mesa	del	comedor,	y	él	la	arregló	con	un	clavo	grande	que
arruinó	toda	la	mesa.	Todos	aprendimos	a	dejarlo	en	paz.

Cuando	se	retiró,	estaba	en	casa	todos	los	días	y	todas	las	noches,	sentado	en	su
sillón,	ceñudo.	No	decía	mucho,	pero	el	solo	hecho	de	que	estuviera	allí	nos	hacía	la
vida	difícil	a	todos.	Yo	lo	odiaba	de	verdad.	Por	entonces	yo	no	podía	ver	que	él	tenía
problemas	propios	o	que	nosotros	los	teníamos,	por	la	forma	en	que	reaccionábamos
ante	 él	 y	 dejábamos	 que	 nos	 controlara	 con	 su	 presencia.	 Era	 una	 competencia
continua:	¿quién	controlaría	a	quién?	Y	él	siempre	ganaba,	pasivamente.

Bueno,	hacía	ya	mucho	 tiempo	que	yo	me	había	convertido	en	 la	 rebelde	de	 la
familia.	 Estaba	 furiosa,	 al	 igual	 que	 mi	 madre,	 y	 la	 única	 forma	 en	 que	 podía
expresarlo	era	rechazando	todos	los	valores	que	encarnaban	mis	padres,	salir	y	tratar
de	ser	lo	contrario	de	todo	y	todos	en	mi	familia.	Creo	que	lo	que	más	me	irritaba	era
el	hecho	de	que,	fuera	de	casa,	parecíamos	tan	normales,	Yo	quería	gritar	desde	los
tejados	 lo	horrible	que	era	mi	familia,	pero	nadie	parecía	darse	cuenta.	Mi	madre	y
mis	hermanas	estaban	dispuestas	a	aceptar	que	fuera	yo	la	del	problema,	y	yo	accedía
cumpliendo	mi	papel	con	total	consumación.

En	 la	 escuela	 secundaria,	 inicié	 un	 periódico	 subterráneo	 que	 causó	 un	 gran
alboroto.	Después	fui	a	la	universidad	y,	en	cuanto	tuve	oportunidad,	salí	del	país.	No
podía	alejarme	lo	suficiente	de	mi	casa.	Por	afuera	era	muy	rebelde,	pero	por	adentro
no	había	más	que	confusión.

Mi	primera	experiencia	sexual	ocurrió	cuando	estaba	en	el	Cuerpo	de	Paz,	y	no
fue	con	otro	voluntario.	Fue	con	un	joven	estudiante	africano.	Él	estaba	ansioso	por
aprender	 sobre	 Estados	 Unidos,	 y	 yo	 me	 sentía	 como	 su	 tutora:	 más	 fuerte,	 más
instruida,	más	mundana.	El	hecho	de	que	yo	fuera	blanca	y	él,	negro,	causó	muchas
olas.	A	mí	no	me	importaba;	reforzaba	mi	imagen	de	mí	misma	como	rebelde.

Unos	años	después,	 conocí	 a	un	español	y	me	casé	con	él.	Era	un	 intelectual	y
provenía	de	una	familia	adinerada.	Yo	respetaba	eso.	También	tenía	veintisiete	años	y
aún	 era	 virgen.	 Nuevamente	 yo	 era	 la	 maestra,	 lo	 cual	 me	 hacía	 sentir	 fuerte	 e
independiente.	Y	bajo	control.

Estuvimos	casados	siete	años,	viviendo	en	el	extranjero,	yo	estaba	inmensamente
inquieta	 e	 infeliz	 pero	 no	 sabía	 por	 qué.	 Entonces	 conocí	 a	 un	 joven	 estudiante
huérfano	inicié	un	romance	realmente	tempestuoso	con	él,	durante	el	cual	abandoné	a
mi	 esposo	 y	 a	 mis	 dos	 hijos.	 Hasta	 que	 me	 conoció,	 ese	 joven	 sólo	 había	 tenido
relaciones	 sexuales	 con	hombres.	Durante	dos	 años	vivimos	en	mi	 apartamento.	Él
también	tenía	amantes	masculinos,	pero	a	mí	no	me	importaba.	Probamos	toda	clase
de	cosas	en	lo	sexual,	quebrantamos	todas	las	reglas.	Para	mí	era	una	aventura,	pero
después	 de	 un	 tiempo	 volví	 a	 sentirme	 inquieta	 y	 lo	 hice	 salir	 de	 mi	 vida	 como
amante,	aunque	aún	hoy	seguimos	siendo	amigos.	Después	de	él	tuve	una	larga	serie
de	 relaciones	 con	 algunos	 sujetos	 de	mala	 vida.	Todos,	 como	mínimo,	 vivieron	 un
tiempo	 conmigo.	 La	mayoría	 también	me	 pedía	 dinero	 prestado,	 a	 veces	miles	 de
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dólares,	y	un	par	de	ellos	me	comprometieron	en	asuntos	ilegales.
Yo	no	tenía	idea	de	que	tuviera	un	problema,	ni	siquiera	con	todo	lo	que	estaba

ocurriendo.	Como	cada	uno	de	esos	hombres	obtenía	algo	de	mí,	me	 sentía	 la	más
fuerte,	la	que	estaba	a	cargo	de	las	cosas.

Después	volví	a	Estados	Unidos	y	me	relacioné	con	un	hombre	que	quizá	fuera	el
peor	de	todos.	Era	tan	alcohólico	que	había	sufrido	daño	cerebral.	Se	ponía	violento
con	 facilidad,	 raras	 veces	 se	 bañaba,	 no	 trabajaba	 y	 había	 estado	 preso	 por	 delitos
relacionados	con	 la	bebida.	Lo	acompañé	a	 la	agencia	donde	asistía	a	un	programa
para	conductores	ebrios	convictos	y	allí	el	instructor	me	sugirió	que	viera	a	una	de	las
consejeras,	porque	era	evidente	que	yo	también	tenía	problemas.	Sería	evidente	para
el	instructor,	pero	no	para	mí;	yo	pensaba	que	quien	tenía	todos	los	problemas	era	el
hombre	con	quien	estaba,	y	que	yo	estaba	bien.	Pero	fui	a	una	sesión	y	de	inmediato
esa	mujer	me	hizo	hablar	 de	 la	 forma	 en	que	me	 relacionaba	 con	 los	 hombres.	Yo
nunca	había	examinado	mi	vida	desde	ese	ángulo.	Decidí	seguir	viéndola,	y	eso	me
ayudó	a	comenzar	a	ver	el	patrón	que	yo	había	creado.

Cuando	 niña,	 yo	 había	 reprimido	 tantos	 sentimientos	 que	 necesitaba	 todo	 el
drama	que	me	proporcionaban	esos	hombres,	sólo	para	sentirme	viva.	Problemas	con
la	 policía,	 relación	 con	 las	 drogas,	 tretas	 financieras,	 gente	 peligrosa,	 sexo	 loco…
todo	eso	había	llegado	a	ser	el	común	de	la	vida	para	mí.	De	hecho,	aun	con	todo	eso
no	podía	sentir	mucho.

Seguí	con	las	sesiones	y	comencé	a	asistir	a	un	grupo	de	mujeres	por	sugerencia
de	 la	consejera.	Allí,	de	a	poco,	empecé	a	aprender	algunas	cosas	sobre	mí	misma,
sobre	mi	atracción	hacia	hombres	con	taras	o	 inadecuados	a	quienes	podía	dominar
mediante	 mis	 esfuerzos	 por	 ayudarlos.	 Si	 bien	 en	 España	 había	 estado	 en	 análisis
durante	 años	 y	 años,	 hablando	 sin	 cesar	 de	mi	 odio	 por	mi	 padre	 y	mi	 ira	 por	mi
madre,	 nunca	 lo	 había	 relacionado	 con	 mi	 obsesión	 con	 los	 hombres	 imposibles.
Aunque	siempre	había	pensado	que	el	análisis	me	beneficiaba	inmensamente,	nunca
me	 había	 ayudado	 a	 modificar	 mis	 patrones.	 Es	 más,	 cuando	 analizo	 mi
comportamiento,	veo	que	en	esos	años	no	hice	más	que	empeorar.

Ahora,	 con	 el	 asesoramiento	 y	 el	 grupo,	 estoy	 comenzando	 a	 mejorar	 y	 mis
relaciones	con	los	hombres	también	son	un	poco	más	sanas.	Hace	poco	tiempo	tuve
una	 relación	 con	 un	 diabético	 que	 no	 quería	 aplicarse	 insulina,	 y	 yo	 estuve	 allí
tratando	de	ayudarlo,	con	sermones	sobre	el	peligro	de	lo	que	hacía	y	con	intentos	de
mejorar	su	autoestima.	Puede	parecer	gracioso,	pero	mi	relación	con	él	fue	un	paso
adelante.	 Al	 menos	 no	 era	 un	 adicto	 total.	 Aun	 así,	 yo	 estaba	 practicando	 mi	 rol
conocido	de	mujer	fuerte	a	cargo	del	bienestar	de	un	hombre.	Ahora	estoy	dejando	a
los	 hombres	 en	paz	porque	 al	 fin	me	he	dado	 cuenta	 de	que	 en	 realidad	no	quiero
cuidar	 a	un	hombre,	y	 ésa	 sigue	 siendo	 la	única	 forma	en	que	 sé	 relacionarme	con
ellos.	 Ellos	 han	 sido	 solamente	mi	manera	 de	 evitar	 cuidarme	 a	mí	misma.	 Estoy
trabajando	para	aprender	a	quererme,	a	cuidarme	para	variar	un	poco,	y	a	abandonar
todas	esas	distracciones,	porque	eso	es	lo	que	han	sido	los	hombres	en	mi	vida.	Pero
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me	 asusta,	 porque	 yo	 era	mucho	mejor	 cuidándolos	 a	 ellos	 que	 cuidándome	 a	mí
misma.

Una	vez	más,	vemos	los	temas	mellizos	de	la	negación	y	el	control.	La	familia	de
Celeste	estaba	en	un	caos	emocional,	pero	ese	caos	nunca	se	expresaba	ni	se	admitía
abiertamente.	 Incluso	 su	 rebelión	 contra	 las	 reglas	 y	 normas	 de	 su	 familia	 apenas
insinuó	sutilmente	los	profundos	problemas	del	núcleo	familiar.	Celeste	gritaba,	pero
nadie	 la	escuchaba.	En	su	 frustración	y	su	aislamiento,	ella	«desconectó»	 todos	sus
sentimientos	salvo	uno:	la	ira.	Contra	su	padre,	por	no	estar	allí	para	ella,	y	contra	el
resto	 de	 la	 familia	 por	 rehusarse	 a	 admitir	 los	 problemas	 de	 ellos	 o	 el	 dolor	 de
Celeste.	Pero	su	ira	flotaba	libre;	ella	no	entendía	que	provenía	de	su	impotencia	para
cambiar	 a	 la	 familia	 que	 amaba	 y	 necesitaba.	 Ese	 medio	 no	 podía	 satisfacer	 sus
necesidades	 emocionales	 de	 amor	 y	 seguridad,	 por	 eso	 buscaba	 relaciones	 que	 sí
pudiera	 controlar,	 con	 personas	 que	 no	 fueran	 tan	 instruidas	 o	 experimentadas,	 de
peor	situación	económica	o	social	que	ella.	La	profundidad	que	adquirió	su	necesidad
de	ese	patrón	de	relaciones	se	reveló	con	la	extrema	inadecuación	de	su	última	pareja,
un	 hombre	 en	 las	 etapas	 avanzadas	 del	 alcoholismo	 que	 estaba	 muy	 cerca	 del
estereotipo	del	borrachín	de	los	barrios	bajos.	Y	aun	así	Celeste,	brillante,	sofisticada,
educada	y	mundana,	pasó	por	alto	todos	los	indicios	de	lo	enferma	e	inapropiada	que
era	esa	unión.	Su	negación	de	sus	propios	sentimientos	y	percepciones	y	su	necesidad
de	 controlar	 al	 hombre	 y	 la	 relación	 pesaban	mucho	más	 que	 su	 inteligencia.	Una
parte	importante	de	la	recuperación	de	Celeste	implicaba	que	abandonara	su	análisis
intelectual	de	sí	misma	y	de	su	vida	y	comenzara	a	sentir	el	profundo	dolor	emocional
que	 acompañaba	 al	 tremendo	 aislamiento	 que	 siempre	 había	 soportado.	 Sus
numerosas	y	exóticas	relaciones	sexuales	sólo	fueron	posibles	porque	ella	sentía	muy
poca	conexión	con	los	demás	seres	humanos	y	con	su	propio	cuerpo.	En	efecto,	esas
relaciones	 en	 realidad	 evitaban	 que	 ella	 tuviera	 que	 arriesgarse	 a	 una	 relación
verdaderamente	 estrecha	 con	 los	 demás.	 El	 drama	 y	 la	 excitación	 sustituían	 la
amenazadora	intensidad	de	la	intimidad.	La	recuperación	significaba	quedarse	quieta
consigo	 misma,	 sin	 un	 hombre	 que	 la	 apartara	 del	 camino,	 y	 sintiendo	 sus
sentimientos,	 inclusive	 el	 doloroso	 aislamiento.	 Significaba	 también	 que	 otras
mujeres	que	comprendían	su	conducta	y	sus	sentimientos	aprobaran	sus	esfuerzos	por
cambiar.	Para	Celeste,	la	recuperación	requiere	aprender	a	relacionarse	y	a	confiar	en
otras	mujeres,	además	de	relacionarse	y	confiar	en	sí	misma.

Celeste	debe	desarrollar	una	relación	consigo	misma	antes	de	poder	relacionarse
en	forma	sana	con	un	hombre,	y	aún	le	queda	mucho	trabajo	por	hacer	en	esa	área.
Básicamente,	todos	sus	encuentros	con	los	hombres	eran	meros	reflejos	de	la	ira,	el
caos	y	la	rebelión	que	había	en	su	interior,	y	sus	intentos	de	controlar	a	esos	hombres
eran	 también	 intentos	 de	 apaciguar	 los	 sentimientos	 y	 las	 fuerzas	 interiores	 que	 la
impulsaban.	 Su	 trabajo	 es	 consigo	 misma,	 y	 a	 medida	 que	 gane	 más	 estabilidad
interior	 ésta	 se	 verá	 reflejada	 en	 sus	 interacciones	 con	 los	 hombres.	 Hasta	 que
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aprenda	a	quererse	y	a	confiar	en	sí	misma,	no	podrá	experimentar	el	hecho	de	querer
a	un	hombre	o	de	confiar	en	él,	o	de	que	él	la	ame	o	confíe	en	ella.

Muchas	mujeres	cometen	el	error	de	buscar	un	hombre	con	quien	desarrollar	una
relación	 sin	 antes	 desarrollar	 una	 relación	 consigo	mismas;	 pasan	 de	 un	 hombre	 a
otro,	 en	 busca	 de	 lo	 que	 falta	 en	 su	 interior.	 La	 búsqueda	 debe	 comenzar	 en	 casa,
dentro	del	yo.	Nadie	puede	amarnos	lo	suficiente	para	realizarnos	si	no	nos	amamos	a
nosotras	 mismas,	 porque	 cuando	 en	 nuestro	 vacío	 vamos	 en	 busca	 del	 amor,	 sólo
podemos	encontrar	más	vacío.	Lo	que	manifestamos	en	nuestra	vida	es	un	reflejo	de
lo	 que	 hay	 en	 lo	 profundo	 de	 nuestro	 ser:	 nuestras	 creencias	 sobre	 nuestro	 propio
valor,	 nuestro	 derecho	 a	 la	 felicidad,	 lo	 que	 merecemos	 en	 la	 vida.	 Cuando	 esas
creencias	cambian,	también	cambia	nuestra	vida.

JANICE:	 treinta	 y	 ocho	 años;	 casada,	 madre	 de	 tres	 varones
adolescentes.

A	 veces,	 cuando	 una	 se	 ha	 esforzado	 mucho	 por	 guardar	 las	 apariencias,	 es
prácticamente	imposible	mostrar	lo	que	realmente	nos	sucede	por	adentro.	Incluso	es
difícil	 conocerse.	Durante	 años	y	 años	yo	había	 estado	ocultando	 lo	que	pasaba	 en
casa	mientras	que	en	público	demostraba	otra	cosa.	Comencé,	ya	desde	la	escuela,	a
asumir	 responsabilidades,	 a	 postularme,	 a	 hacerme	 cargo.	 Eso	 me	 hacía	 sentir
maravillosamente.	A	veces	pienso	que	podría	haberme	quedado	en	la	secundaria	para
siempre.	Allí,	yo	era	alguien	que	podía	triunfar.	Era	capitana	del	equipo	de	gimnasia
y	vicepresidenta	de	la	clase.	Incluso	Robbie	y	yo	fuimos	elegidos	como	la	pareja	más
simpática	para	el	anuario	escolar.	Todo	parecía	inmejorable.

En	 casa	 también	 todo	 parecía	 andar	 bien.	 Papá	 era	 vendedor	 y	 ganaba	 mucho
dinero.	Teníamos	una	casa	grande	y	bonita,	con	piscina	y	casi	todo	lo	que	queríamos
en	lo	material.	Lo	que	faltaba	estaba	adentro,	donde	no	se	veía.

Papá	 estaba	 de	 viaje	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Le	 encantaba	 alojarse	 en	 moteles	 y
conocer	mujeres	en	 los	bares.	Siempre	que	estaba	en	casa	con	mamá,	 tenían	peleas
terribles.	Entonces	ella	y	quienquiera	que	estuviese	en	casa	en	ese	momento	 tenían
que	 escuchar	 cómo	 él	 la	 comparaba	 con	 todas	 las	 mujeres	 que	 conocía.	 También
peleaban	 físicamente.	 Cuando	 eso	 sucedía,	mi	 hermano	 trataba	 de	 separarlos	 o	 yo
tenía	que	llamar	a	la	policía.	Realmente	era	horrible.

Cuando	él	volvía	a	irse	de	viaje,	mi	madre	tenía	largas	charlas	con	mi	hermano	y
conmigo	 y	 nos	 preguntaba	 si	 debía	 dejar	 a	 papá.	 Ninguno	 de	 nosotros	 quería	 ser
responsable	 por	 esa	 decisión	 aunque	 odiábamos	 sus	 peleas;	 entonces,	 evitábamos
responder.	Pero	ella	nunca	se	fue,	porque	tenía	demasiado	miedo	de	perder	el	apoyo
económico	 que	 él	 proporcionaba.	 Empezó	 a	 consultar	mucho	 al	médico	 y	 a	 tomar
píldoras,	 a	 fin	 de	 soportarlo.	 Entonces	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 hiciera	 papá.
Simplemente	 iba	 a	 su	 habitación,	 tomaba	 una	 o	 dos	 píldoras	 más	 y	 se	 quedaba
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adentro	con	la	puerta	cerrada.	Cuando	ella	estaba	allí,	yo	tenía	que	asumir	muchas	de
sus	 responsabilidades,	 pero	 en	 cierto	 modo	 no	 me	 importaba.	 Eso	 era	 mejor	 que
escuchar	las	peleas.

Cuando	conocí	a	mi	futuro	esposo	ya	era	muy	buena,	reemplazando	a	otros.
Robbie	 ya	 tenía	 problemas	 de	 bebida	 cuando	 nos	 conocimos	 en	 la	 secundaria.

Incluso	 tenía	un	apodo,	«Búrgie»,	porque	bebía	mucha	cerveza	Burgermeister.	Pero
eso	no	me	molestaba.	Estaba	segura	de	que	podía	encargarme	de	los	malos	hábitos	de
Robbie.	Siempre	me	habían	dicho	que	era	madura	para	mi	edad,	y	yo	lo	creía.

Robbie	 era	 tan	 dulce	 que	 de	 inmediato	 me	 atrajo.	 Me	 recordaba	 a	 un	 cocker
spaniel,	 suave	 y	 atractivo,	 con	 grandes	 ojos	 castaños.	 Empezamos	 a	 salir	 juntos
cuando	yo	hice	saber	a	su	mejor	amigo	que	él	me	interesaba.	Prácticamente	lo	arreglé
todo	 yo	 sola.	 Sentía	 que	 tenía	 que	 hacerlo	 porque	 él	 era	 muy	 tímido.	 De	 allí	 en
adelante	salimos	juntos	con	regularidad.	De	vez	en	cuando	él	faltaba	a	una	cita	y	al
día	siguiente	se	mostraba	muy	compungido,	se	disculpaba	por	haberse	dejado	llevar
por	 la	 bebida	 y	 haber	 olvidado	 nuestra	 cita.	 Yo	 lo	 sermoneaba,	 lo	 regañaba	 y
finalmente	lo	perdonaba.	Él	casi	parecía	agradecido	por	tenerme	para	mantenerlo	en
el	buen	camino.	Siempre	fui	para	él	una	madre	además	de	una	novia.	Solía	coser	el
dobladillo	 de	 sus	 pantalones,	 recordarle	 los	 cumpleaños	 de	 sus	 familiares	 y
aconsejarlo	 sobre	 lo	que	debía	hacer	 en	 la	 escuela	y	 con	 su	 carrera.	Los	padres	de
Robbie	 eran	 agradables,	 pero	 tenían	 seis	 hijos.	 Su	 abuelo,	 que	 estaba	 enfermo,
también	vivía	con	ellos.	Todos	estaban	un	poco	aturdidos	por	la	presión	de	todo	eso,
y	yo	estaba	más	que	dispuesta	a	compensar	esa	falta	de	atención	para	con	Robbie.

Un	par	de	años	después	de	terminar	la	escuela	secundaria	le	llegó	la	conscripción.
Era	 en	 los	 comienzos	 del	 reclutamiento	 de	 tropas	 para	Vietnam	 y	 si	 un	muchacho
estaba	 casado	 quedaba	 exento	 del	 servicio.	 Yo	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 lo	 que	 le
sucedería	en	Vietnam.	Podría	decir	que	tenía	miedo	de	que	lo	hirieran	o	mataran,	pero
con	sinceridad	tengo	que	admitir	que	temía	más	aun	que	allá	creciera	y,	al	volver,	ya
no	me	necesitara.

Dejé	bien	en	claro	que	estaba	dispuesta	a	casarme	con	él	para	mantenerlo	fuera
del	 servicio,	 y	 eso	 hicimos.	 Nos	 casamos	 cuando	 ambos	 teníamos	 veinte	 años.
Recuerdo	que	 en	 la	 fiesta	 de	 bodas	 se	 emborrachó	 tanto	 que	 tuve	 que	 conducir	 yo
para	poder	salir	de	luna	de	miel.	Fue	un	gran	chasco.

Después	de	que	nacieron	nuestros	hijos,	Robbie	comenzó	a	beber	más.	Me	decía
que	 necesitaba	 escapar	 de	 tanta	 presión,	 y	 que	 nos	 habíamos	 casado	 demasiado
jóvenes.	 Iba	mucho	 a	 pescar	 y	 por	 las	 noches	 salía	 con	 los	muchachos	 con	mucha
frecuencia.	 Yo	 nunca	 me	 enfadaba	 en	 realidad,	 porque	 sentía	 mucha	 pena	 por	 él.
Cada	 vez	 que	 bebía,	 yo	 inventaba	 excusas	 para	 él	 y	me	 esforzaba	más	 porque	 las
cosas	anduvieran	bien	en	casa.

Supongo	 que	 podríamos	 haber	 seguido	 así	 para	 siempre,	 con	 las	 cosas
empeorando	un	poco	cada	año,	de	no	ser	porque	en	su	trabajo	advirtieron	la	forma	en
que	 bebía.	 Sus	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 su	 jefe	 lo	 enfrentaron	 y	 le	 dieron	 dos
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alternativas:	dejaba	de	beber	o	perdía	el	empleo.	Bien,	dejó	de	beber.
Entonces	empezaron	los	problemas.	Todos	esos	años	en	que	Robbie	había	estado

bebiendo	 y	 en	 problemas	 yo	 sabía	 dos	 cosas:	 una,	 que	me	 necesitaba;	 y	 dos,	 que
nadie	más	lo	soportaría.	Y	ésa	era	la	única	manera	de	sentirme	a	salvo.	Sí,	tenía	que
aguantar	muchas	cosas,	pero	no	me	 importaba.	Yo	venía	de	un	hogar	 en	el	que	mi
padre	hacía	cosas	mucho	peores	de	las	que	hacía	Robbie.	Papá	golpeaba	mucho	a	mi
madre	y	 tenía	aventuras	con	mujeres	que	conocía	en	 los	bares.	Por	eso	el	hecho	de
tener	 un	 marido	 que	 bebía	 demasiado	 en	 realidad	 no	 me	 resultaba	 tan	 pesado.
Además,	yo	podía	manejar	 la	casa	como	quisiera,	y	cuando	él	realmente	hacía	algo
malo	 yo	 lo	 regañaba	 y	 lloraba,	 y	 entonces	 él	 se	 enderezaba	 durante	 una	 o	 dos
semanas.	En	realidad,	yo	no	quería	más	que	eso.

Claro	que	no	supe	nada	de	esto	hasta	que	él	dejó	de	beber.	De	pronto	mi	pobre	e
indefenso	Robbie	asistía	a	las	reuniones	de	A.A.	todas	las	noches,	se	hacía	de	amigos,
hablaba	 seriamente	 por	 teléfono	 con	 gente	 que	 yo	 ni	 siquiera	 conocía.	 Luego
consiguió	un	patrocinador	en	A.A.,	y	ese	hombre	era	a	quien	recurría	cada	vez	que
tenía	un	problema	o	una	pregunta.	¡Yo	me	sentía	como	si	me	hubiesen	despedido	del
trabajo,	y	estaba	furiosa!	Nuevamente,	con	sinceridad	debo	admitir	que	me	agradaba
más	 la	 situación	 cuando	 él	 bebía.	 Antes	 de	 la	 sobriedad	 yo	 llamaba	 a	 su	 jefe	 con
falsas	excusas	cuando	Robbie	no	podía	ir	a	trabajar	por	efectos	de	la	borrachera.	Yo
mentía	a	su	familia	y	a	sus	amigos	acerca	de	los	problemas	en	que	Robbie	se	metía	en
el	trabajo	o	por	conducir	ebrio.	En	general,	yo	era	una	interferencia	entre	él	y	la	vida.
Ahora	 ni	 siquiera	 podía	 entrar	 en	 el	 juego.	Cada	 vez	 que	 debía	 encargarse	 de	 algo
difícil,	llamaba	por	teléfono	a	su	patrocinador,	quien	siempre	insistía	en	que	Robbie
hiciera	 frente	 a	 los	problemas.	Entonces	él	 enfrentaba	el	problema,	 fuera	de	 lo	que
fuese,	y	volvía	a	llamar	a	su	patrocinador	para	darle	su	informe.	Todo	el	tiempo,	yo
quedaba	sin	intervenir.

Si	bien	había	vivido	durante	años	con	un	hombre	irresponsable,	poco	confiable	y
muy	 deshonesto,	 cuando	 Robbie	 llevaba	 ya	 nueve	 meses	 de	 sobriedad	 y	 estaba
mejorando	 en	 todos	 los	 aspectos,	 descubrimos	que	peleábamos	más	que	nunca.	Lo
que	más	me	enfadaba	era	que	él	llamaba	a	su	patrocinador	de	A.	A.	para	preguntarle
cómo	 debía	 manejarse	 conmigo.	 ¡Como	 si	 yo	 fuera	 la	 mayor	 amenaza	 para	 su
sobriedad!

Estaba	preparándome	para	pedir	el	divorcio	cuando	la	esposa	de	su	patrocinador
me	llamó	y	me	preguntó	si	podríamos	encontramos	para	tomar	un	café.	Yo	acepté	de
muy	 mala	 gana,	 y	 ella	 fue	 al	 grano.	 Habló	 de	 lo	 difícil	 que	 había	 sido	 para	 ella
cuando	 su	 esposo	 dejó	 de	 beber,	 porque	 ya	 no	 podía	manejarlo	 a	 él	 ni	 a	 todos	 los
aspectos	de	su	vida	en	común.	Habló	de	su	resentimiento	por	las	reuniones	de	A.A.	y
especialmente	 por	 su	 patrocinador,	 y	 dijo	 que	 le	 parecía	 un	milagro	 que	 siguieran
casados,	por	no	decir	que	eran	realmente	felices.	Dijo	que	las	reuniones	de	familiares
de	alcohólicos	la	habían	ayudado	muchísimo	y	me	instó	a	que	asistiera	a	ellas.

Bueno,	yo	apenas	la	escuchaba.	Seguía	creyendo	que	yo	estaba	bien	y	que	Robbie
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me	debía	mucho	por	haberlo	aguantado	todos	esos	años.	Sentía	que	él	debía	tratar	de
compensarme	por	eso,	en	lugar	de	pasarse	el	tiempo	en	reuniones.	No	tenía	idea	de	lo
difícil	 que	 era	 para	 él	 mantenerse	 sobrio,	 y	 él	 no	 se	 habría	 atrevido	 a	 decírmelo
porque	yo	le	habría	dicho	cómo	hacerlo…	¡como	si	yo	supiera	algo	al	respecto!

Alrededor	de	esa	época,	uno	de	nuestros	hijos	empezó	a	robar	y	a	tener	problemas
en	la	escuela.	Robbie	y	yo	fuimos	a	una	conferencia	para	padres	y	por	algún	motivo
salió	a	la	luz	que	Robbie	era	ex	alcohólico	y	que	asistía	a	A.A.	La	consejera	sugirió
con	vehemencia	que	nuestro	hijo	fuera	a	esos	grupos	de	familiares	de	alcohólicos	y
preguntó	 si	 yo	 también	 acudía	 a	 ellas.	 Me	 sentí	 acorralada,	 pero	 esa	 mujer	 tenía
mucha	experiencia	con	familias	como	la	nuestra	y	fue	muy	benigna	conmigo.	Todos
nuestros	hijos	comenzaron	a	ir,	pero	yo	seguía	sin	asistir.	Inicié	los	procedimientos	de
divorcio	y	me	mudé	con	 los	niños	 a	un	apartamento.	Cuando	 llegó	el	momento	de
arreglar	 todos	 los	 detalles,	 los	 niños	me	 dijeron	 que	 querían	 vivir	 con	 su	 papá.	Yo
estaba	devastada.	Después	de	dejar	a	Robbie	había	concentrado	toda	mi	atención	en
ellos,	 ¡y	 ahora	 lo	 preferían	 a	 él!	 Tuve	 que	 dejarlos	 ir.	 Tenían	 edad	 suficiente	 para
decidir	 por	 sí	 solos.	 Entonces	 me	 quedé	 sola.	 Y	 nunca	 antes	 había	 estado	 sola
conmigo	misma.	Estaba	aterrada,	deprimida	e	histérica,	todo	a	la	vez.

Después	 de	 unos	 días	 de	 estar	 fuera	 de	 combate,	 llamé	 a	 la	 esposa	 del
patrocinador	de	Robbie.	Quería	culpar	a	su	esposo	y	a	A.A.	por	 todo	mi	dolor.	Me
escuchó	gritándole	durante	largo	rato.	Luego	vino	a	casa	y	se	sentó	conmigo	mientras
yo	no	cesaba	de	llorar.	Al	día	siguiente	me	llevó	a	una	reunión	y	yo	escuché,	aunque
estaba	sumamente	furiosa	y	asustada.	Muy	poco	a	poco,	empecé	a	ver	lo	enferma	que
estaba.	Durante	tres	meses	asistí	a	diario	a	esas	reuniones.	Después	fui	tres	o	cuatro
veces	por	semana	durante	mucho	tiempo.

¿Sabe?	 En	 esas	 reuniones	 realmente	 aprendí	 a	 reírme	 de	 las	 cosas	 que	 había
tomado	con	tanta	seriedad,	como	el	hecho	de	tratar	de	cambiar	a	otros	y	de	manejar	y
controlar	la	vida	de	los	demás.	Y	yo	escuchaba	a	otras	personas	hablar	de	lo	mucho
que	 les	 costaba	 cuidar	 de	 sí	mismas	 en	 lugar	 de	 concentrar	 toda	 su	 atención	 en	 el
alcohólico.	Eso	también	se	daba	en	mí.	Yo	no	tenía	idea	de	lo	que	necesitaba	para	ser
feliz.	Siempre	había	creído	que	sería	feliz	en	cuanto	todos	los	demás	se	corrigieran.
Allí	veía	a	personas	muy	hermosas,	y	algunas	de	ellas	tenían	parejas	que	aún	bebían.
Habían	aprendido	a	liberarse	y	a	seguir	con	su	propia	vida.	Pero	también	les	oí	decir
lo	 difícil	 que	 era	 deshacerse	 de	 nuestras	 viejas	 costumbres	 de	 cuidar	 de	 todo	 y	 de
todos,	y	de	actuar	como	madre	o	padre	del	alcohólico.	El	hecho	de	oír	a	algunas	de
esas	personas	hablar	sobre	la	forma	en	que	solucionaron	el	problema	de	estar	solas	y
los	 sentimientos	 de	 vacío	me	 ayudaron	 a	 encontrar	mi	 camino.	Aprendí	 a	 dejar	 de
sentir	pena	por	mí	misma,	y	a	estar	agradecida	por	 lo	que	sí	 tenía	en	 la	vida.	Muy
pronto	dejé	de	llorar	durante	horas	y	descubrí	que	tenía	mucho	tiempo	en	mis	manos,
entonces	 tomé	 un	 empleo	 de	 tiempo	 parcial.	 Eso	 también	 me	 ayudó.	 Comencé	 a
sentirme	bien	al	hacer	algo	sola.	Poco	después	Robbie	y	yo	hablábamos	de	volver	a
estar	 juntos.	Yo	me	moría	 por	 volver	 con	 él,	 pero	 su	 patrocinador	 le	 aconsejó	 que
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esperáramos	 un	 tiempo.	 La	 esposa	 de	 su	 patrocinador	 me	 dijo	 lo	 mismo.	 En	 ese
momento	yo	no	lo	entendía,	pero	otras	personas	del	programa	estuvieron	de	acuerdo
con	 ellos,	 así	 que	 esperamos.	 Ahora	 veo	 por	 qué	 era	 necesario.	 Para	 mí	 era
importante	esperar	hasta	que	hubiese	alguien	dentro	de	mí	antes	de	poder	volver	con
Robbie.

Al	principio	yo	estaba	tan	vacía	que	sentía	como	si	el	viento	me	atravesara.	Pero
con	cada	decisión	que	tomaba	por	mí	misma,	ese	vacío	comenzaba	a	llenarse	un	poco
más.	Tenía	que	averiguar	quién	era	yo,	qué	me	gustaba	y	qué	no,	qué	quería	para	mí	y
para	mi	vida.	No	podía	averiguar	esas	cosas	a	menos	que	tuviera	tiempo	para	mí	sola,
sin	nadie	en	quien	pensar	y	por	quien	preocuparme,	porque	cuando	había	otra	persona
cerca	yo	prefería	dirigir	su	vida	en	lugar	de	vivir	la	mía.

Cuando	 empezamos	 a	 pensar	 en	 volver	 a	 estar	 juntos,	 me	 observé	 llamando	 a
Robbie	 por	 cualquier	 pequeñez,	 queriendo	 encontrarme	 con	 él	 y	 hablar	 sobre	 cada
detalle.	Me	 sentía	 retroceder	 cada	 vez	 que	 lo	 llamaba,	 por	 eso,	 finalmente,	 cuando
necesitaba	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 iba	 a	 una	 reunión	 o	 llamaba	 a	 alguien	 del
programa.	Era	 como	destetarme,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 aprender	 a	 dejar	 que	 las
cosas	 fluyeran	 entre	 los	 dos,	 en	 lugar	 de	 entrometerme	 todo	 el	 tiempo	 y	 tratar	 de
obligar	a	las	cosas	a	ser	como	yo	las	quería.	Eso	fue	increíblemente	difícil	para	mí.
Creo	que	quizá	me	haya	costado	mucho	más	dejar	a	Robbie	en	paz	de	lo	que	le	costó
a	él	dejar	la	bebida.	Pero	sabía	que	tenía	que	hacerlo.	De	otro	modo,	habría	vuelto	a
caer	en	los	roles	de	costumbre.	Es	gracioso,	pero	al	fin	me	di	cuenta	de	que	hasta	que
me	gustara	vivir	sola	no	estaría	lista	para	volver	al	matrimonio.	Pasó	casi	un	año,	y
los	niños,	Robbie	y	yo	volvimos	a	estar	 juntos.	Él	nunca	había	querido	el	divorcio,
aunque	ahora	no	puedo	entender	por	qué	no.	Yo	era	muy	dominante	con	todos	ellos.
El	caso	es	que	mejoré	y	los	dejé	en	más	libertad,	y	ahora	estamos	realmente	bien.	Los
niños	y	yo	asistimos	a	los	grupos	y	Robbie	está	en	A.A.	Creo	que	todos	estamos	más
sanos	que	nunca	porque	cada	uno	está	viviendo	su	propia	vida.

Hay	muy	poco	que	agregar	a	la	historia	de	Janice.	Su	tremenda	necesidad	de	que
la	necesitaran,	de	 tener	un	hombre	débil	e	 inadecuado	y	de	controlar	 la	vida	de	ese
hombre	no	fue	más	que	una	manera	de	negar	y	evitar	el	inevitable	vacío	en	el	centro
de	su	ser,	que	surgía	de	sus	primeros	años	con	su	 familia.	Ya	se	ha	notado	que	 los
hijos	 de	 familias	 disfuncionales	 se	 sienten	 responsables	 por	 los	 problemas	 de	 su
familia	y	también	por	la	solución	de	los	mismos.	Básicamente,	hay	tres	maneras	en
que	esos	hijos	tratan	de	«salvar»	a	sus	familias:	ser	invisibles,	ser	malos	o	ser	buenos.

Ser	 invisible	 significa	 nunca	 pedir	 nada,	 nunca	 causar	 problemas,	 nunca	 hacer
ningún	tipo	de	exigencias.	La	hija	que	elige	este	rol	evita	escrupulosamente	agregar
cualquier	tipo	de	carga	a	su	ya	tensionada	familia.	Se	mantiene	en	su	habitación	o	se
funde	con	el	papel	de	las	paredes;	habla	muy	poco	y	es	muy	reservada	en	lo	que	hace.
En	la	escuela	no	anda	ni	mal	ni	bien:	de	hecho,	apenas	se	la	recuerda.	Su	contribución
a	la	familia	es	no	existir.	En	cuanto	a	su	propio	dolor,	es	insensible:	no	siente	nada.
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Ser	malo	es	ser	rebelde,	el	delincuente	juvenil,	el	que	agita	una	bandera	roja.	Esta
clase	 de	 hija	 se	 sacrifica,	 acepta	 ser	 el	 culpable	 de	 la	 familia,	 el	 problema	 de	 la
familia.	 Se	 convierte	 en	 el	 foco	 del	 dolor,	 la	 ira,	 el	 miedo	 y	 la	 frustración	 de	 la
familia.	 La	 relación	 de	 sus	 padres	 puede	 estar	 desintegrándose,	 pero	 ella	 les
proporciona	 un	 tema	 inofensivo	 en	 el	 que	 pueden	 trabajar	 juntos.	 Ellos	 pueden
preguntar:	«¿Qué	vamos	a	hacer	con	Joanie?»	en	lugar	de	«¿Qué	vamos	a	hacer	con
nuestro	matrimonio?».	Así	es	como	ella	trata	de	«salvar»	a	la	familia.	Y	tiene	un	solo
sentimiento:	la	ira.	Esta	cubre	su	dolor	y	su	miedo.

Ser	 bueno	 es	 ser	 lo	 que	 fue	 Janice:	 una	 persona	 de	 éxito	 en	 el	 mundo,	 cuyos
logros	apuntan	a	redimir	a	la	familia	y	a	llenar	el	vacío	interior.	Su	apariencia	feliz,
brillante	 y	 entusiasta	 sirve	 para	 disimular	 la	 tensión,	 el	miedo	 y	 la	 furia	 interiores.
Verse	bien	se	vuelve	mucho	más	importante	que	sentirse	bien…	que	sentir	algo.

A	 la	 larga,	 Janice	 necesitaba	 agregar	 a	 su	 lista	 de	 logros	 el	 hecho	 de	 cuidar	 a
alguien,	 y	 Robbie,	 al	 replicar	 el	 alcoholismo	 del	 padre	 de	 Janice	 y	 la	 pasiva
dependencia	de	su	madre,	era	una	elección	apropiada.	Él	(y,	después	de	su	partida,	los
niños)	se	convirtió	en	la	carrera	de	Janice,	en	su	proyecto,	y	en	su	manera	de	evitar
sus	propios	sentimientos.

Sin	 su	 esposo	y	 sus	hijos	para	 concentrar	 su	 atención,	 era	 inevitable	una	 crisis,
porque	ellos	habían	sido	el	medio	principal	por	el	cual	ella	podía	evitar	su	dolor,	su
vacío	y	su	miedo.	Sin	ellos,	sus	sentimientos	la	abrumaban.	Janice	siempre	se	había
visto	como	la	persona	fuerte,	la	persona	que	ayudaba,	alentaba	y	aconsejaba	a	quienes
la	 rodeaban	y,	 sin	 embargo,	 su	 esposo	 y	 sus	 hijos	 cumplían	 un	 rol	más	 importante
para	ella	que	el	que	cumplía	ella	para	ellos.	Si	bien	ellos	carecían	de	la	«fortaleza»	y
la	«madurez»	de	Janice,	podían	funcionar	sin	ella.	Ella	no	podía	funcionar	sin	ellos.
El	 hecho	 de	 que	 esta	 familia	 haya	 sobrevivido	 intacta	 se	 debe,	 en	 gran	 parte,	 a	 la
buena	suerte	que	tuvieron	de	ver	a	una	consejera	experimentada	y	a	la	honestidad	y	la
sabiduría	 del	 patrocinador	 de	 Robbie	 y	 su	 esposa.	 Cada	 una	 de	 esas	 personas
reconoció	que	la	enfermedad	de	Janice	debilitaba	tanto	como	la	de	Robbie,	y	que	su
recuperación	era	tan	importante	como	la	de	él.

RUTH:	veintiocho	años;	casada,	madre	de	dos	hijas.

Yo	 sabía,	 aun	 antes	 de	 casamos,	 que	 Sam	 tenía	 problemas	 con	 su	 rendimiento
sexual.	Habíamos	intentado	hacer	el	amor	un	par	de	veces,	y	nunca	había	funcionado
bien,	 pero	 ambos	 lo	 atribuíamos	 al	 hecho	 de	 que	 no	 estábamos	 casados.
Compartíamos	 convicciones	 religiosas	 muy	 fuertes;	 es	 más,	 nos	 reuníamos	 en	 las
clases	nocturnas	en	un	colegio	religioso	y	salimos	 juntos	durante	dos	años	antes	de
tratar	de	tener	relaciones	sexuales.	En	ese	momento	ya	estábamos	comprometidos	y
habíamos	fijado	la	fecha	de	 la	boda,	de	modo	que	no	nos	 importó	 la	 impotencia	de
Sam	 y	 la	 adjudicamos	 a	 la	 forma	 en	 que	 Dios	 nos	 protegía	 del	 pecado	 antes	 de
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casamos.	 Yo	 pensaba	 que	 Sam	 era	 un	 muchacho	 muy	 tímido,	 y	 que	 yo	 podría
ayudarlo	a	 superar	eso	una	vez	que	estuviéramos	casados.	Ansiaba	guiarlo	a	 través
del	proceso.	Salvo	que	no	fue	así	como	salieron	las	cosas.

En	 nuestra	 noche	 de	 bodas	 Sam	 estaba	 listo,	 y	 luego	 perdió	 la	 erección	 y	me
preguntó	 en	voz	baja:	 «¿Aún	 eres	 virgen?».	Al	 ver	 que	yo	no	 respondía	 enseguida
dijo:	«No	lo	creía».	Se	levantó,	fue	al	baño	y	cerró	la	puerta.	Los	dos	llorábamos,	a
ambos	 lados	 de	 aquella	 puerta.	 Fue	 una	 noche	 larga	 y	 desastrosa,	 la	 primera	 de
muchas.

Yo	había	estado	comprometida,	antes	de	conocer	a	Sam,	con	un	hombre	que	ni
siquiera	me	agradaba	mucho,	pero	una	vez	me	había	vuelto	loca	y	habíamos	tenido
relaciones	 sexuales,	 y	 después	 de	 eso	 yo	 sentí	 que	 tenía	 que	 casarme	 con	 él	 para
redimirme.	A	la	larga	se	cansó	de	mí	y	se	alejó.	Yo	seguía	usando	su	anillo	cuando
conocí	 a	Sam.	Creo	que,	 después	de	 aquella	 experiencia,	 yo	 esperaba	 seguir	 célibe
para	siempre,	pero	Sam	era	muy	bueno	y	nunca	me	presionaba	para	tener	relaciones
con	él,	así	que	me	sentía	segura	y	aceptada.	Podía	ver	que	Sam	era	menos	sofisticado
y	más	conservador	aun	que	yo	en	lo	relativo	al	sexo,	y	eso	me	hacía	sentir	segura	de
la	situación.	Ese	hecho,	 junto	con	nuestras	convicciones	 religiosas	compartidas,	me
aseguraban	que	éramos	el	uno	para	el	otro.

Después	de	nuestro	matrimonio,	debido	a	mi	sentimiento	de	culpa,	yo	asumí	toda
la	responsabilidad	por	la	curación	de	la	impotencia	de	Sam.	Leí	todos	los	libros	que
pude	 encontrar,	mientras	 él	 se	 negaba	 a	 leerlos.	Conservé	 todos	 esos	 libros,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 los	 leyera.	Más	 tarde	me	 enteré	 de	 que	 sí	 los	 había	 leído	 todos,
cuando	yo	no	 lo	veía.	Él	 también	ansiaba	encontrar	 respuestas,	pero	yo	no	 lo	sabía
porque	 Sam	 no	 quería	 hablar	 de	 eso.	 Me	 preguntaba	 si	 estaba	 dispuesta	 a	 que
fuéramos	sólo	amigos,	y	yo	mentía	y	decía	que	sí.	Lo	peor	para	mí	no	era	la	falta	de
sexo	 en	 nuestra	 vida;	 de	 todos	 modos,	 eso	 no	 me	 importaba	 mucho.	 Era	 mi
sentimiento	 de	 culpa,	 de	 que	 yo	 había	 arruinado	 todo	 de	 alguna	manera,	 desde	 el
comienzo	mismo.

Algo	 que	 yo	 aún	 no	 había	 probado	 era	 la	 terapia.	 Le	 pregunté	 si	 iría.	 Dijo
rotundamente	que	no.	Yo	ya	estaba	obsesionada,	con	la	sensación	de	que	yo	lo	estaba
privando	 a	 él	 de	 aquella	 maravillosa	 vida	 sexual	 que	 podría	 haber	 tenido	 de	 no
haberse	 casado	 conmigo.	Aun	 así	 sentía	 que	 quizás	 hubiese	 algo	 que	 un	 terapeuta
podría	 decirme	 y	 que	 ayudaría,	 algo	 que	 los	 libros	 habían	 omitido.	 Estaba
desesperada	 por	 ayudar	 a	 Sam.	Y	 aún	 lo	 amaba.	 Ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 en
aquel	 tiempo	 gran	 parte	 de	 mi	 amor	 era	 en	 realidad	 una	 combinación	 de	 culpa	 y
lástima,	pero	también	sentía	un	genuino	afecto	por	él.	Era	un	hombre	bueno,	dulce	y
amable.

Bueno,	fui	a	mi	primera	consulta	con	una	consejera	que	me	habían	recomendado
en	 Paternidad	 Planificada	 porque	 tenía	 experiencia	 en	 sexualidad	 humana.	Yo	 sólo
estaba	allí	para	ayudar	a	Sam,	y	se	lo	dije.	Me	respondió	que	no	podíamos	ayudar	a
Sam	 puesto	 que	 él	 no	 estaba	 allí,	 en	 el	 consultorio,	 pero	 que	 podíamos	 trabajar
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conmigo	y	con	lo	que	yo	sentía	respecto	de	lo	que	pasaba	y	lo	que	no	pasaba	entre
Sam	y	yo.	Yo	no	estaba	en	absoluto	preparada	para	hablar	de	mis	 sentimientos.	Ni
siquiera	sabía	que	los	tuviera.	Durante	toda	aquella	primera	consulta,	traté	de	volver	a
llevar	 la	conversación	hacia	Sam,	y	ella	me	volvía	a	 llevar	poco	a	poco	hacia	mí	y
mis	 sentimientos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 yo	 veía	mi	 habilidad	 para	 evitarme	 a	mí
misma,	y	más	que	nada	porque	 ella	 se	mostró	 tan	 sincera	 conmigo	decidí	 volver	 a
verla,	 aunque	 no	 estábamos	 trabajando	 en	 lo	 que	 yo	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 el
verdadero	problema:	Sam.

Entre	nuestra	segunda	y	tercera	sesión,	tuve	un	sueño	muy	vívido	y	perturbador,
en	 el	 cual	 me	 perseguía	 y	 me	 amenazaba	 una	 figura	 cuya	 cara	 yo	 no	 podía	 ver.
Cuando	 se	 lo	 conté	 a	 la	 terapeuta	 me	 ayudó	 a	 trabajar	 con	 ese	 sueño	 hasta	 que
comprendí	que	esa	 figura	amenazadora	era	mi	padre.	Ése	 fue	el	primer	paso	en	un
largo	 proceso	 que	 finalmente	 me	 posibilitó	 recordar	 que	 mi	 padre	 había	 abusado
sexualmente	 de	mí	 con	 frecuencia	 cuando	 yo	 tenía	 entre	 nueve	 y	 quince	 años.	Yo
había	 enterrado	 por	 completo	 ese	 aspecto	 de	 mi	 vida,	 y	 cuando	 los	 recuerdos
empezaron	a	regresar	pude	dejarlos	aflorar	a	mi	conciencia	muy	poco	a	poco,	porque
eran	sumamente	devastadores.

A	menudo	mi	padre	salía	por	las	noches	y	no	volvía	hasta	muy	tarde.	Mi	madre,
supongo	que	para	castigarlo,	cerraba	con	llave	la	puerta	de	su	dormitorio.	Se	suponía
que	él	debía	dormir	en	el	sofá,	pero	después	de	un	tiempo,	empezó	a	venir	a	mi	cama.
Él	bromeaba	y	me	amenazaba	con	que	nunca	se	lo	dijera	a	nadie,	y	yo	nunca	lo	hice
porque	sentía	mucha	vergüenza.	Estaba	segura	de	que	 lo	que	ocurría	entre	nosotros
era	mi	culpa.	La	nuestra	era	una	familia	donde	nunca	se	trataban	los	temas	sexuales,
pero	de	alguna	manera	se	comunicaba	la	actitud	general	de	que	el	sexo	era	algo	sucio.
Yo	me	sentía	sucia,	y	no	quería	que	nadie	lo	supiera.

A	 los	 quince	 años	 conseguí	 un	 empleo	 y	 empecé	 a	 trabajar	 por	 las	 noches,	 los
fines	de	semana	y	en	verano.	Permanecía	fuera	de	casa	todo	el	tiempo	que	podía,	y
compré	una	cerradura	para	mi	puerta.	La	primera	vez	que	cerré	con	llave,	mi	padre	se
quedó	allí	afuera,	dando	fuertes	golpes	en	mi	puerta.	Yo	fingí	no	saber	lo	que	pasaba,
y	 mi	 madre	 despertó	 y	 le	 preguntó	 qué	 estaba	 haciendo.	 Él	 respondió:	 «¡Ruth	 ha
cerrado	su	puerta	con	llave!»,	y	mi	madre	dijo:	«¿Y	qué?,	¡vete	a	dormir!».	Eso	fue	el
fin.	No	hubo	preguntas	de	mi	madre.	No	hubo	más	visitas	de	mi	padre.

Yo	había	necesitado	todo	el	coraje	para	poner	una	cerradura	en	mi	puerta.	Temía
que	no	diera	 resultado	y	que	mi	padre	entrara	y	 se	pusiera	 furioso	porque	 lo	había
dejado	afuera.	Pero	más	aun,	yo	casi	estaba	dispuesta	a	seguir	como	antes,	en	lugar
de	correr	el	riesgo	de	que	alguien	se	enterara	de	lo	que	había	estado	pasando.

A	los	diecisiete	años	me	marché	a	 la	universidad	y	conocí	al	hombre	con	quien
me	comprometí	a	los	dieciocho.	Yo	compartía	un	apartamento	con	otras	dos	chicas,	y
una	noche	trajeron	unos	amigos	a	quienes	yo	no	conocía.	Me	acosté	temprano,	más
que	 nada	 para	 evitar	 la	 escena	 de	 marihuana	 que	 se	 estaba	 desarrollando.	 Si	 bien
prácticamente	 todos	 los	estudiantes	 se	burlaban	de	 las	 reglas	estrictas	de	 la	escuela
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sobre	 la	 bebida	 y	 las	 drogas,	 yo	 nunca	 me	 acostumbré	 a	 hacerlo	 ni	 a	 estar	 cerca
cuando	alguien	lo	hacía.	Bueno,	mi	dormitorio	estaba	junto	al	baño,	y	ambos	estaban
al	 final	 de	 un	 largo	 corredor.	Uno	de	 los	 sujetos	 que	 estaban	 en	 la	 fiesta,	mientras
buscaba	el	baño,	entró	por	error	a	mi	habitación.	Al	ver	lo	que	había	hecho,	en	lugar
de	marcharse	me	 preguntó	 si	 podía	 hablar	 conmigo.	Yo	 no	 pude	 decir	 que	 no.	 Es
difícil	 explicarlo,	 pero	 no	 pude.	Bueno,	 se	 sentó	 al	 borde	 de	mi	 cama	 y	 empezó	 a
hablarme.	 Luego	 me	 dijo	 que	 me	 diera	 vuelta	 para	 masajearme	 la	 espalda.	 Muy
pronto	 estaba	 en	 mi	 cama,	 haciéndome	 el	 amor.	 Y	 fue	 así	 como	 terminé
comprometida	con	él	fumara	marihuana	o	no,	creo	que	era	casi	tan	conservador	como
yo	 y	 que,	 al	 igual	 que	 yo,	 pensaba	 que	 el	 hecho	 de	 tener	 relaciones	 sexuales
implicaba	 que	 teníamos	 que	 seguir	 juntos.	 Seguimos	 viéndonos	 unos	 cuatro	meses
hasta	que,	como	dije,	se	alejó.	Poco	más	de	un	año	después	conocí	a	Sam.	Entonces
supuse,	 porque	 nunca	 hablábamos	 de	 sexo,	 que	 lo	 evitábamos	 debido	 a	 nuestras
convicciones	 religiosas.	 No	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 evitábamos	 porque	 ambos
estábamos	tan	dañados	sexualmente.	Me	agradaba	la	sensación	de	ayudar	a	Sam,	de
trabajar	 duro	 con	 él	 para	 vencer	 nuestro	 problema	 a	 fin	 de	 que	 yo	 quedara
embarazada.	Me	gustaba	ser	útil,	comprensiva,	paciente…	y	controlar.	Cualquier	cosa
menor	 que	 ese	 control	 absoluto	 habría	 despertado	 aquellos	 viejos	 sentimientos	 que
me	producía	mi	padre	al	acercarse	y	tocarme	durante	todas	aquellas	noches	y	todos
aquellos	años.

Cuando	lo	que	ocurrió	entre	mi	padre	y	yo	comenzó	a	salir	a	la	superficie	en	la
terapia,	mi	terapeuta	me	instó	con	vehemencia	a	asistir	a	las	reuniones	de	un	grupo	de
autoayuda	 de	 mujeres	 que	 habían	 sido	 sexualmente	 abusadas	 por	 sus	 padres.	 Me
resistí	 durante	mucho	 tiempo	pero	 finalmente	 accedí.	Realmente	 fue	una	bendición
hacerlo.	 El	 hecho	 de	 enterarme	 de	 que	 había	 tantas	 otras	 mujeres	 que	 tenían
experiencias	 parecidas	 y,	 a	menudo,	mucho	 peores	 que	 la	mía	 fue	 tranquilizador	 y
curativo.	 Varias	 de	 aquellas	 mujeres	 también	 se	 habían	 casado	 con	 hombres	 que
tenían	 problemas	 sexuales	 propios.	 Esos	 hombres	 también	 formaban	 un	 grupo	 de
autoayuda,	y	de	alguna	manera	Sam	reunió	el	coraje	para	integrarse	a	ellos.

Los	padres	de	Sam	habían	tenido	la	obsesión	de	criarlo,	en	sus	propias	palabras,
como	«un	muchacho	 limpio	y	puro».	Si	él	 tenía	 las	manos	sobre	 las	 rodillas	en	 las
comidas,	 le	ordenaban	mantenerlas	sobre	 la	mesa	«donde	podamos	ver	 lo	que	estás
haciendo».	Si	permanecía	mucho	tiempo	en	el	baño,	golpeaban	la	puerta	y	gritaban:
«¿Qué	estás	haciendo	allí	adentro?».	Era	constante.	Revisaban	sus	cajones	en	busca
de	revistas,	y	su	ropa	en	busca	de	manchas.	Él	adquirió	tanto	temor	a	tener	cualquier
sentimiento	 o	 experiencia	 sexual	 que,	 a	 la	 larga,	 no	 podía	 tenerlos	 aunque	 lo
intentara.

Cuando	comenzamos	a	mejorar,	en	algunos	aspectos	la	vida	se	volvió	más	difícil
para	nosotros	como	pareja.	Yo	seguía	 teniendo	una	 inmensa	necesidad	de	controlar
cada	expresión	de	sexualidad	en	Sam	(tal	como	lo	habían	hecho	sus	padres),	porque
cualquier	agresividad	sexual	de	su	parte	me	resultaba	amenazadora.	Si	él	me	buscaba
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espontáneamente	yo	me	retraía,	o	me	daba	vuelta,	o	me	alejaba,	o	empezaba	a	hablar
o	hacía	alguna	otra	cosa	para	evitar	sus	proposiciones.	No	soportaba	que	se	inclinara
sobre	mí	cuando	yo	estaba	acostada	porque	me	recordaba	mucho	la	manera	en	que	mi
padre	se	me	acercaba.	Pero	su	recuperación	exigía	que	se	hiciera	cargo	por	completo
de	 su	 cuerpo	 y	 de	 sus	 sentimientos.	 Yo	 tenía	 que	 dejar	 de	 controlarlo	 para	 que
pudiera,	 literalmente,	 experimentar	 su	 propia	 potencia.	Y	 sin	 embargo,	mi	miedo	 a
verme	 abrumada	 también	 era	 un	 problema.	 Aprendí	 a	 decir:	 «Ahora	 me	 estoy
asustando»,	 y	 Sam	 respondía:	 «¿Qué	 necesitas	 que	 haga?».	 Por	 lo	 general	 eso
bastaba:	el	solo	hecho	de	saber	que	a	él	le	importaban	mis	sentimientos	y	me	prestaba
atención.

Hicimos	un	trato	por	el	cual	nos	turnaríamos	para	estar	a	cargo	de	lo	que	ocurriera
entre	 nosotros	 sexualmente.	 Cualquiera	 de	 los	 dos	 podía	 negarse	 a	 lo	 que	 no	 le
gustara	 o	 no	 quisiera	 hacer,	 pero	 básicamente	 uno	 de	 los	 dos	 orquestaría	 todo	 el
encuentro.	 Ésa	 fue	 una	 de	 las	 mejores	 ideas	 que	 hayamos	 tenido,	 porque	 estaba
dirigida	 a	 la	 necesidad	 que	 tenía	 cada	 uno	 de	 nosotros	 de	 estar	 a	 cargo	 de	 nuestro
propio	 cuerpo	 y	 de	 lo	 que	 hacíamos	 con	 él	 sexualmente.	 Realmente	 aprendimos	 a
confiar	 el	 uno	 en	 el	 otro	 y	 a	 creer	 que	 podíamos	 dar	 y	 recibir	 amor	 con	 nuestros
cuerpos.	Además	teníamos	nuestros	grupos	de	apoyo.	Los	problemas	y	sentimientos
de	 todos	 eran	 tan	 parecidos	 que	 realmente	 nos	 ayudaba	 a	 ver	 nuestras	 luchas	 en
perspectiva.	Una	noche	nuestros	dos	grupos	se	reunieron	juntos	y	pasamos	la	velada
hablando	de	nuestras	reacciones	personales	a	las	palabras	impotente	y	frigidez.	Hubo
lágrimas	y	risas,	y	mucha	comprensión	y	sensación	de	compartir.	Eso	nos	quitó	gran
parte	de	la	vergüenza	y	el	dolor.

Tal	 vez	 porque	 Sam	 y	 yo	 ya	 habíamos	 compartido	 tanto	 hasta	 entonces	 y	 nos
teníamos	 tanta	 confianza,	 la	 parte	 sexual	 de	 nuestra	 relación	 comenzó	 a	 funcionar.
Ahora	 tenemos	 dos	 hermosas	 hijas	 y	 somos	 muy	 felices	 con	 ellas,	 con	 nosotros
mismos	y	el	uno	con	el	otro.	Soy	menos	madre	para	Sam	y	más	pareja.	Él	es	menos
pasivo	y	más	seguro	de	sí.	No	me	necesita	para	mantener	en	secreto	su	impotencia,	y
yo	no	 lo	 necesito	 para	 ser	 asexual.	Ahora	 tenemos	muchas	 alternativas,	 ¡y	 con	 esa
libertad	nos	elegimos	el	uno	al	otro!

La	 historia	 de	 Ruth	 ilustra	 otra	 faceta	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 manifiestan	 la
negación	y	la	necesidad	de	controlar.	Al	igual	que	tantas	mujeres	que	se	obsesionan
con	los	problemas	de	su	pareja,	Ruth	sabía	con	exactitud,	antes	de	su	matrimonio	con
Sam,	cuáles	eran	los	problemas	de	él.	Por	lo	tanto,	no	la	sorprendió	su	incapacidad	de
funcionar	 juntos	sexualmente.	De	hecho,	ese	 fracaso	era	una	especie	de	garantía	de
que	 ella	 nunca	 tendría	 que	 volver	 a	 sentirse	 fuera	 de	 control	 sobre	 su	 propia
sexualidad.	Ella	podía	ser	la	iniciadora,	 la	que	estaba	en	control,	en	lugar	de	lo	que
era	para	ella	 su	único	otro	 rol	en	el	 sexo:	 la	víctima.	Nuevamente,	esta	pareja	 tuvo
suerte	porque	 la	ayuda	que	recibió	estaba	hecha	a	medida	para	sus	problemas.	Para
ella,	el	grupo	de	apoyo	apropiado	era	el	 formado	para	promover	 la	recuperación	en
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las	familias	donde	ha	habido	incesto.	Por	fortuna,	los	esposos	de	aquellas	víctimas	del
incesto	 habían	 formado	 un	 grupo	 correspondiente,	 y	 en	 ese	 clima	 de	 comprensión,
aceptación	 y	 experiencia	 compartida,	 cada	 una	 de	 esas	 personas	 dañadas	 pudo
acercarse	con	cautela	hacia	la	expresión	sexual	sana.

Para	cada	una	de	las	mujeres	que	aparecen	en	este	capítulo,	la	recuperación	exigió
que	ella	enfrentara	el	dolor,	pasado	y	presente,	que	había	 tratado	de	evitar.	Cuando
niña,	 cada	 una	 de	 ellas	 había	 desarrollado	 un	 estilo	 para	 sobrevivir	 que	 incluía	 la
práctica	de	 la	negación	y	el	 intento	de	obtener	el	 control.	Más	 tarde,	 en	 la	adultez,
esos	 estilos	 perjudicaron	 a	 esas	 mujeres.	 De	 hecho,	 sus	 defensas	 eran	 lo	 que	 más
contribuían	a	su	dolor.

Para	 la	mujer	que	ama	demasiado,	 la	práctica	de	 la	negación,	magnánimamente
expresada	como	«pasar	por	alto	los	defectos	de	él»	o	«mantener	una	actitud	positiva»,
oculta	la	forma	en	que	los	defectos	de	él	le	permiten	ejercer	su	rol	deseado.	Cuando	el
impulso	 de	 controlar	 se	 disfraza	 bajo	 la	 actitud	 de	 «ser	 útil»	 y	 «brindar	 apoyo»,
nuevamente	 lo	 que	 se	 ignora	 es	 la	 propia	 necesidad	 de	 superioridad	 y	 poder
implícitos	en	esta	clase	de	interacción.	Es	necesario	que	reconozcamos	que	la	práctica
de	 la	 negación	 y	 el	 control,	 en	 cualquier	 forma	 que	 se	 los	 llame,	 no	 conduce	 a
mejorar	nuestra	vida	ni	nuestras	relaciones.	Más	bien,	el	mecanismo	de	la	negación
nos	 lleva	a	 relaciones	que	permiten	 la	 representación	compulsiva	de	nuestras	viejas
luchas,	 y	 la	 necesidad	 de	 controlar	 nos	 mantiene	 allí,	 tratando	 de	 cambiar	 a	 otra
persona	en	lugar	de	cambiar	nosotras	mismas.

Ahora	 regresemos	 al	 cuento	 de	 hadas	 al	 que	 nos	 referimos	 en	 el	 comienzo	 del
capítulo.	 Según	 notamos	 antes,	 el	 cuento	 La	 Bella	 y	 la	 Bestia	 parecería	 ser	 un
vehículo	para	perpetuar	la	creencia	de	que	una	mujer	tiene	el	poder	de	transformar	a
un	hombre	si	tan	sólo	le	brinda	amor	con	devoción.	En	este	nivel	de	interpretación,	el
cuento	parece	defender	tanto	la	negación	como	el	control	como	métodos	para	lograr
la	felicidad.	La	Bella,	al	amar	al	temible	monstruo	sin	cuestionamientos	(negación),
parece	tener	el	poder	de	cambiarlo	(controlarlo).	Esta	interpretación	parece	acertada,
porque	 encaja	 con	 los	 roles	 sexuales	 que	 dicta	 nuestra	 cultura.	 No	 obstante,	 yo
sugiero	que	una	interpretación	tan	simplista	equivoca	ampliamente	el	significado	de
este	antiguo	cuento	de	hadas.	El	hecho	de	que	esta	historia	perdure	no	se	debe	a	que
refuerza	los	preceptos	y	estereotipos	de	cualquier	época.	Perdura	porque	encarna	una
profunda	 ley	metafísica,	 una	 lección	 vital	 sobre	 cómo	 vivir	 nuestra	 vida	 en	 forma
sensata	 y	 buena.	 Es	 como	 si	 la	 historia	 contuviera	 un	 mapa	 secreto,	 el	 cual,	 si
tenemos	la	astucia	suficiente	para	descifrarlo	y	el	coraje	de	seguirlo,	nos	guiará	a	un
gran	tesoro	escondido:	nuestra	propia	felicidad	por	siempre	jamás.

Entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 intención	 de	 La	 Bella	 y	 la	 Bestia?	 La	 aceptación.	 La
aceptación	es	la	antítesis	de	la	negación	y	el	control.	Es	la	voluntad	de	reconocer	cuál
es	la	realidad	y	dejarla	tal	como	es,	sin	necesidad	de	modificarla.	En	eso	radica	una
felicidad	que	surge	no	de	la	manipulación	de	la	gente	o	de	las	condiciones	externas,
sino	del	desarrollo	de	la	paz	interior,	aun	frente	a	los	desafíos	y	dificultades.
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Recuerde	que,	en	el	cuento	de	hadas,	la	Bella	no	tenía	necesidad	de	que	la	Bestia
cambiara.	Ella	lo	veía	con	realismo,	lo	aceptaba	tal	como	era	y	lo	apreciaba	por	sus
buenas	cualidades.	No	trataba	de	convertir	a	un	monstruo	en	un	príncipe.	No	decía:
«Seré	 feliz	 cuando	 él	 ya	 no	 sea	 un	 animal».	No	 le	 tenía	 lástima	 por	 lo	 que	 era	 ni
trataba	de	cambiarlo.	Y	allí	 radica	 la	 lección.	Debido	a	su	actitud	de	aceptación,	 la
Bestia	fue	liberada	para	convertirse	en	su	verdadero	yo.	El	hecho	de	que	su	verdadero
yo	resultara	ser	un	apuesto	príncipe	(y	una	pareja	perfecta	para	 la	Bella)	demuestra
simbólicamente	que	ella	fue	recompensada	con	creces	por	practicar	la	aceptación.	Su
recompensa	 fue	 una	 existencia	 rica	 y	 plena,	 representada	 por	 su	 vida	 feliz	 por
siempre	jamás	con	el	príncipe.

La	 verdadera	 aceptación	 de	 un	 individuo	 tal	 como	 es,	 sin	 tratar	 de	 cambiarlo
mediante	 el	 aliento,	 la	manipulación	 o	 la	 coacción,	 es	 una	 forma	muy	 elevada	 del
amor	y,	para	la	mayoría	de	nosotros,	resulta	muy	difícil	de	practicar.	En	el	fondo	de
todos	nuestros	esfuerzos	para	cambiar	a	alguien	hay	un	motivo	básicamente	egoísta,
una	 creencia	de	que	 a	 través	de	 ese	 cambio	 seremos	 felices.	No	hay	nada	malo	 en
desear	ser	felices,	pero	colocar	la	fuente	de	esa	felicidad	fuera	de	nosotros	mismos,
en	 las	 manos	 de	 otra	 persona,	 significa	 que	 evitamos	 nuestra	 capacidad	 y	 nuestra
responsabilidad	de	modificar	nuestra	propia	vida	para	bien.

Resulta	irónico,	pero	esta	misma	práctica	de	la	aceptación	es	lo	que	permite	a	otra
persona	cambiar	si	así	lo	desea.	Analicemos	cómo	funciona	esto.	Si	la	pareja	de	una
mujer	tiene	un	problema	de	adicción	al	trabajo,	por	ejemplo,	y	ella	se	queja	y	discute
con	él	por	las	largas	horas	que	pasa	fuera	de	casa,	¿cuál	es	el	resultado	habitual?	Él
pasa	el	mismo	tiempo	o	más	lejos	de	ella,	pues	se	siente	justificado	a	hacerlo	a	fin	de
escapar	de	 esos	 lamentos	 sin	 fin.	En	otras	palabras,	 al	 regañar,	 quejarse	y	 tratar	de
cambiarlo,	ella	en	realidad	le	hace	creer	que	el	problema	entre	ellos	no	es	su	adicción
al	 trabajo	 sino	 la	 forma	 en	 que	 ella	 lo	 fastidia;	 y,	 en	 efecto,	 su	 compulsión	 de
cambiarlo	 puede	 llegar	 a	 ser	 un	 factor	 tan	 importante	 para	 la	 distancia	 emocional
entre	ellos	como	la	compulsión	de	él	al	trabajo.	En	sus	esfuerzos	por	obligarlo	a	estar
más	cerca	de	ella,	en	realidad	lo	aleja	más	aún.

La	adicción	al	 trabajo	es	una	alteración	grave,	como	 lo	son	 todas	 las	conductas
compulsivas.	Sirve	a	un	propósito	en	la	vida	de	su	esposo;	éste	puede	ser	protegerlo
de	 la	 cercanía	 y	 la	 intimidad	que	 él	 teme	 e	 impedir	 que	 surjan	diversas	 emociones
incómodas	 para	 él,	 principalmente	 la	 ansiedad	 y	 la	 desesperación.	 (La	 adicción	 al
trabajo	es	una	de	las	maneras	de	evitarse	a	sí	mismos	que	emplean	con	frecuencia	los
hombres	que	provienen	de	familias	disfuncionales,	tal	como	amar	demasiado	es	uno
de	 los	principales	medios	de	prevención	utilizados	por	 las	mujeres	provenientes	de
ese	 tipo	 de	 familias).	 El	 precio	 que	 ese	 hombre	 paga	 por	 esta	 prevención	 es	 una
existencia	unidimensional	que	le	impide	disfrutar	gran	parte	de	lo	que	ofrece	la	vida.
Pero	solamente	él	puede	decidir	si	el	precio	es	demasiado	alto,	y	sólo	él	puede	elegir
tomar	las	medidas	necesarias	y	correr	los	riesgos	que	se	requieren	para	que	él	cambie.
La	tarea	de	su	esposa	no	es	enderezar	la	vida	de	su	marido	sino	realzar	la	propia.
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La	mayoría	de	nosotros	tenemos	la	capacidad	de	ser	mucho	más	felices	y	plenos
como	individuos	de	lo	que	creemos.	A	menudo,	no	reclamamos	esa	felicidad	porque
creemos	 que	 el	 comportamiento	 de	 otra	 persona	 nos	 lo	 impide.	 Ignoramos	 nuestra
obligación	de	desarrollarnos	mientras	planeamos,	maniobramos	y	manipulamos	para
cambiar	 a	 otro,	 y	 nos	 enfadamos,	 nos	 desalentamos	 y	 nos	 deprimimos	 cuando
nuestros	 esfuerzos	 fracasan.	 El	 intentar	 cambiar	 a	 otra	 persona	 es	 frustrante	 y
deprimente,	pero	el	ejercer	el	poder	que	tenemos	para	cambiar	nuestra	propia	vida	es
vivificante.

Para	 que	 la	 esposa	 de	 un	 adicto	 al	 trabajo	 esté	 libre	 para	 vivir	 una	 vida	 plena,
haga	lo	que	haga	su	esposo,	debe	llegar	a	creer	que	el	problema	de	él	no	es	el	suyo,	y
que	 no	 está	 en	 su	 poder	 ni	 es	 su	 deber	 ni	 su	 derecho	 cambiarlo.	Debe	 aprender	 a
respetar	 el	 derecho	 que	 tiene	 él	 de	 ser	 quien	 es,	 aun	 cuando	 ella	 desee	 que	 sea
distinto.

Al	hacerlo,	ella	quedará	libre:	libre	de	resentimiento	por	la	inaccesibilidad	de	él,
libre	 de	 culpa	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 cambiarlo,	 libre	 de	 la	 carga	 de	 tratar
incansablemente	de	 cambiar	 lo	 que	no	puede.	Con	menos	 resentimiento	y	 culpa	 es
probable	 que	 ella	 empiece	 a	 sentir	 más	 afecto	 hacia	 él	 por	 las	 cualidades	 que	 sí
aprecia.

Cuando	ella	deje	de	 tratar	de	cambiarlo	y	 reencauce	 su	energía	al	desarrollo	de
sus	 propios	 intereses,	 experimentará	 cierto	 grado	 de	 felicidad	 y	 satisfacción,	 sin
importar	 lo	 que	 él	 haga.	 A	 la	 larga	 ella	 quizá	 descubra	 que	 sus	 objetivos	 son
suficientemente	gratificantes	y	que	puede	disfrutar	una	vida	plena	y	satisfactoria	sola,
sin	mucha	compañía	de	su	esposo.	O	bien,	a	medida	que	se	vuelva	cada	vez	menos
dependiente	 de	 él	 para	 su	 felicidad,	 ella	 puede	 decidir	 que	 su	 compromiso	 con	 un
hombre	 ausente	 no	 tiene	 sentido	 y	 puede	 decidir	 proseguir	 su	 vida	 sin	 el
constreñimiento	de	un	matrimonio	insatisfactorio.	Ninguno	de	estos	dos	caminos	es
posible	mientras	 ella	 necesite	 que	 él	 cambie	 para	 ser	 feliz.	Hasta	 que	 lo	 acepte	 tal
como	es,	 estará	 congelada	en	animación	 suspendida,	 esperando	que	él	 cambie	para
poder	empezar	a	vivir	su	vida.

Cuando	 una	 mujer	 que	 ama	 demasiado	 se	 da	 por	 vencida	 en	 su	 cruzada	 de
cambiar	 al	 hombre	 de	 su	 vida,	 entonces	 él	 queda	 solo	 para	 reflexionar	 en	 las
consecuencias	 de	 su	 propio	 comportamiento.	 Como	 ella	 ya	 no	 está	 frustrada	 ni
infeliz,	sino	que	cada	vez	se	entusiasma	más	con	 la	vida,	se	 intensifica	el	contraste
con	la	existencia	de	él.	Él	puede	elegir	 luchar	por	desembarazarse	de	su	obsesión	y
llegar	a	ser	más	accesible	física	y	emocionalmente.	O	quizá	no.	Pero	sea	lo	que	fuere
lo	 que	 él	 decida	 hacer,	 al	 aceptar	 al	 hombre	 de	 su	 vida	 exactamente	 como	 es,	 una
mujer	 queda	 en	 libertad,	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 para	 vivir	 su	 propia	 vida…	 con
felicidad	por	siempre	jamás.
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CAPITULO	8

Cuando	una	adicción	alimenta	a	otra

Hay	mucho	dolor	en	la	vida
y	quizá	el	único	dolor	que	se	puede	evitar

es	el	que	proviene	de	intentar	evitar	el	dolor.

R.	D.	Laing

En	el	peor	de	los	casos,	las	mujeres	que	amamos	demasiado	somos	adictas	a	las
relaciones,	«hombreadictas»	 intoxicadas	de	dolor,	miedo	y	 anhelo.	Como	si	 eso	no
fuera	 suficiente,	 es	 posible	 que	 los	 hombres	 no	 sean	 lo	 único	 a	 lo	 que	 estamos
«enganchadas».	A	fin	de	bloquear	nuestros	sentimientos	más	profundos	de	la	niñez,
algunas	también	hemos	desarrollado	dependencias	de	sustancias	adictivas.	En	nuestra
juventud	o,	más	tarde,	en	la	adultez,	quizás	hemos	comenzado	a	abusar	del	alcohol	o
de	otras	drogas	o,	lo	que	es	más	típico	en	las	mujeres	que	amamos	demasiado,	de	la
comida.	 Hemos	 comido	 en	 exceso	 o	 escasamente,	 o	 ambas	 cosas,	 para	 olvidar	 la
realidad,	para	distraernos,	y	para	insensibilizamos	al	vasto	vacío	emocional	que	hay
en	lo	profundo	de	nuestro	ser.

No	 todas	 las	mujeres	 que	 aman	 demasiado	 también	 comen	 demasiado	 o	 beben
demasiado	 o	 abusan	 de	 las	 drogas,	 pero	 para	 aquéllas	 que	 sí	 lo	 hacemos,	 nuestra
recuperación	 de	 la	 adicción	 a	 las	 relaciones	 debe	 ir	 de	 la	 mano	 de	 nuestra
recuperación	 de	 la	 adicción	 a	 la	 sustancia	 de	 la	 que	 abusamos.	 He	 aquí	 la	 razón:
cuanto	más	dependemos	del	alcohol,	 las	drogas	o	 la	comida,	más	culpa,	vergüenza,
miedo	 y	 odio	 por	 nosotras	 mismas	 sentimos.	 Cada	 vez	 más	 solas	 y	 aisladas,	 es
posible	que	nos	desesperemos	por	el	consuelo	que	parece	prometer	una	relación	con
un	 hombre.	 Como	 nos	 sentimos	 pésimamente	 con	 nosotras	 mismas,	 queremos	 un
hombre	que	nos	haga	sentir	mejor.	Como	no	podemos	querernos,	necesitamos	que	él
nos	convenza	de	que	somos	dignas	de	 ser	amadas.	 Incluso	nos	decimos	que	con	el
hombre	 adecuado	 no	 necesitaremos	 tanta	 comida,	 tanto	 alcohol	 o	 tantas	 drogas.
Utilizamos	 las	 relaciones	 de	 la	misma	manera	 en	 que	 utilizamos	 nuestra	 sustancia
adictiva:	 para	 alejar	 el	 dolor.	Cuando	una	 relación	nos	 falla,	 recurrimos	 con	mayor
frenesí	a	 la	 sustancia	de	 la	que	hemos	abusado,	nuevamente	en	busca	de	alivio.	Se
crea	un	círculo	vicioso	cuando	la	dependencia	física	con	respecto	a	una	sustancia	se
ve	 exacerbada	 por	 la	 tensión	 de	 una	 relación	 dañina,	 y	 los	 sentimientos	 caóticos
engendrados	 por	 la	 adicción	 física	 intensifican	 la	 dependencia	 emocional	 con
respecto	a	una	relación.	Utilizamos	el	hecho	de	estar	sin	un	hombre	o	de	estar	con	un
hombre	 inapropiado	 para	 explicar	 y	 excusar	 nuestra	 adicción	 física.	 A	 la	 inversa,
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nuestro	 uso	 continuo	 de	 la	 sustancia	 adictiva	 nos	 permite	 tolerar	 nuestra	 relación
dañina	 insensibilizándonos	 al	 dolor	 y	 quitándonos	 la	 motivación	 necesaria	 para
cambiar.	Culpamos	a	una	por	la	otra.	Utilizamos	una	para	enfrentar	la	otra	y	cada	vez
nos	volvemos	más	dependientes	de	ambas.

Mientras	estamos	empeñadas	en	huir	de	nosotras	mismas	y	evitar	nuestro	dolor,
seguimos	 enfermas.	Cuanto	más	 tratamos	 y	 cuantas	más	 vías	 de	 escape	 buscamos,
más	nos	enfermamos	al	combinar	adicciones	con	obsesiones.	A	la	larga	descubrimos
que	 nuestras	 soluciones	 se	 han	 convertido	 en	 nuestros	 problemas	 más	 graves.	 Al
necesitar	mucho	alivio	y	no	encontrarlo,	a	veces	podemos	empezar	a	enloquecer	un
poco.

—Estoy	aquí	porque	me	envió	mi	abogado.	—Brenda	casi	susurraba	al	hacer	esta
confesión	 en	 ocasión	 de	 nuestra	 primera	 cita—.	 Yo…	Yo…	 Bueno,	 tomé	 algunas
cosas	 y	 me	 atraparon,	 y	 a	 él	 le	 pareció	 una	 buena	 idea	 que	 consultara	 a	 un
profesional…	—prosiguió	en	tono	de	conspiración—,	que	daría	una	mejor	impresión
cuando	vuelva	a	la	corté,	si	ellos	creen	que	estoy	consultando	a	alguien	para	analizar
mis	problemas.

Apenas	tuve	tiempo	de	asentir	antes	de	que	ella	prosiguiera	de	prisa.
—Excepto	que,	bueno,	ya	no	creo	tener	ningún	problema.	Tomé	un	par	de	cosas

de	una	pequeña	farmacia	y	olvidé	pagarlas.	Es	horrible	que	piensen	que	las	robé,	pero
en	 realidad	 fue	 un	 descuido.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 la	 vergüenza.	 Pero	 yo	 no	 tengo
verdaderos	problemas,	no	como	algunas	personas.

Brenda	me	 estaba	 presentando	 uno	 de	 los	 desafíos	más	 difíciles	 del	 trabajo	 de
consejera:	 una	 paciente	 que	 no	 tiene	motivación	 suficiente	 para	 buscar	 ayuda,	 que
incluso	niega	necesitar	ayuda	y,	sin	embargo,	está	en	el	consultorio,	enviada	por	otra
persona	que	cree	que	el	asesoramiento	la	beneficiaría.

Mientras	 ella	 conversaba	 sin	 cesar,	 me	 encontré	 sin	 prestar	 atención	 a	 aquel
torrente	de	palabras.	En	cambio,	estudiaba	a	la	mujer	en	sí.	Era	alta,	de	por	lo	menos
un	metro	ochenta	y	delgada	como	una	modelo:	pesaría	como	máximo	cincuenta	y	dos
kilos.	 Llevaba	 un	 vestido	 elegante	 pero	 sencillo	 de	 seda	 color	 coral	 profundo,
acentuado	con	joyas	de	marfil	y	oro.	Con	su	cabello	rubio	color	miel	y	sus	ojos	verde
mar	 debería	 haber	 sido	 una	 belleza,	 pero	 faltaba	 algo.	 Tenía	 el	 ceño	 crónicamente
fruncido,	lo	que	creaba	una	profunda	arruga	vertical	entre	sus	cejas.	Contenía	mucho
el	 aliento	 y	 las	 aletas	 de	 su	 nariz	 se	 abrían	 constantemente.	 Y	 su	 cabello,	 si	 bien
cuidadosamente	cortado	y	peinado,	estaba	seco	y	quebradizo.	Tenía	la	piel	cetrina	y
con	aspecto	de	papel	a	pesar	de	su	atractivo	bronceado.	Su	boca	habría	sido	ancha	y
llena,	pero	ella	apretaba	 los	 labios	constantemente,	 lo	que	 los	hacía	parecer	 finos	y
leves.	 Cuando	 sonreía,	 era	 como	 si	 corriera	 cuidadosamente	 una	 cortina	 sobre	 sus
dientes,	y	cuando	hablaba	se	mordía	los	labios	con	frecuencia.	Comencé	a	sospechar
que	 practicaba	 vómitos	 autoinducidos	 junto	 con	 un	 apetito	 insaciable	 (bulimia)	 y/o
auto	inanición	(anorexia),	debido	a	la	calidad	de	su	piel	y	de	su	cabello,	además	de	su
extrema	delgadez.
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Las	mujeres	 que	 sufren	 desórdenes	 alimenticios	 también	 tienen	 con	 frecuencia
episodios	 de	 robo	 compulsivo,	 de	 modo	 que	 ésa	 era	 otra	 pista.	 Yo	 tenía	 fuertes
sospechas	 de	 que	 era	 co-alcohólica.	 En	 mi	 experiencia	 profesional,	 casi	 todas	 las
mujeres	que	he	visto	con	desórdenes	alimenticios	eran	hijas	de	un	alcohólico,	de	dos
alcohólicos	(especialmente	las	mujeres	que	practican	la	bulimia)	o	de	un	alcohólico	y
una	persona	que	come	por	compulsión.	Los	que	comen	por	compulsión	a	menudo	se
casan	con	alcohólicos,	y	viceversa,	lo	cual	no	resulta	sorprendente	dado	que	muchas
mujeres	 que	 comen	 por	 compulsión	 son	 hijas	 de	 alcohólicos,	 y	 las	 hijas	 de
alcohólicos	tienden	a	casarse	con	alcohólicos.	La	persona	que	come	por	compulsión
está	 decidida	 a	 controlar	 su	 comida,	 su	 cuerpo	 y	 a	 su	 pareja	 con	 la	 fuerza	 de	 su
voluntad.	A	Brenda	y	a	mí	nos	esperaba	mucho	trabajo.

—Háblame	de	 ti	—le	pedí	 con	 la	mayor	 suavidad	posible,	 aunque	 sabía	 lo	que
sobrevendría.

Como	era	de	esperar,	 la	mayor	parte	de	lo	que	procedió	a	decirme	aquel	primer
día	eran	mentiras:	que	estaba	bien,	que	era	feliz,	que	no	sabía	qué	había	sucedido	en
la	farmacia,	que	no	podía	recordarlo	en	absoluto,	que	nunca	antes	había	robado	nada.
Luego	 dijo	 que	 su	 abogado	 era	muy	 bueno,	 como	 yo	 obviamente	 lo	 era,	 y	 que	 no
quería	que	nadie	más	se	enterara	de	aquel	incidente	porque	nadie	más	lo	entendería
como	 lo	 hacíamos	 el	 abogado	 y	 yo.	 El	 halago	 estaba	 calculado	 para	 que	 yo	 me
confabulara	con	ella	en	que	en	realidad	no	pasaba	nada	malo,	para	que	la	apoyara	en
su	mito	de	que	el	arresto	era	un	error,	una	pequeña	broma	inconveniente	del	destino	y
nada	más.

Por	fortuna,	había	bastante	tiempo	entre	la	primera	consulta	y	el	momento	en	que
finalmente	se	fallaría	en	su	caso,	y	como	ella	sabía	que	yo	estaba	en	contacto	con	su
abogado	siguió	tratando	de	ser	una	«buena	paciente».	Asistió	a	todas	las	sesiones,	y
después	 de	 un	 tiempo,	 poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 mostrarse	 más	 sincera,	 a	 su	 pesar.
Cuando	eso	sucedió,	ella	experimentó	el	alivio	que	sobreviene	al	dejar	de	vivir	una
mentira.	Pronto,	estaba	en	 terapia	 tanto	por	ella	misma	como	por	el	 efecto	que	eso
podría	 tener	 sobre	 el	 juez	 que	 oyera	 el	 caso.	 Cuando	 la	 sentenciaron	 (seis:	 meses
suspendida	y	restitución	total,	más	cuarenta	horas	de	trabajo	comunitario	que	cumplió
en	 el	 Club	 de	 Jóvenes	 local)	 estaba	 trabajando	 para	 ser	 sincera	 con	 la	 misma
intensidad	con	que	antes	había	trabajado	para	disimular	quién	era	y	qué	hacía.

La	verdadera	historia	de	Brenda,	que	al	principio	reveló	con	mucha	vacilación	y
cautela,	 comenzó	 a	 emerger	 durante	 nuestra	 tercera	 sesión.	 Parecía	muy	 cansada	 y
ojerosa,	y	cuando	se	lo	comenté	admitió	que	esa	semana	le	había	costado	dormir.	Le
pregunté	qué	había	provocado	eso.

Primero	 culpó	 al	 juicio	 venidero,	 pero	 esa	 explicación	 no	 parecía	 totalmente
cierta,	de	modo	que	insistí.

—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	te	preocupe	esta	semana?
Brenda	 esperó	 un	 momento,	 mordiéndose	 los	 labios	 con	 decisión,	 avanzando

sistemáticamente	 desde	 el	 labio	 superior	 hasta	 el	 inferior	 y	 viceversa.	 Luego	 dijo
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abruptamente:
—Pedí	a	mi	esposo	que	se	marchara,	finalmente,	y	ahora	deseo	no	haberlo	hecho.

No	puedo	dormir,	no	puedo	trabajar,	soy	una	pila	de	nervios.	Odiaba	lo	que	él	estaba
haciendo,	andando	en	forma	tan	evidente	con	esa	chica	de	su	trabajo,	pero	seguir	sin
él	es	más	difícil	que	aguantar	todo	aquello.	Ahora	no	sé	qué	hacer,	y	me	pregunto	si,
de	 todos	modos,	 no	 habrá	 sido	mi	 culpa.	 Él	 siempre	 decía	 que	 lo	 era,	 que	 yo	 era
demasiado	fría	y	distante,	que	no	era	suficientemente	mujer	para	él.	Y	creo	que	tenía
razón.	Yo	me	enfadaba	y	me	apartaba	mucho,	pero	era	por	todas	sus	críticas.	Siempre
le	decía:	«Si	quieres	que	sea	cálida	contigo,	tienes	que	tratarme	como	si	yo	te	gustara
y	decirme	cosas	bonitas,	en	lugar	de	decirme	lo	horrible	o	tonta	o	poco	atractiva	que
soy».

Entonces,	de	inmediato,	Brenda	se	asustó,	levantó	las	cejas	más	aun	y	comenzó	a
desestimar	todo	lo	que	acababa	de	revelar.	Agitando	sus	manos	bien	cuidadas,	dijo:

—En	realidad	no	estamos	separados;	sólo	estamos	tomándonos	un	tiempo	lejos	el
uno	 del	 otro.	Y	Rudy	 no	me	 critica	 tanto;	 creo	 que	 en	 realidad	me	 lo	merezco.	A
veces	vuelvo	del	trabajo	cansada	y	no	quiero	cocinar,	especialmente	porque	a	él	no	le
gusta	lo	que	cocino.	Le	gusta	tanto	lo	que	cocina	su	madre	que	deja	la	mesa	y	se	va	a
casa	 de	 su	madre	 y	 no	 vuelve	 hasta	 las	 dos	 de	 la	mañana.	 Simplemente	 no	 tengo
ganas	de	esforzarme	tanto	por	hacerlo	feliz	cuando,	de	todos	modos,	no	da	resultado.
Muchas	mujeres	la	pasan	peor.

—¿Qué	 hace	 él	 hasta	 las	 dos?	 No	 puede	 estar	 todo	 ese	 tiempo	 en	 casa	 de	 su
madre	—cuestioné.

—Ni	 siquiera	 deseo	 saberlo.	 Supongo	 que	 sale	 con	 su	 amiguita.	 Pero	 no	 me
importa.	Prefiero	que	me	deje	 sola.	Muchas	veces	quiere	pelear	 cuando	 finalmente
llega	 a	 casa,	 y	 fue	 más	 por	 eso	 (que	 me	 dejaba	 tan	 cansada	 para	 trabajar	 al	 día
siguiente)	que	por	su	romance	que	al	fin	le	pedí	que	se	marchara.

Había	allí	una	mujer	decidida	a	no	sentir	ni	revelar	sus	emociones.	El	hecho	de
que	 éstas	 casi	 gritaban	 para	 hacerse	 oír	 sólo	 la	 llevaba	 a	 crear	 más	 situaciones
difíciles	en	su	vida	para	sofocarlas.

Después	 de	 nuestra	 tercera	 sesión	 llamé	 a	 su	 abogado	 y	 le	 dije	 que	 insistiera
cuidadosamente	a	Brenda	 sobre	 la	 importancia	de	que	 siguiera	en	 terapia	conmigo.
Yo	 iba	 a	 arriesgarme	 con	 ella	 y	 no	 quería	 perderla.	Al	 comienzo	de	 nuestra	 cuarta
sesión,	arremetí.

—Háblame	de	ti	y	la	comida,	Brenda	—le	pedí	con	la	mayor	amabilidad	posible.
Sus	ojos	verdes	se	dilataron	con	alarma,	su	piel	cetrina	perdió	más	color	aún,	y

ella	 se	 retrajo	 visiblemente.	 Luego	 esos	 ojos	 se	 estrecharon	 y	 Brenda	 sonrió	 para
desarmarme.

—¿A	qué	se	refiere?	¡Es	una	pregunta	tonta!
Le	dije	lo	que	veía	en	su	aspecto	que	me	había	alertado	y	le	hablé	de	la	etiología

de	 los	 desórdenes	 alimenticios.	 El	 hecho	 de	 identificarla	 como	 una	 enfermedad
compartida	por	muchas	mujeres	ayudó	a	Brenda	a	colocar	su	conducta	compulsiva	en
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una	mejor	perspectiva.	No	me	llevó	tanto	tiempo	como	había	temido	hacerla	hablar.
La	historia	de	Brenda	era	larga	y	complicada,	y	le	llevó	bastante	tiempo	separar	la

realidad	 de	 su	 necesidad	 de	 distorsionar,	 disimular	 y	 fingir.	 Se	 había	 vuelto	 tan
experta	en	aparentar	que	se	había	atrapado	en	su	propia	telaraña	de	mentiras.	Se	había
esforzado	por	perfeccionar	una	imagen	a	presentar	al	mundo	exterior,	una	imagen	que
enmascarara	su	miedo,	su	soledad,	y	el	terrible	vacío	interior.	Le	costó	mucho	evaluar
su	 situación	 para	 poder	 dar	 los	 pasos	 necesarios	 para	 satisfacer	 sus	 propias
necesidades.	 Y	 esa	 necesidad	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 robaba,	 comía,	 vomitaba	 y
volvía	a	comer,	y	mentía,	todo	por	compulsión,	intentando	desesperadamente	cubrir
todos	sus	movimientos.

La	madre	de	Brenda	también	comía	por	compulsión	y,	de	acuerdo	a	lo	que	Brenda
podía	 recordar,	 siempre	 había	 estado	muy	 excedida	 de	 peso.	 Su	 padre,	 un	 hombre
delgado,	fuerte	y	enérgico,	que	desde	mucho	tiempo	atrás	rechazaba	el	aspecto	y	la
excentricidad	 religiosa	 de	 su	 esposa,	 durante	 años	 había	 burlado	 sus	 votos
matrimoniales.	Nadie	en	la	familia	dudaba	de	que	fuera	infiel,	y	nadie	hablaba	nunca
del	 tema.	 Sabían	 que	 era	 una	 cosa	 pero	 admitían	 que	 era	 otra,	 una	 violación	 del
acuerdo	 tácito	 de	 la	 familia:	 lo	 que	 no	 reconocemos	 en	 voz	 alta	 no	 existe	 para
nosotros	como	familia	y,	por	lo	tanto,	no	puede	lastimarnos.	Era	una	regla	que	Brenda
aplicaba	con	vigor	a	su	propia	vida.	Si	no	admitía	que	pasaba	algo	malo,	entonces	así
era.	 Los	 problemas	 no	 existían	 a	menos	 que	 los	 expresara	 con	 palabras.	No	 es	 de
extrañarse	que	 se	 aferrara	 con	 tanta	 tenacidad	a	 las	mismas	mentiras	 e	 invenciones
que	la	estaban	destruyendo.	Y	tampoco	es	de	extrañarse	que	le	costara	tanto	estar	en
terapia.

Brenda	creció	delgada	como	su	padre,	y	con	un	inmenso	alivio	de	saber	que	podía
comer	mucho	sin	engordar	 como	su	madre.	A	 los	quince	años	 su	cuerpo	empezó	a
revelar	 de	 pronto	 los	 efectos	 de	 la	 enorme	 cantidad	 de	 comida	 que	 ingería.	 A	 los
dieciocho	años	pesaba	108	kilos,	y	estaba	más	desesperada	e	infeliz	que	nunca.	Ahora
papá	decía	cosas	desagradables	a	aquella	muchacha	que	había	sido	su	hija	 favorita.
Le	 decía	 que,	 después	 de	 todo,	 estaba	 resultando	 como	 su	madre.	Claro	 que	 él	 no
habría	dicho	esas	cosas	si	no	hubiese	estado	bebiendo,	pero	el	hecho	era	que	en	ese
entonces	 bebía	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 aun	 cuando	 estaba	 en	 casa,	 lo	 cual	 no
ocurría	con	mucha	frecuencia.	Mamá	no	dejaba	de	rezar	y	de	alabar	al	Señor,	y	papá
no	dejaba	de	beber	y	de	tener	aventuras,	y	Brenda	seguía	comiendo,	 tratando	de	no
sentir	el	pánico	que	crecía	en	su	interior.

La	 primera	 vez	 que	 estuvo	 lejos	 de	 su	 casa	 como	 estudiante	 universitaria,	 y
echando	mucho	 de	menos	 a	 la	misma	madre	 y	 al	mismo	 padre	 a	 quienes	 también
censuraba,	hizo	un	increíble	descubrimiento.	Sola	en	su	habitación,	en	medio	de	una
comilona,	 descubrió	 que	 podía	 vomitar	 casi	 todo	 lo	 que	 había	 comido	 sin	 verse
castigada	por	su	enorme	consumo	de	comida	aumentando	de	peso.	Pronto	estuvo	tan
fascinada	por	el	 control	que	ahora	 sentía	 sobre	 su	peso	que	comenzó	a	ayunar,	y	a
vomitar	 todo	 lo	 que	 comía.	 Estaba	 pasando	 de	 la	 etapa	 bulímica	 de	 su	 desorden
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alimenticio	 compulsivo	 a	 la	 etapa	 anoréxica.	 En	 los	 siguientes	 años	 Brenda	 tuvo
repetidos	accesos	de	obesidad	intercalados	con	una	extrema	delgadez.	Lo	que	nunca
experimentó	 en	 ese	 tiempo	 fue	 un	 solo	 día	 sin	 su	 obsesión	 por	 la	 comida.	 Cada
mañana	despertaba	con	la	esperanza	de	que	ese	día	fuera	diferente	del	anterior,	y	cada
noche	se	acostaba	decidida	a	ser	«normal»	al	día	siguiente,	y	a	menudo	despertaba	en
mitad	de	 la	noche	 lista	para	otra	comilona.	Brenda	no	entendía	 realmente	 lo	que	 le
ocurría.	No	sabía	que	tenía	un	desorden	alimenticio,	con	tanta	frecuencia	presente	en
las	hijas	de	alcohólicos	y	en	los	hijos	de	quienes	comen	por	obsesión.	No	comprendía
que	 tanto	 ella	 como	 su	 madre	 sufrían	 de	 una	 alergia-adicción	 a	 ciertas	 comidas,
principalmente	a	los	carbohidratos	refinados,	que	formaba	un	paralelo	casi	exacto	con
la	 alergia-adicción	 de	 su	 padre	 al	 alcohol.	 Ninguno	 de	 ellos	 podía	 ingerir	 una
cantidad	pequeñísima	de	su	sustancia	adictiva	sin	desatar	un	intenso	deseo	de	ingerir
más	 y	 más.	 Y	 al	 igual	 que	 la	 relación	 de	 su	 padre	 con	 el	 alcohol,	 la	 relación	 de
Brenda	 con	 la	 comida	 —y	 especialmente	 con	 los	 alimentos	 dulces	 horneados—
consistía	en	una	larga	y	dilatada	batalla	por	controlar	la	sustancia	que,	en	cambio,	la
controlaba	a	ella.

Brenda	 siguió	 practicando	 el	 vómito	 autoinducido	 durante	 años	 después	 de
haberlo	 «inventado»	 en	 la	 universidad.	 Su	 aislamiento	 y	 su	 sigilo	 fueron	 cada	 vez
más	 extremos,	 y	 en	 muchos	 aspectos	 esta	 conducta	 se	 veía	 alentada	 tanto	 por	 su
familia	 como	 por	 su	 enfermedad.	 La	 familia	 de	 Brenda	 no	 quería	 recibir	 ninguna
noticia	 suya	 a	 la	 que	no	pudieran	 responder:	 «¡Qué	bien,	 querida!».	No	había	 sitio
para	el	dolor,	el	miedo,	la	soledad,	la	honestidad;	no	había	sitio	para	la	verdad	sobre
ella	misma	o	sobre	su	vida.	Como	ellos	siempre	eludían	la	verdad,	era	implícito	que
ella	 también	 debía	 eludirla,	 en	 lugar	 de	 perturbar	 la	 calma.	 Con	 sus	 padres	 como
cómplices	mudos,	Brenda	se	hundió	más	aun	en	la	mentira	que	era	su	vida,	segura	de
que	 si	 se	 las	 ingeniaba	 para	 verse	 bien	 por	 fuera,	 todo	 estaría	 bien	—o,	 al	menos,
tranquilo—	por	dentro.

Aun	cuando	su	aspecto	estuviera	bajo	control	durante	períodos	prolongados,	no	se
podía	ignorar	el	torbellino	interior.	Aunque	Brenda	hacía	todo	lo	que	podía	por	lucir
bien	 —ropa	 diseñada	 por	 modistos	 de	 alta	 costura,	 junto	 con	 la	 última	 moda	 en
maquillaje	y	peinados—,	no	bastaba	para	apaciguar	 su	miedo,	para	 llenar	 su	vacío.
En	parte	debido	a	todas	las	emociones	que	ella	se	rehusaba	a	reconocer	y	en	parte	por
la	devastación	que	su	malnutrición	auto-impuesta	estaba	produciendo	en	su	cerebro,
el	estado	mental	de	Brenda	era	confuso,	ansioso,	mórbido	y	obsesivo.

Tratando	de	liberarse	de	ese	torbellino	interior,	Brenda,	al	seguir	el	patrón	de	su
madre,	 buscó	 solaz	 en	un	grupo	 religioso	 fanático	que	 se	 reunía	 en	 la	 universidad.
Fue	en	ese	círculo	donde,	en	su	último	año	de	estudios,	conoció	a	su	futuro	esposo,
Rudy,	una	especie	de	ganador	insospechado	que	la	fascinó	más	aun	por	su	misterio.
Brenda	estaba	 acostumbrada	a	 los	 secretos,	 y	 él	 tenía	muchos.	En	 las	historias	que
contaba	 y	 los	 nombres	 que	 mencionaba	 había	 insinuaciones	 de	 que	 había	 estado
involucrado	 en	 actividades	 clandestinas	 relacionadas	 con	 la	 corrida	 de	 apuestas	 y
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números	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 Jersey	 donde	 había	 nacido.	 Aludió	 vagamente	 a
grandes	 sumas	 de	 dinero	 que	 había	 ganado	 y	 gastado,	 automóviles	 y	 mujeres
resplandecientes,	 clubes	 nocturnos,	 bebida	 y	 drogas.	 Y	 ahora	 allí	 estaba,
metamorfoseado	 en	 un	 estudiante	 serio	 que	 vivía	 en	 el	 terreno	 de	 una	 formal
universidad	del	medio	oeste,	activo	en	un	grupo	religioso	para	jóvenes,	luego	de	dejar
atrás	 su	 dudoso	 pasado	 en	 busca	 de	 algo	 mejor.	 El	 hecho	 de	 que	 inclusive	 había
interrumpido	 la	 comunicación	 con	 su	 familia	 implicaba	 que	 se	 había	marchado	 de
prisa	y	bajo	coacción,	pero	Brenda	estaba	tan	impresionada	con	su	pasado	oscuro	y
misterioso	 y	 con	 sus	 intentos,	 en	 apariencia	 sinceros,	 de	 cambiar,	 que	 no	 tenía
necesidad	 de	 pedir	 explicaciones	 detalladas	 de	 sus	 andanzas	 pasadas.	 Después	 de
todo,	ella	también	tenía	sus	secretos.

Entonces,	esas	dos	personas	que	fingían	ser	 lo	que	no	eran	—él,	un	delincuente
disfrazado	de	niño	cantor;	ella,	una	mujer	que	comía	por	compulsión	disfrazada	de
figurín	 de	 modas—	 naturalmente	 se	 enamoraron,	 con	 una	 ilusión	 proyectada
recíprocamente.	 El	 hecho	 de	 que	 alguien	 amara	 lo	 que	 ella	 simulaba	 ser	 selló	 el
destino	de	Brenda.	Ahora	 tendría	que	persistir	 con	el	 engaño,	y	más	de	cerca.	Más
presión,	más	tensión,	más	necesidad	de	comer,	vomitar,	esconderse.

La	abstinencia	de	Rudy	de	los	cigarrillos,	el	alcohol	y	las	drogas	duró	hasta	que
se	enteró	de	que	su	familia	se	había	mudado	a	California.	Aparentemente	decidió	que,
con	suficiente	distancia	geográfica	entre	él	y	su	pasado,	podría	volver	sin	peligro	a	su
familia	y	a	sus	viejas	costumbres,	y	él	y	su	nueva	esposa	Brenda	se	marcharon	hacia
el	 oeste.	 Casi	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 atravesaron	 la	 primera	 frontera	 su
personalidad	comenzó	a	alterarse,	a	revertir	a	lo	que	había	sido	antes	de	que	Brenda
lo	 conociera.	 El	 camuflaje	 de	 Brenda	 duró	 más	 tiempo,	 hasta	 que	 ella	 y	 Rudy
comenzaron	 a	 vivir	 con	 los	 padres	 de	 él.	 Con	 tanta	 gente	 en	 la	 casa,	 no	 podía
continuar	con	sus	vómitos	autoinducidos.	Si	bien	sus	comilonas	eran	más	difíciles	de
disimular,	éstas	cobraron	impulso	bajo	la	tensión	de	aquellas	circunstancias,	y	Brenda
comenzó	a	engordar.	En	poco	tiempo	aumentó	veinte	kilos,	y	la	bella	esposa	rubia	de
Rudy	 desapareció	 en	 los	 pliegues	 matronales	 del	 cuerpo	 cada	 vez	 más	 gordo	 de
Brenda.	Rudy,	que	se	sentía	estafado	y	furioso,	la	dejaba	en	casa	mientras	él	salía	a
beber,	y	en	busca	de	alguien	cuyo	aspecto	complementara	el	suyo	como	una	vez	lo
había	hecho	el	de	Brenda.	Desesperada,	ella	comía	más	que	nunca,	al	tiempo	que	se
prometía	a	ella	misma	y	a	Rudy	que	lo	único	que	necesitaba	era	una	casa	para	ellos
solos	y	que	así	podría	volver	a	adelgazar.	Cuando	finalmente	tuvieron	su	propia	casa,
Brenda	 comenzó	 a	 bajar	 de	 peso	 en	 forma	 tan	 precipitada	 como	 había	 aumentado,
pero	 Rudy	 rara	 vez	 estaba	 en	 casa	 para	 notarlo.	 Ella	 quedó	 embarazada,	 y	 cuatro
meses	más	tarde	tuvo	un	aborto	sola,	mientras	Rudy	pasaba	la	noche	en	otro	lugar.

Brenda	estaba	segura	de	que	todo	lo	que	ocurría	era	por	su	culpa.	El	hombre	que
una	vez	había	sido	sano	y	feliz	y	que	había	compartido	sus	principios	y	sus	creencias
era	 ahora	 otra	 persona,	 alguien	 a	 quien	 ella	 no	 conocía	 y	 que	 no	 le	 agradaba.
Discutían	por	el	comportamiento	de	él	y	por	las	quejas	de	ella.	Brenda	trataba	de	no
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fastidiarlo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 cambiara	 su	 conducta.	 No	 lo	 hizo.	 Brenda	 no
estaba	 gorda	 como	 su	 madre,	 y	 aun	 así	 él	 tenía	 aventuras	 como	 su	 padre.	 Sentía
pánico	por	su	incapacidad	de	poner	orden	en	su	vida.

Brenda	 había	 robado	 cuando	 era	 adolescente,	 no	 con	 sus	 amigos	 en	 un	 asalto
compartido	 al	 botín	 del	 mundo	 adulto,	 sino	 sola,	 en	 secreto,	 y	 rara	 vez	 usaba	 o
conservaba	 las	 cosas	 que	 robaba.	 Luego,	 en	 su	 matrimonio	 infeliz	 con	 Rudy,
comenzó	a	robar	otra	vez,	como	una	forma	simbólica	de	quitar	al	mundo	aquello	que
no	le	era	dado:	amor,	apoyo,	comprensión	y	aceptación.	Pero	sus	robos	solamente	la
aislaban	 más	 aun,	 le	 proporcionaban	 otro	 secreto	 para	 guardar,	 otra	 fuente	 de
vergüenza	 y	 culpa.	 Mientras	 tanto,	 su	 aspecto	 exterior	 volvía	 a	 convertirse	 en	 su
mayor	defensa	para	evitar	que	la	vieran	tan	cual	era:	una	persona	temerosa,	vacía	y
solitaria.	Una	vez	más	estaba	delgada,	y	tenía	un	empleo	principalmente	para	poder
comprar	 la	 ropa	 cara	 que	 ansiaba.	 Hizo	 algunos	 trabajos	 como	 modelo,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 Rudy	 se	 sintiera	 orgulloso	 de	 ella.	Mientras	 él	 se	 jactaba	 de	 su
esposa,	la	modelo,	nunca	se	molestaba	en	ir	a	verla	caminar	por	una	sola	pasarela.

Debido	 a	 que	 Brenda	 recurría	 a	 Rudy	 para	 obtener	 aprecio	 y	 aprobación,	 la
incapacidad	de	él	de	proporcionarle	eso	redujo	más	aun	la	autoestima	de	ella,	que	ya
era	 tan	 marginal.	 Cuanto	 menos	 le	 daba	 Rudy,	 más	 necesitaba	 ella	 que	 le	 diera.
Brenda	 se	 esforzaba	 por	 perfeccionar	 su	 aspecto,	 pero	 sentía	 que	 le	 faltaba	 algún
elemento	misteriosamente	atractivo	que	todas	las	mujeres	con	quienes	andaba	Rudy
parecían	exudar	sin	esfuerzo.	Se	presionó	más	para	ser	delgada,	porque	ser	delgada
significaba	 ser	más	 perfecta.	Además,	 se	 volvió	 perfeccionista	 en	 el	 cuidado	 de	 la
casa,	 y	 pronto	 estuvo	 totalmente	 ocupada	 con	 sus	 diversas	 conductas	 obsesivo-
compulsivas:	 limpiar,	 robar,	 comer,	 vomitar.	 Mientras	 Rudy	 estaba	 fuera	 de	 casa,
bebiendo	y	con	otras	mujeres,	Brenda	limpiaba	la	casa	a	altas	horas	de	la	noche,	se
acostaba	con	un	sentimiento	de	culpa	y	fingía	dormir	si	oía	que	el	automóvil	de	Rudy
entraba	al	garaje.

Rudy	 se	 quejaba	 por	 su	 minuciosidad	 en	 la	 casa,	 y	 con	 bastante	 agresividad
deshacía	 los	 efectos	 de	 la	 cuidadosa	 limpieza	 todas	 las	 noches	 cuando	 volvía	 a	 la
casa,	fuese	tarde	o	temprano.	El	resultado	era	que	Brenda	no	veía	la	hora	de	que	él	se
marchara	 para	 poder	 limpiar	 y	 acomodar	 lo	 que	 él	 había	 desarreglado.	 Cuando	 él
salía	por	la	noche	a	beber	y	andar	de	parranda,	ella	se	sentía	aliviada.	Todo	se	volvía
cada	vez	más	demencial.

Su	arresto	en	la	farmacia	fue,	sin	duda,	una	bendición,	en	el	sentido	de	que	creó
una	 crisis	 que	 la	 llevó	 a	 la	 terapia,	 donde	 empezó	 a	 examinar	 en	 qué	 se	 había
convertido	su	vida.	Hacía	mucho	tiempo	que	quería	alejarse	de	Rudy,	pero	no	había
podido	abandonar	su	compulsión	de	reparar	la	relación	perfeccionándose	a	sí	misma.
Por	 irónico	que	parezca,	 cuanto	más	completamente	 se	 separaba	de	Rudy,	con	más
ardor	 la	 perseguía	 él:	 le	 llevaba	 flores,	 la	 llamaba	 por	 teléfono,	 aparecía
inesperadamente	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo	 con	 entradas	 para	 un	 concierto.	 Los
compañeros	 de	 trabajo	 de	 Brenda,	 que	 lo	 conocieron	 en	 una	 de	 esas	 actuaciones,
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pensaban	 que	 ella	 era	 una	 tonta	 al	 dejar	 a	 un	 hombre	 tan	 enamorado	 y	 devoto.
Hicieron	 falta	 dos	 reconciliaciones	 esperanzadas,	 cada	 una	 de	 ellas	 seguida	 por
dolorosas	 rupturas,	 para	 que	 ella	 aprendiera	 que	Rudy	 sólo	 quería	 lo	 que	 no	 podía
tener.	Una	vez	que	volvieron	a	vivir	juntos	como	marido	y	mujer,	él	pronto	reanudó
sus	aventuras.	Durante	la	segunda	ruptura	Brenda	le	dijo	que	pensaba	que	él	tenía	un
problema	con	la	bebida	y	las	drogas.	Él	se	dispuso	a	buscar	ayuda	para	demostrar	que
no	era	así.	Durante	dos	meses	estuvo	limpio	y	sobrio.	Volvieron	a	reconciliarse,	y	en
ocasión	de	su	primera	discusión,	unos	días	después,	él	bebió	y	pasó	la	noche	afuera.
Cuando	sucedió	eso,	Brenda,	con	la	ayuda	de	la	terapia,	vio	el	patrón	en	que	ambos
estaban	atrapados.	Rudy	utilizaba	la	turbulencia	deliberada	de	su	relación	con	Brenda
para	disimular	y	justificar	su	adicción	al	alcohol,	las	drogas	y	las	mujeres.	Al	mismo
tiempo,	Brenda	utilizaba	la	tremenda	tensión	generada	por	su	relación	como	excusa
para	entregarse	a	su	bulimia	y	a	otras	conductas	compulsivas.	Cada	uno	utilizaba	al
otro	para	evitar	enfrentarse	a	sí	mismo	y	a	sus	propias	adicciones.	Cuando	Brenda	al
fin	reconoció	eso,	pudo	abandonar	la	esperanza	de	tener	un	matrimonio	feliz.

La	 recuperación	 de	 Brenda	 implicaba	 tres	 elementos	 muy	 importantes	 y
necesarios.	Permaneció	en	 terapia,	asistió	a	grupos	para	 tratar	su	co-alcoholismo	de
toda	la	vida,	y	finalmente,	con	el	alivio	que	proviene	de	la	rendición,	se	sumergió	en
Gordos	Anónimos,	donde	recibió	ayuda	y	apoyo	para	tratar	su	desorden	alimenticio.
Para	Brenda,	 ingresar	a	G.	A.	fue	el	factor	más	importante	de	su	recuperación,	y	al
cual	 se	 había	 resistido	 con	más	vigor	desde	 el	 comienzo.	Su	hábito	 compulsivo	de
comer,	vomitar	y	matarse	de	hambre	comprendía	su	problema	más	serio	y	arraigado,
su	 proceso	 primario	 de	 enfermedad.	 La	 obsesión	 con	 la	 comida	 agotaba	 toda	 la
energía	que	necesitaba	para	 lograr	cualquier	 tipo	de	 relación	sana	consigo	misma	y
con	otras	personas	en	su	vida.	Hasta	que	pudiera	dejar	de	obsesionarse	con	su	peso,
su	 ingestión	 de	 comida,	 las	 calorías,	 las	 dietas,	 etc.,	 no	 podría	 sentir	 verdaderas
emociones	con	respecto	a	nada	que	no	fuese	la	comida,	y	tampoco	podría	ser	sincera
consigo	misma	o	con	los	demás.

Mientras	 sus	 sentimientos	 estuvieran	 ahogados	 por	 su	 desorden	 alimenticio,	 no
podría	 empezar	 a	 cuidarse,	 a	 tomar	 decisiones	 sensatas	 por	 sí	 misma,	 o	 a	 vivir
realmente	 su	 vida.	En	 cambio,	 la	 comida	 era	 su	 vida,	 y	 en	muchos	 aspectos	 era	 la
única	 vida	 que	 ella	 quería.	 Por	 desesperada	 que	 fuera	 su	 batalla	 por	 controlar	 la
comida,	era	una	lucha	menos	amenazadora	que	la	que	enfrentaba	consigo	misma,	con
su	 familia,	 con	 su	 esposo.	 Si	 bien	 había	 fijado	 límites	 por	 hora	 respecto	 de	 lo	 que
comería	 o	 no,	 Brenda	 nunca	 había	 impuesto	 límites	 para	 lo	 que	 los	 demás	 podían
hacerle	o	decirle.	A	fin	de	recuperarse,	 tenía	que	empezar	a	definir	el	punto	en	que
terminaban	los	demás	y	comenzaba	ella	como	persona	autónoma.	También	tenía	que
permitirse	 enojarse	 con	 los	 demás,	 no	 sólo	 consigo	 misma,	 lo	 cual	 había	 sido	 su
estado	crónico.

En	G.	A.	Brenda	 empezó	 a	 practicar	 la	 sinceridad	 por	 primera	 vez	 en	muchos,
muchos	 años.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 mentir	 sobre	 su	 conducta	 a
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personas	que	la	entendían	y	aceptaban	como	era	y	con	lo	que	hacía?	A	cambio	de	su
sinceridad	obtuvo	el	poder	curativo	de	la	aceptación	de	sus	pares.	Eso	le	dio	el	coraje
de	 trasladar	 esa	 honestidad	 a	 un	 círculo	más	 amplio	 fuera	 del	 programa	 de	G.	A.,
hasta	su	familia,	sus	amigos	y	posibles	parejas.

Los	grupos	de	 familiares	de	alcohólicos	 la	ayudaron	a	entender	 las	 raíces	de	su
problema	en	su	familia	de	origen	y	además	le	dieron	herramientas	para	comprender
tanto	 los	 desórdenes	 compulsivos	 de	 sus	 padres	 como	 la	 forma	 en	 que	 las
enfermedades	de	éstos	 la	habían	afectado.	Allí	aprendió	a	 relacionarse	con	ellos	en
forma	más	sana.

Rudy	volvió	a	casarse	en	cuanto	se	completó	el	divorcio,	a	pesar	de	afirmar	por
teléfono,	 la	 noche	 anterior	 a	 su	 segunda	 boda,	 que	 sólo	 quería	 a	 Brenda.	 Esa
conversación	profundizó	la	comprensión	de	Brenda	de	la	 incapacidad	de	Rudy	para
cumplir	con	los	compromisos	que	asumía,	de	su	necesidad	de	buscar	constantemente
una	forma	de	evitar	cualquier	relación	que	tuviera.	Al	igual	que	el	padre	de	Brenda,
era	un	vagabundo	a	quien	también	le	gustaba	tener	esposa	y	hogar.

Brenda	 pronto	 aprendió	 que	 era	 necesario	 que	 mantuviera	 una	 distancia
considerable,	 tanto	 geográfica	 como	 emocionalmente,	 entre	 ella	 y	 su	 familia.	 Dos
visitas	 a	 casa,	 que	 reactivaron	 en	 forma	 temporaria	 su	 síndrome	 de	 comilonas	 y
purgas,	 le	enseñaron	que	aún	no	podía	estar	con	su	 familia	 sin	 recurrir	a	 sus	viejas
maneras	de	manejar	la	tensión.

Mantenerse	 sana	 se	 ha	 convertido	 en	 su	 primera	 prioridad,	 pero	 sigue
asombrándose	por	lo	difícil	que	es	ese	desafío	y	por	la	poca	habilidad	que	posee	para
ello.	El	hecho	de	llenar	su	vida	con	un	trabajo	agradable,	además	de	nuevas	amistades
e	intereses,	ha	sido	un	proceso	lento,	paso	por	paso.	Como	sabía	muy	poco	sobre	el
hecho	de	ser	feliz,	estar	cómoda	y	en	paz,	ha	tenido	que	evitar	rigurosamente	el	crear
problemas	que	le	permitirían	sentir	aquella	locura	ya	conocida.

Brenda	sigue	asistiendo	a	sus	dos	grupos	de	apoyo	y	ocasionalmente	a	sesiones
de	terapia	cuando	siente	necesidad	de	hacerlo.	Ya	no	es	tan	delgada	como	lo	fue	una
vez,	ni	tan	gorda.	«¡Soy	normal!»,	exclama,	riendo	de	sí	misma	y	sabiendo	que	nunca
lo	será.	Su	desorden	alimenticio	es	una	enfermedad	de	por	vida	que	exige	su	respeto,
aunque	ya	no	ejerce	un	dominio	absoluto	sobre	su	salud	ni	su	gordura.

La	recuperación	de	Brenda	sigue	siendo	algo	frágil.	Pasará	mucho	tiempo	hasta
que	 esa	manera	 nueva	 y	 sana	 de	 vivir	 la	 haga	 sentir	más	 cómoda	 que	 la	 anterior.
Podría	recaer	una	vez	más	en	el	hábito	de	evitarse	a	sí	misma	y	a	sus	sentimientos,
mediante	la	comida	o	a	través	de	la	obsesión	con	una	relación	dañina.	Como	lo	sabe,
Brenda	actualmente	actúa	con	los	hombres	con	cautela;	nunca	acepta	una	cita	que	le
exigiría	faltar	a	una	reunión	de	alguno	de	los	grupos,	por	ejemplo.	Su	recuperación	es
valiosísima	para	ella,	y	no	tiene	intenciones	de	perjudicarla.	En	sus	propias	palabras:
«Me	he	acostumbrado	a	no	guardar	más	secretos,	ya	que,	en	primer	lugar,	fue	por	eso
que	me	enfermé.	Ahora	cuando	conozco	a	un	hombre,	si	me	parece	que	 la	relación
podría	 llegar	a	algún	lado,	siempre	le	cuento	sobre	mi	enfermedad	y	la	 importancia
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que	tienen	para	mí	los	programas	de	Anónimos.	Si	él	no	soporta	saber	la	verdad	sobre
mí	o	es	incapaz	de	comprender,	lo	considero	su	problema,	no	el	mío.	Ya	no	trato	de
hacer	lo	imposible	para	complacer	a	un	hombre.	Hoy	en	día	mis	prioridades	son	muy
diferentes.	Mi	 recuperación	está	en	primer	 lugar.	De	otro	modo,	no	me	queda	nada
que	ofrecer	a	nadie	más».
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CAPITULO	9

Morir	por	amor

Todos,	cada	uno	de	nosotros,
estamos	llenos	de	horror.

Si	te	casas	para	espantar	tu	horror,
sólo	lograrás	casar	tu	horror	con	el	de	otra	persona;

los	dos	horrores	tendrá	el	matrimonio,
tú	sangrarás	y	llamarás	a	eso	amor.

Michael	Ventura

Bailando	con	la	propia	sombra	en	la	zona	matrimonial.
Fumando	un	cigarrillo	tras	otro,	con	los	hombros	erguidos	y	tensos,	Margo	movía

su	pierna	cruzada	rápidamente	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	y	su	pie	daba	un	impulso
extra	al	final	de	cada	oscilación.	Estaba	sentada	muy	tiesa,	inclinada	hacia	adelante,
junto	 a	 la	 ventana	de	 la	 sala	 de	 espera,	mirando	 fijamente	uno	de	 los	paisajes	más
bellos	 del	mundo.	 Los	 techos	 de	 tejas	 rojas	 de	 Santa	 Bárbara	 trepaban	 las	 colinas
azules	y	púrpuras	sobre	el	océano,	pero	la	escena,	ligeramente	teñida	de	rosa	y	oro	en
aquella	 tarde	de	verano,	no	 lograba	comunicar	su	 tranquilidad	española	al	 rostro	de
Margo.	Parecía	una	mujer	apresurada,	y	en	efecto	lo	era.

Cuando	le	señalé	el	camino,	se	movió	con	rapidez,	con	sus	tacones	golpeteando
en	el	suelo;	entró	a	mi	consultorio	y	se	sentó,	nuevamente	al	borde	de	la	silla,	y	me
clavó	la	mirada.

—¿Cómo	 sé	 si	 usted	me	 puede	 ayudar?	Nunca	 hice	 esto	 de	 venir	 a	 hablar	 con
alguien	sobre	mi	vida.	¿Cómo	sé	si	valdrá	el	tiempo	y	el	dinero?

Yo	sabía	que	también	trataba	de	preguntarme:	«¿Cómo	sé	si	puedo	confiar	en	que
usted	 se	 interese	 por	 mí	 si	 le	 dejo	 ver	 cómo	 soy	 en	 realidad?».	 Por	 eso,	 con	 mi
respuesta,	intenté	contestar	ambas	preguntas.

—La	 terapia	 requiere	 una	 inversión	 de	 tiempo	 y	 dinero.	 Pero	 la	 gente	 nunca
viene,	siquiera	a	su	primera	consulta,	a	menos	que	en	su	vida	esté	sucediendo	algo
muy	terrible	o	muy	doloroso,	algo	que	ya	se	han	esforzado	por	dominar	pero	nunca	lo
han	logrado.	Nadie	viene	por	casualidad	a	ver	a	un	terapeuta.	Estoy	segura	de	que	tú
debes	de	haberlo	pensado	mucho	antes	de	decidirte	avenir.

La	precisión	de	esa	declaración	pareció	aliviarla	un	poco,	y	se	permitió	recostarse
en	la	silla	con	un	leve	suspiro.

—Tal	 vez	 debí	 hacer	 esto	 hace	 quince	 años,	 o	 antes,	 pero	 ¿cómo	 sabía	 que
necesitaba	 ayuda?	 Yo	 creía	 que	 me	 iba	 bien.	 Y	 en	 algunos	 aspectos	 así	 era…
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inclusive	 ahora.	Tengo	un	buen	 empleo	y	 gano	un	 sueldo	decente.	—Se	detuvo	de
pronto	y	 luego,	 con	actitud	más	 reflexiva,	 prosiguió—:	A	veces	 es	 como	 si	 tuviera
dos	vidas.	Voy	a	trabajar,	y	soy	brillante	e	inteligente;	me	respetan.	La	gente	me	pide
consejos	y	me	da	mucha	responsabilidad,	y	me	siento	adulta,	capaz	y	segura	de	mi
misma.	—Miró	al	techo	y	tragó	saliva	para	controlar	su	voz—.	Después	vuelvo	a	casa
y	mi	vida	es	como	una	película	y	de	mala	calidad.	Es	tan	mala	que,	si	fuera	un	libro,
no	lo	leería.	Demasiado	cursi,	¿sabe?	Pero	aquí	estoy,	sin	poder	dejar	de	vivirla.	Ya
estuve	casada	cuatro	veces,	y	apenas	tengo	treinta	y	cinco	años.	¡Apenas!	Dios	mío,
me	siento	muy	vieja.	Comienzo	a	tener	miedo	de	no	poder	nunca	arreglar	mi	vida,	y
de	que	 se	me	 acabe	 el	 tiempo.	Ya	no	 soy	 tan	 joven	 como	antes,	 ni	 tan	 bonita.	Me
asusta	la	idea	de	que	nadie	más	me	quiera,	de	haber	gastado	todas	mis	oportunidades
y	de	que	ahora	siempre	estaré	sola.

El	miedo	que	reflejaba	su	voz	concordaba	con	las	arrugas	de	preocupación	que	se
marcaron	 en	 su	 frente	 al	 expresar	 eso.	 Tragó	 saliva	 varias	 veces	 y	 parpadeó	 con
fuerza.

—Sería	 difícil	 decir	 cuál	 de	 mis	 matrimonios	 fue	 el	 peor.	 Todos	 fueron
desastrosos,	pero	en	distinta	forma.

»Mi	 primer	marido	 y	 yo	 nos	 casamos	 cuando	 yo	 tenía	 veinte	 años.	 Cuando	 lo
conocí,	sabía	que	era	licencioso.	Me	era	infiel	antes	de	casarnos,	y	también	después.
Yo	creía	que	al	estar	casados	sería	distinto,	pero	no	fue	así.	Cuando	nació	nuestra	hija
yo	 estaba	 segura	 de	 que	 eso	 lo	 frenaría	 un	 poco,	 pero	 surtió	 el	 efecto	 contrario.
Permanecía	más	tiempo	fuera	de	casa.	Cuando	estaba	con	nosotras	era	muy	malo.	Yo
podía	soportar	que	me	gritara,	pero	cuando	empezó	a	castigar	a	la	pequeña	Autumn
por	nada	y	por	todo,	decidí	interferir.	Al	ver	que	eso	no	daba	resultado,	me	marché	y
me	llevé	a	mi	hija.	No	fue	fácil,	porque	ella	era	muy	pequeña	y	yo	tenía	que	buscar
trabajo.	 Él	 nunca	 nos	 dio	 ninguna	 clase	 de	 apoyo,	 y	 yo	 tenía	 miedo	 de	 que	 nos
causara	problemas	para	que	yo	no	acudiera	al	fiscal	de	distrito	o	algo	así.	No	podía
volver	a	casa	de	mis	padres,	porque	habría	sido	igual	que	mi	matrimonio.	Mi	padre
abusaba	 mucho	 de	 mi	 madre,	 tanto	 física	 como	 verbalmente,	 y	 también	 de	 mis
hermanos	y	de	mí.	Cuando	era	niña,	siempre	estaba	escapando.	Finalmente,	me	fugué
y	me	casé	para	salir	de	allí,	por	eso	estaba	decidida	a	no	volver.	Tardé	dos	años	desde
que	me	marché	en	reunir	el	coraje	para	divorciarme	de	mi	primer	marido.	No	podía
hacerlo	 hasta	 haber	 encontrado	 otro	 hombre.	 El	 abogado	 que	 manejó	 mi	 divorcio
terminó	convirtiéndose	en	mi	segundo	esposo.	Era	bastante	mayor	que	yo	y	también
acababa	de	divorciarse.	No	creo	que	estuviera	realmente	enamorada	de	él,	pero	quería
estarlo,	 y	 creí	 haber	 encontrado	 a	 alguien	 que	 podría	 cuidarnos	 a	Autumn	 y	 a	mí.
Hablaba	mucho	de	que	quería	volver	a	empezar	en	la	vida,	iniciar	una	nueva	familia
con	 alguien	 a	 quien	 pudiera	 amar	 de	 verdad.	 Creo	 que	 me	 sentí	 halagada	 de	 que
sintiera	 eso	 por	mí.	Me	 casé	 con	 él	 al	 día	 siguiente	 de	 terminar	 el	 divorcio.	 Todo
saldría	bien,	estaba	segura.	Conseguí	un	buen	preescolar	para	Autumn	y	reanudé	mis
estudios.	Mi	hija	y	yo	pasábamos	las	tardes	juntas,	luego	yo	hacía	la	cena	y	volvía	a
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la	universidad	para	las	clases	nocturnas.	Por	las	noches,	Dwayne	se	quedaba	en	casa
con	Autumn,	haciendo	trabajos	legales.	Una	mañana	en	que	estábamos	solas,	Autumn
dijo	algunas	cosas	que	me	hicieron	comprender	que	algo	horrible,	algo	sexual,	estaba
ocurriendo	entre	ella	y	Dwayne.	En	ese	momento	yo	también	sospechaba	que	estaba
embarazada,	 pero	 esperé	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 como	 si	 todo	 estuviera	 normal,	 y
después	 de	 que	 Dwayne	 fue	 a	 trabajar	 puse	 a	 mi	 hija	 y	 todo	 lo	 nuestro	 en	 mi
automóvil	y	me	marché.	Le	escribí	una	nota	en	 la	que	hablaba	de	 lo	que	me	había
dicho	Autumn	y	le	advertí	que	no	tratara	de	encontramos	o	revelaría	lo	que	le	había
hecho	a	la	niña.	Yo	tenía	tanto	miedo	de	que	tuviera	alguna	forma	de	encontramos	y
hacemos	 volver	 que	 decidí	 que,	 si	 estaba	 embarazada,	 no	 se	 lo	 diría	 ni	 le	 pediría
nada.	Sólo	quería	que	nos	dejara	en	paz.

»Por	 supuesto,	 sí	 averiguó	 dónde	 vivíamos	 y	me	 envió	 una	 carta,	 sin	 ninguna
referencia	a	Autumn.	En	cambio,	me	culpaba	por	haber	sido	fría	e	indiferente	con	él,
porque	lo	dejaba	solo	mientras	iba	a	estudiar	por	las	noches.	Durante	mucho	tiempo
me	 sentí	 culpable	 por	 eso,	 pensando	 que	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	Autumn	 era	mi
culpa.	Yo	creía	que	mi	hija	estaría	bien	y	en	cambio	la	había	puesto	en	una	situación
horrible.

Una	expresión	perturbada	cubrió	el	rostro	de	Margo	al	recordar	aquella	vez.
—Por	suerte,	encontré	una	habitación	en	una	casa	con	otra	joven	madre.	Ella	y	yo

teníamos	 mucho	 en	 común.	 Ambas	 nos	 habíamos	 casado	 demasiado	 jóvenes	 y
proveníamos	de	hogares	 infelices.	Nuestros	padres	 se	parecían	mucho,	 al	 igual	que
nuestros	 primeros	 esposos.	 Pero	 ella	 había	 estado	 casada	 una	 sola	 vez.	 —Margo
meneó	la	cabeza	y	prosiguió—.	La	cuestión	es	que	cuidábamos	a	nuestros	respectivos
bebés,	y	eso	nos	permitía	continuar	con	los	estudios	y	salir.	Sentía	más	libertad	que
nunca	en	mi	vida,	aunque	resultó	que	sí	estaba	embarazada.	Dwayne	aún	no	lo	sabía,
y	 yo	 nunca	 se	 lo	 dije.	Recordaba	 todas	 sus	 historias	 acerca	 de	 las	maneras	 en	 que
podía	causar	problemas	a	 la	gente	dentro	de	 lo	 legal,	y	sabía	que	conmigo	 también
podía	 hacerlo.	 No	 quería	 tener	 nada	 más	 que	 ver	 con	 él.	 Antes	 de	 casarnos,	 esas
historias	me	habían	hecho	pensar	que	era	fuerte.	Ahora	me	daban	miedo	de	él.

»Susie,	mi	compañera	de	cuarto,	me	preparó	para	el	parto	natural	con	mi	segunda
hija,	Darla.	 Parece	 una	 locura,	 pero	 fue	 uno	 de	 los	mejores	momentos	 de	mi	 vida.
Éramos	tan	pobres,	estudiábamos,	cuidábamos	a	nuestros	bebés,	comprábamos	ropa
en	las	tiendas	baratas	y	comida	con	cupones.	Pero	a	nuestra	manera	éramos	libres.

Se	encogió	de	hombros.
—Sin	 embargo,	 yo	 estaba	 muy	 inquieta.	 Quería	 un	 hombre	 en	 mi	 vida.

Conservaba	la	esperanza	de	encontrar	a	alguien	que	hiciera	que	mi	vida	fuese	como
yo	 la	 quería.	 Aún	 siento	 lo	 mismo.	 Quiero	 aprender	 a	 encontrar	 alguien	 que	 sea
bueno	para	mí.	Hasta	ahora	no	me	ha	ido	muy	bien	en	eso.

El	 rostro	 tenso	 de	 Margo,	 aún	 bonito	 aunque	 muy	 delgado,	 me	 miró	 con
expresión	 de	 ruego.	 ¿Podría	 yo	 ayudarla	 a	 encontrar	 y	 conservar	 al	 señor
Maravilloso?	Ésa	 era	 la	 pregunta	 escrita	 en	 aquella	 cara,	 la	 razón	por	 la	 que	había
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acudido	a	la	terapia.
Margo	continuó	con	su	saga.	El	siguiente	 jugador	en	su	 torneo	matrimonial	 fue

Giorgio,	 que	 conducía	 un	 convertible	 Mercedes	 Benz	 blanco	 y	 se	 ganaba	 la	 vida
proveyendo	cocaína	a	algunas	de	las	narices	más	adineradas	de	Montecito.	Desde	el
comienzo,	su	relación	con	Giorgio	fue	como	un	paseo	en	la	montaña	rusa,	y	pronto
Margo	no	podía	distinguir	entre	la	química	de	la	droga	que	él	 le	proporcionaba	con
tanta	generosidad	y	la	química	de	su	relación	con	aquel	hombre	moreno	y	peligroso.
De	pronto,	su	vida	era	veloz	y	sofisticada.	También	era	muy	dura	para	ella,	física	y
emocionalmente.	Su	 temperamento	 se	alteró.	Regañaba	a	 sus	hijas	por	pequeñeces.
Sus	 frecuentes	 peleas	 con	 Giorgio	 se	 convirtieron	 en	 batallas	 físicas.	 Después	 de
quejarse	 incansablemente	 a	 su	 compañera	 de	 cuarto	 por	 la	 desconsideración,	 la
infidelidad	 y	 las	 actividades	 ilegales	 de	 Giorgio,	Margo	 se	 asombró	 cuando	 Susie
finalmente	le	dio	un	ultimátum.	Olvidaba	a	Giorgio	o	se	iba	de	esa	casa.	Susie	ya	no
quería	escucharlo	ni	verlo.	Esa	decisión	no	fue	buena	para	Margo	ni	para	las	niñas.
Margo,	exasperada,	voló	a	los	brazos	de	Giorgio.	Él	permitió	que	ella	y	sus	hijas	se
mudaran	a	la	casa	donde	hacía	la	mayor	parte	de	sus	transacciones,	con	la	condición
implícita	de	que	el	arreglo	sería	temporario.	Poco	después,	lo	arrestaron	por	venta	de
drogas.	 Antes	 del	 juicio,	 Giorgio	 y	 Margo	 se	 casaron,	 aunque	 para	 entonces	 sus
enfrentamientos	casi	siempre	llegaban	al	borde	del	punto	de	ebullición.

La	razón	que	dio	ella	para	su	tercera	decisión	de	casarse	fue	la	presión	de	Giorgio
sobre	ella	para	que,	al	convertirse	en	su	esposa,	no	le	pudieran	pedir	que	atestiguara
en	su	contra.	La	tentación	de	atestiguar	era	una	posibilidad	clara,	dada	la	naturaleza
inflamatoria	 de	 sus	 enfrentamientos	 y	 la	 persistencia	 del	 fiscal.	 Una	 vez	 que	 se
casaron,	 el	 desagradecido	 Giorgio	 se	 negó	 a	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 ella
porque,	según	decía,	 se	sentía	atrapado.	A	 la	 larga	se	anuló	el	matrimonio,	pero	no
antes	de	que	Margo	conociera	al	número	cuatro,	un	hombre	cuatro	años	menor	que
ella	 que	 nunca	 había	 trabajado	 porque	 siempre	 había	 estado	 estudiando.	Margo	 se
dijo	que	ese	estudiante	serio	era	justo	lo	que	ella	necesitaba,	después	de	su	catástrofe
con	Giorgio,	y	para	entonces	ya	 la	aterraba	la	 idea	de	estar	sola.	Marga	trabajaba	y
mantenía	a	ambos,	hasta	que	él	se	marchó	para	ingresar	a	una	comunidad	religiosa.
Durante	 ese	 cuarto	 matrimonio,	 Margo	 había	 obtenido	 una	 considerable	 suma	 de
dinero	por	 la	muerte	 de	un	 familiar,	 y	permitió	que	 su	 esposo	 tuviera	 acceso	 a	 esa
suma	con	la	esperanza	de	que	ese	gesto	demostrara	su	lealtad,	confianza	y	amor	por
él	 (los	 cuales	 él	 cuestionaba	 todo	 el	 tiempo).	 Él	 dio	 la	mayor	 parte	 del	 dinero	 de
Margo	a	 la	 comunidad,	y	 luego	 le	 aclaró	que	ya	no	deseaba	estar	 casado	y	que	no
quería	que	ella	 lo	siguiera	allí,	pues	la	culpaba	por	el	fracaso	de	su	matrimonio	por
ser	tan	«mundana».

Esos	acontecimientos	habían	marcado	profundamente	a	Margo,	y	aun	así	estaba
ansiosa	por	 conocer	 al	 número	 cinco,	 con	 la	 seguridad	de	que	 esa	vez	 todo	 saldría
bien	si	lograba	hallar	al	hombre	adecuado.	Recurrió	a	la	terapia	demacrada	y	con	los
ojos	hundidos,	pues	temía	haber	perdido	su	belleza	y	no	poder	atraer	a	otro	hombre.
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Estaba	totalmente	fuera	de	contacto	con	su	eterno	patrón	de	relacionarse	con	hombres
imposibles,	 hombres	 en	 quienes	 no	 confiaba	 o	 que	 no	 le	 agradaban.	 Si	 bien	 había
admitido	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 tenido	 suerte	 al	 elegir	 maridos,	 no	 tenía
conciencia	de	 la	manera	en	que	sus	propias	necesidades	 la	habían	atrapado	en	cada
desastre	matrimonial.

El	cuadro	que	presentaba	era	alarmante.	Además	de	estar	demasiado	delgada	(sus
úlceras	hacían	que	el	hecho	de	comer	fuese	para	ella	una	tortura	autoimpuesta,	en	las
raras	ocasiones	en	que	tenía	apetito),	Margo	exhibía	una	cantidad	de	otros	síntomas
nerviosos,	relacionados	con	la	tensión.	Estaba	pálida	(confirmó	que	estaba	anémica),
con	 las	uñas	muy	comidas	y	 el	 cabello	 seco	y	quebradizo.	Describió	problemas	de
eczema,	diarrea	e	insomnio.	Su	presión	sanguínea	era	demasiado	alta	para	su	edad	y
su	nivel	de	energías	era	alarmantemente	bajo.

—A	veces	me	cuesta	muchísimo	 levantarme	e	 ir	a	 trabajar.	He	usado	 todas	mis
licencias	por	enfermedad	para	quedarme	en	casa	llorando.	Me	siento	culpable	si	lloro
cuando	las	niñas	están	en	casa,	por	eso	es	un	alivio	descargarme	cuando	están	en	la
escuela.	En	realidad	no	sé	por	cuánto	tiempo	podré	seguir	así…

Informó	que	sus	dos	hijas	tenían	problemas	en	la	escuela,	en	lo	académico	y	en	lo
social.	En	casa	se	peleaban	constantemente,	y	Margo	se	enfadaba	con	rapidez.	Aún
recurría	 con	 frecuencia	 a	 la	 cocaína	 para	 levantar	 su	 ánimo,	 como	 acostumbrara
hacerlo	 en	 sus	 días	 con	 Giorgio;	 era	 algo	 que	 mal	 podía	 permitirse,	 económica	 o
físicamente.

Sin	embargo,	ninguno	de	estos	factores	preocupaba	a	Margo	tanto	como	el	hecho
de	 estar	 sin	 pareja.	 Desde	 la	 adolescencia,	 en	 toda	 su	 vida	 nunca	 lo	 había	 estado.
Cuando	 niña	 había	 peleado	 con	 su	 padre	 y,	 ya	 adulta,	 en	 una	 u	 otra	 forma,	 había
peleado	con	todas	sus	parejas.	Ahora	hacía	cuatro	meses	que	estaba	sola,	y	era	sólo
por	 su	 triste	 historial	 que	 se	 encontraba	 tan	 reacia	 a	 buscar	 otro	 hombre	 como	 a
quedarse	quieta	consigo	misma.

Muchas	mujeres,	debido	a	realidades	económicas	opresivas,	sienten	que	necesitan
un	hombre	que	las	mantenga,	pero	no	era	ése	el	caso	de	Margo.	Ella	tenía	un	empleo
con	 buena	 paga	 haciendo	 un	 trabajo	 que	 le	 agradaba.	 Ninguno	 de	 sus	 maridos	 la
había	mantenido	a	ella	ni	a	sus	hijas.	Su	necesidad	de	otro	hombre	apuntaba	a	otra
dirección.	Era	adicta	a	las	relaciones,	y	a	las	malas.

En	su	familia	de	origen	había	habido	abuso	para	con	su	madre,	sus	hermanos	y
ella	 misma.	 Había	 problemas	 de	 dinero,	 inseguridad,	 sufrimiento.	 La	 tensión
emocional	de	esta	clase	de	niñez	había	dejado	profundas	marcas	en	su	psiquis.

En	primer	 lugar,	Margo	sufría	de	una	grave	depresión	subyacente,	presente	con
tanta	 frecuencia	 en	 las	mujeres	 con	 historias	 similares.	 Irónicamente,	 debido	 a	 esa
depresión,	 además	 de	 los	 roles	 ya	 conocidos	 que	 ella	 podía	 jugar	 con	 cada	 pareja,
Margo	 se	 veía	 atraída	 hacia	 hombres	 que	 eran	 imposibles:	 abusivos,	 imprevisibles,
irresponsables,	 o	 insensibles.	 En	 ese	 tipo	 de	 relaciones	 habría	muchas	 discusiones,
incluso	peleas	violentas,	salidas	dramáticas	y	reconciliaciones,	y	períodos	de	espera
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con	 tensión	 y	miedo.	 Podía	 haber	 serios	 problemas	 de	 dinero	 o	 incluso	 con	 la	 ley.
Mucho	drama.	Mucho	caos.	Mucha	excitación.	Mucha	estimulación.

Suena	agotador,	¿verdad?	Claro,	a	la	larga	lo	es	pero,	como	sucede	cuando	se	usa
cocaína	u	otro	estimulante	poderoso,	a	corto	plazo	estas	relaciones	proporcionan	una
estupenda	vía	de	escape,	una	gran	distracción	y,	por	cierto,	una	máscara	muy	eficaz
para	la	depresión.	Es	casi	imposible	experimentar	la	depresión	cuando	estamos	muy
excitados,	 ya	 sea	 en	 forma	 positiva	 o	 negativa,	 debido	 a	 los	 elevados	 niveles	 de
adrenalina	que	se	libera	y	nos	estimulan.	Pero	una	exposición	demasiado	prolongada
a	una	excitación	fuerte	agota	la	capacidad	de	respuesta	del	cuerpo,	y	el	resultado	es
una	depresión	más	profunda	que	la	anterior,	esta	vez	con	una	base	tanto	física	como
emocional.	 Muchas	 mujeres	 como	 Margo,	 debido	 a	 sus	 historias	 emocionales	 de
haber	vivido	con	episodios	constantes	y/o	severos	de	tensión	en	la	niñez	(y	también
porque	a	menudo	es	probable	que	hayan	heredado	una	vulnerabilidad	bioquímica	a	la
depresión	 por	 parte	 de	 un	 progenitor	 alcohólico	 o	 en	 general	 bioquímicamente
ineficaz),	son	básicamente	depresivas	incluso	antes	de	iniciar	sus	relaciones	amorosas
en	 la	 adolescencia	 y	 la	 adultez.	 Es	 posible	 que	 tales	mujeres	 busquen	 el	 poderoso
estímulo	de	una	relación	difícil	y	dramática	a	fin	de	obligar	a	sus	glándulas	a	liberar
adrenalina:	una	práctica	similar	al	hecho	de	azotar	a	un	caballo	cansado	para	que	la
pobre	bestia	exhausta	camine	unos	kilómetros	más.	Es	por	eso	que,	cuando	se	elimina
el	 fuerte	 estímulo	 que	 constituye	 el	 comprometerse	 en	 una	 relación	 dañina,	 ya	 sea
porque	 la	 relación	 llega	 a	 su	 fin	o	porque	 el	 hombre	 empieza	 a	 recuperarse	de	 sus
problemas	y	a	relacionarse	con	ella	en	forma	más	sana,	una	mujer	de	este	tipo	por	lo
general	 se	hunde	en	 la	depresión.	Cuando	está	 sin	pareja,	o	bien	 trata	de	 revivir	 la
última	 relación	 fracasada	 o	 busca	 con	 frenesí	 otro	 hombre	 difícil	 en	 quien
concentrarse,	porque	necesita	con	desesperación	el	estímulo	que	él	le	proporciona.	Si
el	 hombre	 comenzara	 a	 enfrentar	 sus	 propios	 problemas	 en	 forma	 más	 sana,	 es
probable	 que	 ella	 se	 encontrara	 de	pronto	 ansiando	hablar	 a	 alguien	más	 excitante,
más	 estimulante,	 a	 alguien	 que	 le	 permita	 evitar	 el	 enfrentamiento	 con	 sus	 propios
sentimientos	y	problemas.

Nuevamente,	 los	 paralelos	 entre	 el	 uso	 de	 una	 droga	 y	 su	 interrupción	 resultan
obvios.	 Para	 evitar	 sus	 propios	 sentimientos,	 ella	 literalmente	 se	 «inyecta»	 con	 un
hombre,	utilizándolo	como	su	droga	de	escape.	Para	que	se	produzca	la	recuperación,
ella	 debe	 obtener	 el	 apoyo	 para	 afirmarse	 y	 permitir	 que	 vengan	 los	 sentimientos
dolorosos.	 No	 es	 una	 exageración	 comparar	 este	 proceso	 con	 lo	 que	 se	 produce
cuando	un	adicto	a	 la	heroína	interrumpe	su	consumo	de	golpe	y	en	forma	total.	El
miedo,	el	dolor	y	la	inquietud	son	enormes,	y	la	tentación	de	recurrir	a	otro	hombre,	a
otra	inyección,	es	igualmente	grande.

Una	mujer	que	utiliza	al	hombre	como	una	droga	hará	de	su	relación	con	él	algo
tan	negativo	como	cualquier	adicto	a	una	sustancia	química.	Experimentará	el	mismo
grado	de	resistencia	y	miedo	a	desembarazarse	de	la	droga	como	del	hombre.	Pero	en
general,	 si	 se	 la	 enfrenta	 con	 suavidad	y	 firmeza,	 en	 algún	momento	 reconocerá	 el
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poder	 de	 su	 adicción	 a	 las	 relaciones	 y	 sabrá	 que	 está	 en	 poder	 de	 un	 patrón	 de
conducta	sobre	el	cual	ha	perdido	el	control.

El	 primer	 paso	 para	 tratar	 a	 una	 mujer	 con	 este	 problema	 es	 ayudarla	 a
comprender	 que,	 al	 igual	 que	 cualquier	 adicto,	 sufre	 de	 un	 proceso	 de	 enfermedad
que	 es	 identificable,	 que	 es	 progresivo	 sin	 tratamiento,	 y	 que	 responde	 bien	 al
tratamiento	específico.	Ella	necesita	saber	que	es	adicta	al	dolor	y	a	la	familiaridad	de
una	relación	insatisfactoria,	que	es	una	enfermedad	que	afecta	a	muchísimas	mujeres
y	que	tiene	su	origen	en	las	relaciones	perturbadas	de	la	niñez.

Esperar	que	alguien	como	Margo	descubra	por	sí	sola	que	es	una	mujer	que	ama
demasiado,	cuya	enfermedad	es	cada	vez	más	grave	y,	 a	 la	 larga,	puede	costarle	 la
vida,	es	 tan	inapropiado	como	escuchar	 todos	los	síntomas	típicos	de	cualquier	otra
enfermedad	 y	 luego	 esperar	 que	 la	 paciente	 adivine	 cuál	 es	 su	 enfermedad	 y	 su
tratamiento.	Más	pertinente	aun,	es	tan	improbable	que	Margo,	con	su	enfermedad	en
particular	y	la	negación	que	la	acompaña,	pudiera	autodiagnosticarse,	como	lo	es	que
un	 alcohólico	 igualmente	 enfermo	 pudiera	 autodiagnosticarse	 con	 precisión.
Tampoco	 podría	 ninguno	 de	 ellos	 esperar	 recuperarse	 solo,	 o	 simplemente	 con	 la
ayuda	de	un	médico	o	terapeuta,	porque	la	recuperación	requiere	que	dejen	de	hacer
lo	que	parece	proporcionarles	alivio.

La	terapia	sola	no	ofrece	una	alternativa	de	apoyo	adecuado	para	la	dependencia
del	 alcohólico	 con	 la	 droga	o	 de	 la	 adicta	 a	 las	 relaciones	 con	 su	 hombre.	Cuando
alguien	 que	 ha	 estado	 practicando	 una	 adicción	 trata	 de	 ponerle	 fin,	 se	 crea	 un
enorme	vacío	en	la	vida	de	esa	persona:	un	vacío	demasiado	grande	para	ser	llenado
por	 una	 hora	 de	 sesión	 con	un	 terapeuta	 una	 o	 dos	 veces	 por	 semana.	Debido	 a	 la
tremenda	ansiedad	que	se	genera	cuando	se	interrumpe	la	dependencia	de	la	sustancia
o	 la	 persona,	 hay	 que	 tener	 un	 acceso	 constante	 a	 cierto	 apoyo,	 consuelo	 y
comprensión.	La	mejor	manera	de	obtener	esto	es	con	pares	que	han	pasado	por	el
mismo	proceso	doloroso.

Otro	 fracaso	 de	 la	 terapia	 tradicional	 en	 el	 tratamiento	 de	 cualquier	 tipo	 de
adicción	es	 la	 tendencia	 a	ver	 la	 adicción,	ya	 sea	 a	una	 sustancia	o	 a	una	 relación,
como	 un	 mero	 síntoma,	 en	 lugar	 de	 reconocerla	 como	 el	 proceso	 de	 enfermedad
principal	 que	 debe	 tratarse	 primero	 para	 que	 la	 terapia	 continúe	 y	 progrese.	 En
cambio,	 por	 lo	 general	 se	 permite	 que	 el	 paciente	 siga	 practicando	 su	 conducta
adictiva	mientras	que	las	sesiones	de	terapia	se	dedican	a	descubrir	las	«razones»	para
esa	 conducta.	 Este	 enfoque	 es	 absolutamente	 inverso	 a	 lo	 necesario	 y,	 en	 general,
totalmente	ineficaz.	Cuando	alguien	ya	está	en	una	situación	alcohólica,	el	problema
básico	es	 la	adicción	al	alcohol,	y	eso	es	 lo	que	hay	que	enfocar;	es	decir,	hay	que
eliminar	el	hábito	de	beber	antes	de	que	se	puedan	empezar	a	mejorar	otros	aspectos
de	 la	vida.	La	búsqueda	de	motivos	 subyacentes	para	 el	hábito	de	beber	 en	exceso
con	la	esperanza	de	que	el	descubrimiento	de	la	«causa»	permitirá	eliminar	el	abuso
de	alcohol	no	da	resultado.	La	«causa»	es	que	esa	paciente	 tiene	 la	enfermedad	del
alcoholismo.	 Sólo	 si	 se	 enfrenta	 primero	 al	 alcoholismo	 hay	 posibilidades	 de
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recuperación.
Para	la	mujer	que	ama	demasiado,	su	enfermedad	principal	es	la	adicción	al	dolor

y	 la	 familiaridad	de	 una	 relación	que	no	 es	 gratificante.	Claro	 que	 eso	 se	 genera	 a
partir	de	patrones	que	datan	de	 la	 infancia,	pero	antes	que	nada	ella	debe	 tratar	sus
patrones	en	el	presente,	a	fin	de	que	pueda	comenzar	su	recuperación.	Por	enfermo,
cruel	o	incompetente	que	sea	su	hombre,	ella,	junto	con	su	médico	o	terapeuta,	debe
entender	que	cada	intento	suyo	de	cambiarlo,	ayudarlo,	controlarlo	o	culparlo	es	una
manifestación	de	su	propia	enfermedad,	y	que	debe	eliminar	esas	conductas	antes	de
poder	mejorar	otras	áreas	de	su	vida.	Su	único	trabajo	legítimo	radica	en	ella	misma.
En	el	siguiente	capítulo	delinearemos	 los	pasos	específicos	que	debe	dar	una	mujer
adicta	a	las	relaciones	a	fin	de	recuperarse.

Los	siguientes	cuadros	que	describen	 las	características	de	 los	alcohólicos	y	 las
mujeres	adictas	a	 las	 relaciones,	 en	 su	práctica	y	en	vías	de	 recuperación,	dejan	en
claro	los	paralelos	de	conducta	de	estas	enfermedades,	tanto	en	la	fase	activa	como	en
la	 recuperación.	 Lo	 que	 un	 cuadro	 no	 puede	 transmitir	 de	 verdad	 es	 el	 marcado
paralelismo	de	la	lucha	por	recuperarse	de	cualquiera	de	las	dos	enfermedades.	Es	tan
difícil	recuperarse	de	la	dependencia	de	las	relaciones	(o	amar	demasiado)	como	lo	es
recuperarse	 del	 alcoholismo.	 Y	 para	 quienes	 sufren	 de	 alguna	 de	 estas	 dos
enfermedades,	esa	recuperación	bien	puede	constituir	la	diferencia	entre	la	vida	y	la
muerte.

CARACTERÍSTICAS	DE	LA	PRÁCTICA

Alcohólicos Mujeres	adictas	a	las	relaciones
obsesión	con	el	alcohol obsesión	con	la	relación
negación	del	alcance	del	problema negación	del	alcance	del	problema.
mienten	para	disimular	lo	mucho	que
beben

mienten	para	disimular	lo	que	sucede	en
la	relación.

evitan	a	la	gente	para	ocultar	problemas
de	bebida

evitan	a	la	gente	para	ocultar	problemas
en	la	relación.

repetidos	intentos	de	controlar	la	bebida repetidos	intentos	de	controlar	la	relación.
cambios	anímicos	inexplicables:	ira,
depresión,	culpa,	resentimiento

cambios	anímicos	inexplicables:	ira,
depresión,	culpa,	resentimiento

actos	irracionales actos	irracionales
violencia violencia
accidentes	debidos	a	la	intoxicación accidentes	debidos	a	la	distracción.
auto—odio/auto—justificación auto—odio/auto—justificación
dolencias	físicas	debidas	al	abuso	del
alcohol

dolencias	físicas	por	a	enfermedades
relacionadas	con	el	stress
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CARACTERÍSTICAS	DE	LA	RECUPERACIÓN

Alcohólicos Mujeres	adictas	a	las	relaciones
admiten	incapacidad	de	controlar	la
enfermedad.

admiten	incapacidad	de	controlar	la
enfermedad.

dejan	de	culpar	a	otros	por	sus	problemas. dejan	de	culpar	a	otros	por	sus	problemas.
concentración	en	el	yo	asumiendo
responsabilidad	por	los	propios	actos.

concentración	en	el	yo	asumiendo
responsabilidad	por	los	propios	actos.

buscan	ayuda	de	sus	pares	para
recuperarse.

buscan	ayuda	de	sus	pares	para
recuperarse.

empiezan	a	enfrentar	sus	propios
sentimientos	en	lugar	de	evitarlos;
creación	de	un	círculo	de	amigos
apropiados;	intereses	sanos.

empiezan	a	enfrentar	sus	propios
sentimientos	en	lugar	de	evitarlos;
creación	de	un	círculo	de	amigos
apropiados;	intereses	sanos.

Cuando	estamos	gravemente	 enfermos,	nuestra	 recuperación	a	menudo	 requiere
que	se	identifique	correctamente	el	proceso	específico	de	enfermedad	que	padecemos
a	fin	de	proporcionar	el	tratamiento	adecuado.	Si	consultamos	a	profesionales,	parte
de	 su	 responsabilidad	 para	 con	 nosotros	 consiste	 en	 estar	 familiarizados	 con	 los
síntomas	y	signos	de	las	enfermedades	específicas	comunes	para	poder	diagnosticar
nuestra	 enfermedad	 y	 tratarnos	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 utilizando	 los	 medios	 más
efectivos	disponibles.

Yo	 defiendo	 la	 aplicación	 del	 concepto	 de	 enfermedad	 al	 patrón	 de	 amar
demasiado.	Eso	podrá	parecerle	una	exageración,	y	si	usted	se	resiste	a	aceptar	esta
propuesta,	espero	que	al	menos	vea	la	analogía	existente	entre	una	enfermedad	como
el	alcoholismo,	que	es	la	adicción	a	una	sustancia,	y	lo	que	sucede	en	las	mujeres	que
aman	 demasiado,	 adictas	 como	 lo	 son	 a	 los	 hombres	 de	 sus	 vidas.	 Yo	 estoy
plenamente	convencida	de	que	lo	que	aqueja	a	las	mujeres	que	aman	demasiado	no	es
como	 un	 proceso	 de	 enfermedad;	 es	 un	 proceso	 de	 enfermedad,	 que	 requiere	 un
diagnóstico	específico	y	un	tratamiento	específico.

Analicemos	 primero	 lo	 que	 se	 quiere	 decir	 literalmente,	 con	 la	 palabra
enfermedad:	cualquier	desviación	de	la	salud	con	un	conjunto	específico	y	progresivo
de	 síntomas	 identificables	 en	 sus	 víctimas,	 que	 pueden	 reaccionar	 a	 formas
específicas	de	tratamiento.

Esta	definición	no	exige	la	presencia	de	un	virus	o	un	microbio	ni	de	otro	agente
físico	causante	en	especial;	sólo	que	 la	víctima	de	 la	enfermedad	desmejora	en	una
forma	reconocible	y	previsible,	exclusiva	de	esa	enfermedad,	y	que	 la	 recuperación
puede	ser	posible	después	de	la	aplicación	de	ciertas	intervenciones	apropiadas.

No	obstante,	es	un	concepto	difícil	de	aplicar	para	muchos	en	la	profesión	médica
cuando	 la	 enfermedad	 tiene	manifestaciones	de	conducta	 en	 lugar	de	 físicas	 en	 sus
etapas	iniciales	y	medias.	Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	la	mayoría	de	los
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médicos	no	reconoce	el	alcoholismo	a	menos	que	la	víctima	esté	en	las	etapas	tardías,
cuando	el	deterioro	físico	es	evidente.

Tal	 vez	 resulte	 más	 difícil	 aun	 reconocer	 como	 enfermedad	 al	 hecho	 de	 amar
demasiado,	 porque	 la	 adicción	 no	 es	 con	 una	 sustancia	 sino	 con	 una	 persona.	 Sin
embargo,	la	mayor	barrera	para	reconocerlo	como	condición	patológica	que	requiere
tratamiento	es	que	los	médicos,	consejeros	y	todo	el	resto	de	nosotros	tenemos	ciertas
creencias	muy	arraigadas	respecto	de	las	mujeres	y	el	amor.	Todos	tendemos	a	creer
que	el	sufrimiento	es	una	señal	de	verdadero	amor,	que	el	negarse	a	sufrir	es	egoísta,
y	que	si	un	hombre	tiene	un	problema	entonces	una	mujer	debe	ayudarlo	a	cambiar.
Estas	 actitudes	 ayudan	 a	 perpetuar	 ambas	 enfermedades:	 el	 alcoholismo	 y	 amar
demasiado.

Tanto	 el	 alcoholismo	 como	 amar	 demasiado	 son	 enfermedades	 sutiles	 en	 sus
primeras	etapas.	Cuando	se	hace	evidente	que	está	ocurriendo	algo	muy	destructivo,
la	tentación	es	examinar	y	tratar	las	manifestaciones	físicas	—el	hígado	o	el	páncreas
del	 alcohólico,	 los	 nervios	 o	 la	 alta	 presión	 sanguínea	 de	 la	 mujer	 adicta	 a	 las
relaciones—	 sin	 evaluar	 con	 precisión	 el	 cuadro	 entero.	 Es	 vital	 ver	 a	 esos
«síntomas»	en	el	contexto	general	de	los	procesos	de	enfermedad	que	los	han	creado
y	reconocer	la	existencia	de	estas	enfermedades	cuanto	antes	posible	a	fin	de	detener
la	continua	destrucción	de	la	salud	emocional	y	física.

El	 paralelismo	 entre	 la	 progresión	 de	 la	 enfermedad	 del	 alcoholismo	 y	 la
progresión	 de	 la	 enfermedad	 de	 amar	 demasiado	 está	 claramente	 delineado	 en	 los
siguientes	gráficos.	Cada	gráfico	demuestra	cómo	la	adicción,	ya	sea	a	una	sustancia
que	altera	la	mente	o	a	una	relación	infeliz,	a	la	larga	afecta	todas	las	áreas	de	la	vida
del	adicto	en	forma	progresivamente	desastrosa.	Los	efectos	van	del	área	emocional	a
la	física,	e	involucran	no	sólo	a	otros	individuos	(hijos,	vecinos,	amigos,	compañeros
de	trabajo)	sino	que,	para	la	mujer	adicta	a	las	relaciones,	a	menudo	incluyen	también
otros	 procesos	 de	 enfermedad,	 tales	 como	 el	 comer,	 robar	 o	 trabajar
compulsivamente.	 Los	 gráficos	 describen	 también	 los	 procesos	 paralelos	 de
recuperación	para	las	personas	adictas	a	sustancias	químicas	y	a	las	relaciones.	Cabe
mencionar	 que	 el	 gráfico	 de	 la	 progresión	 y	 la	 recuperación	 de	 la	 enfermedad	 del
alcoholismo	 quizá	 sea	 ligeramente	 más	 representativo	 de	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 el
alcohólico	 es	 un	 hombre,	 y	 el	 gráfico	 sobre	 la	 adicción	 a	 las	 relaciones	 es	 más
representativo	del	proceso	de	enfermedad	y	 recuperación	de	una	mujer,	y	no	de	un
hombre,	que	ama	demasiado.	Las	variaciones	debidas	al	 sexo	no	son	 importantes	y
quizá	se	las	pueda	imaginar	con	facilidad	al	ver	ambos	gráficos,	pero	no	está	dentro
del	 alcance	 de	 este	 libro	 analizar	 esas	 diferencias	 en	 detalle.	 La	 cuestión	 principal
aquí	 es	 comprender	 con	mayor	 claridad	 cómo	 las	mujeres	 que	 aman	 demasiado	 se
enferman	y	cómo	pueden	sanar.

Recuerde	también	que	la	historia	de	Margo	no	estaba	basada	en	el	gráfico,	como
tampoco	el	gráfico	 fue	construido	para	 reflejar	 su	historia.	Ella,	 con	varias	parejas,
pasó	 por	 las	mismas	 etapas	 progresivas	 de	 la	 enfermedad	 por	 las	 que	 pasaría	 otra

www.lectulandia.com	-	Página	156



mujer	que	ama	demasiado	con	una	 sola	pareja.	Si	 la	 adicción	a	 las	 relaciones,	o	el
hecho	de	 amar	demasiado,	 es	 una	 enfermedad	 similar	 al	 alcoholismo,	 entonces	 sus
etapas	son	igualmente	identificables	y	su	progresión	es	igualmente	previsible.

El	próximo	capítulo	 analizará	 en	detalle	 el	 aspecto	de	 recuperación	del	gráfico,
pero	ahora	concentrémonos	brevemente	en	los	sentimientos	y	conductas	descritos	en
el	gráfico,	que	indican	tanto	la	presencia	de	la	enfermedad	de	amar	demasiado	como
su	progresión	hacia	abajo.

Tal	como	lo	 indica	cada	historia	presentada	en	este	 libro,	 las	mujeres	que	aman
demasiado	provienen	de	familias	en	las	cuales	estuvieron	muy	solas	y	aisladas,	o	bien
fueron	 rechazadas	 o	 sobrecargadas	 con	 responsabilidades	 inapropiadas,	 y	 por	 esa
razón	se	volvieron	excesivamente	maternales	y	altruistas;	si	no,	se	vieron	sujetas	a	un
caos	peligroso,	de	modo	que	desarrollaron	una	abrumadora	necesidad	de	controlar	a
quienes	 las	 rodeaban	 y	 a	 las	 situaciones	 en	 que	 se	 encontraban.	 La	 consecuencia
natural	de	esto	es	que	una	mujer	que	necesita	controlar,	atender,	o	ambas	cosas,	sólo
podrá	hacerlo	con	un	hombre	que	al	menos	le	permita	—o,	más	aun,	invite—	ese	tipo
de	conducta.	Es	inevitable	que	ella	se	involucre	con	un	hombre	que	es	irresponsable
en	 por	 lo	 menos	 algunas	 áreas	 importantes	 de	 su	 vida,	 porque	 está	 claro	 que	 él
necesita	su	ayuda,	su	atención	y	su	control.	Allí	comienza	la	lucha	de	esa	mujer	por
tratar	de	cambiarlo	mediante	el	poder	y	la	persuasión	de	su	amor.

Es	 en	 este	 punto	 inicial	 donde	 se	 presagia	 la	 posterior	 insania	 de	 la	 relación,
cuando	ella	comience	a	negar	la	realidad	de	esa	relación.	Recuerde	que	la	negación	es
un	proceso	inconsciente,	que	ocurre	en	forma	automática	e	involuntaria.	El	sueño	que
ella	 tiene	 sobre	 cómo	 podrían	 ser	 las	 cosas	 y	 sus	 esfuerzos	 por	 lograr	 esa	 meta
distorsionan	su	percepción	de	cómo	son	las	cosas.	Ignora	o	disipa	racionalmente	cada
decepción,	 fracaso	 y	 traición	 en	 la	 relación.	 «No	 es	 tan	 malo».	 «Tú	 no	 entiendes
cómo	es	él	en	realidad».	«No	lo	hizo	a	propósito».	«No	es	su	culpa».	Éstas	son	sólo
algunas	de	las	frases	hechas	que	emplea	la	mujer	que	ama	demasiado	a	esta	altura	de
su	proceso	de	enfermedad	para	defender	su	pareja	y	su	relación.

Al	mismo	 tiempo	 que	 ese	 hombre	 la	 decepciona	 y	 le	 falla,	 ella	 se	 vuelve	más
dependiente	 de	 él	 en	 lo	 emocional.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 ella	 ya	 se	 ha	 concentrado
totalmente	 en	 él,	 en	 sus	 problemas,	 en	 su	 bienestar	 y,	 lo	 que	 quizá	 sea	 más
importante,	en	sus	sentimientos	hacia	ella.	Mientras	sigue	 tratando	de	cambiarlo,	él
absorbe	 la	mayor	parte	de	 sus	 energías.	Muy	pronto	ese	hombre	 se	 convierte	 en	 la
fuente	de	 todas	 las	cosas	buenas	en	 su	vida.	Si	el	hecho	de	estar	con	él	no	 la	hace
sentir	 bien,	 trata	 de	 arreglarlo	 a	 él	 o	 a	 sí	 misma	 para	 que	 sí	 lo	 haga.	 No	 busca
gratificación	 emocional	 en	 otra	 parte.	 Está	 demasiado	 ocupada	 tratando	 de	 que	 la
relación	 funcione.	 Está	 segura	 de	 que	 si	 puede	 hacerle	 feliz	 él	 la	 tratará	 mejor,	 y
entonces	ella	también	será	feliz.	En	sus	esfuerzos	por	complacer,	ella	se	convierte	en
celosa	 guardiana	 del	 bienestar	 de	 su	 hombre.	 Cada	 vez	 que	 él	 se	 enfada,	 ella
interpreta	esa	reacción	como	su	propio	fracaso	y	se	siente	culpable,	por	no	haber	sido
capaz	de	aliviar	la	infelicidad	de	él,	por	no	haber	podido	rectificar	las	insuficiencias
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de	su	hombre.	Pero	quizá,	más	que	nada,	se	sienta	culpable	por	ser	infeliz	ella	misma.
Su	negación	le	dice	que	en	realidad	no	hay	nada	malo	en	él,	entonces	toda	la	culpa
debe	ser	de	ella.

En	 su	desesperación,	que	considera	 fundada	en	problemas	 triviales	y	quejas	 sin
importancia,	 comienza	 a	 tener	 una	 intensa	 necesidad	 de	 discutir	 las	 cosas	 con	 su
pareja.	A	continuación	se	producen	largas	charlas	(si	él	acepta	hablar	con	ella),	pero
en	general	no	se	tratan	los	verdaderos	problemas.	Si	él	está	bebiendo	demasiado,	 la
negación	de	la	mujer	hace	que	ella	no	pueda	admitirlo,	y	le	ruega	que	le	diga	por	qué
es	 tan	desdichado,	dando	por	sentado	que	su	hábito	de	beber	no	es	 importante	pero
que	la	infelicidad	sí	lo	es.	Si	él	le	es	infiel,	ella	le	pregunta	por	qué	no	es	suficiente
mujer	para	él,	y	acepta	 la	situación	como	su	culpa,	en	 lugar	de	culparlo	a	él.	Y	así
sucesivamente.

Las	cosas	empeoran.	Pero	como	el	hombre	teme	que	ella	se	desaliente	y	se	aparte
de	él,	y	él	necesita	su	apoyo	—emocional,	económico,	social	o	práctico—,	le	dice	que
está	 equivocada,	 que	 imagina	 cosas,	 que	 la	 ama	 y	 que	 la	 situación	 está	mejorando
pero	que	ella	es	demasiado	negativa	para	notarlo.	Y	ella	le	cree,	porque	necesita	tanto
creerle.	Acepta	esa	opinión	de	que	ella	está	exagerando	los	problemas	y	se	aleja	más
aun	de	la	realidad.

Él	 se	 ha	 convertido	 en	 su	 barómetro,	 su	 radar,	 su	 medidor	 emocional.	 Y	 lo
observa	 constantemente.	 Todos	 sus	 sentimientos	 son	 generados	 por	 el
comportamiento	de	él.	Al	 tiempo	que	 le	da	el	poder	de	dominarla	emocionalmente,
interfiere	 entre	 él	 y	 el	mundo.	 Trata	 de	 que	 él	 luzca	mejor	 de	 lo	 que	 es	 y	 de	 que
ambos	parezcan	más	felices	de	lo	que	son.	Encuentra	explicaciones	para	cada	falla	de
él,	para	cada	decepción,	y	mientras	oculta	la	verdad	ante	el	mundo	también	la	oculta
ante	sí	misma.	Incapaz	de	aceptar	que	él	es	como	es	y	que	sus	problemas	son	de	él,
no	 de	 ella,	 experimenta	 una	 profunda	 sensación	 de	 haber	 fracasado	 en	 todos	 sus
enérgicos	 intentos	 de	 cambiarlo.	 Su	 frustración	 aflora	 en	 una	 erupción	 de	 ira	 y	 se
producen	 batallas,	 a	 veces	 físicas,	 que	 ella	 inicia	 en	 su	 furia	 impotente	 por	 lo	 que
parece	ser	un	bloqueo	deliberado	por	parte	de	él	para	con	sus	mejores	esfuerzos.	Tal
como	una	vez	excusó	cada	falla	de	él,	ahora	toma	todo	en	forma	personal.	Siente	que
es	 la	única	que	 trata	de	que	 la	 relación	 funcione.	Su	 sentimiento	de	 culpa	aumenta
mientras	 se	 pregunta	 de	 dónde	 viene	 esa	 furia	 en	 ella	 y	 por	 qué	 no	 puede	 ser
suficientemente	digna	de	ser	amada	para	que	él	quiera	cambiar	por	ella,	por	los	dos.

Cada	 vez	 más	 decidida	 a	 provocar	 en	 él	 los	 cambios	 que	 desea,	 ahora	 está
dispuesta	a	intentar	cualquier	cosa.	Intercambian	promesas.	Ella	no	lo	fastidiará	si	él
no	bebe	ni	vuelve	tarde	ni	le	es	infiel	o	lo	que	sea.	Ninguno	de	los	dos	es	capaz	de
cumplir	con	el	trato,	y	ella	percibe	vagamente	que	está	perdiendo	el	control,	no	sólo
sobre	 él	 sino	 también	 sobre	 sí	 misma.	 No	 puede	 dejar	 de	 pelear,	 de	 regañarlo,	 de
intentar	 persuadirlo	 con	 halagos	 o	 con	 ruegos.	 Su	 respeto	 por	 sí	 misma	 decae	 en
forma	vertiginosa.

Es	probable	que	 se	muden,	pensando	que	 los	 amigos,	 el	 trabajo,	 los	 familiares,
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son	culpables	de	 sus	problemas.	Y	 tal	vez	 las	cosas	mejoren	por	un	 tiempo…	pero
sólo	por	un	tiempo.	Muy	pronto,	los	viejos	patrones	vuelven	a	asentarse.

A	esta	altura,	ella	ya	está	tan	consumida	por	esa	amarga	batalla	que	no	le	queda
tiempo	 ni	 energías	 para	 otra	 cosa.	 Si	 hay	 hijos,	 éstos	 sufren	 una	 negligencia
emocional,	 si	no	 también	 física.	Las	actividades	sociales	 llegan	a	un	punto	muerto.
Hay	demasiada	acritud	y	demasiados	secretos	que	guardar	para	que	una	aparición	en
público	sea	otra	cosa	que	una	ordalía.	Y	la	falta	de	contacto	social	sirve	para	aislar
más	aun	a	la	mujer	que	ama	demasiado.	Ha	perdido	otro	vínculo	vital	con	la	realidad.
Su	relación	ha	pasado	a	ser	su	mundo	entero.

Hubo	una	vez	en	que	la	irresponsabilidad	y	la	necesidad	de	ese	hombre	la	atraían.
Era	cuando	ella	estaba	segura	de	que	podría	cambiarlo,	repararlo.	Ahora	se	encuentra
llevando	 sobre	 sus	 hombros	 cargas	 que	 le	 corresponden	 a	 él,	 y	mientras	 siente	 un
profundo	 resentimiento	 hacia	 él	 por	 ese	 cambio	 de	 la	 situación,	 también	 se	 deleita
con	la	sensación	de	control	que	eso	le	da	por	sobre	él,	pues	es	ella	quien	dispone	del
dinero	de	él	y	quien	asume	el	control	total	sobre	los	hijos.

Si	 usted	 tiene	 en	mente	 el	 gráfico,	 notará	 que	 ya	 estamos	 en	 la	 llamada	 «fase
crucial»,	un	tiempo	de	rápido	deterioro,	primero	emocional	y	luego	físico.	La	mujer
que	 ha	 estado	 obsesionada	 por	 la	 relación	 puede	 incorporar	 ahora	 un	 desorden
alimenticio	a	sus	otros	problemas,	si	es	que	no	lo	tiene	ya.	Buscando	recompensarse
por	 todos	sus	esfuerzos	y,	además,	 tratando	de	sofocar	 la	 ira	y	el	 resentimiento	que
bullen	 en	 su	 interior,	 es	 probable	 que	 empiece	 a	 usar	 la	 comida	 como	 droga
tranquilizante.	O	bien	puede	descuidar	seriamente	su	alimentación	debido	a	úlceras	o
a	 problemas	 estomacales	 crónicos,	 tal	 vez	 combinados	 con	 una	 actitud	 de	 mártir.
(«No	tengo	tiempo	para	comer»).	También	es	probable	que	controle	su	alimentación
con	rigidez	para	compensar	la	sensación	de	descontrol	que	experimenta	con	su	vida
en	general.	Puede	comenzar	el	abuso	del	alcohol	o	de	otras	drogas	«recreativas»	y,
con	mucha	 frecuencia,	 las	drogas	prescriptas	 llegan	a	 formar	parte	de	 su	 repertorio
para	 tolerar	 la	 insostenible	 situación	 en	 que	 se	 encuentra.	 Los	 médicos,	 al	 no
diagnosticar	 en	 forma	 apropiada	 su	 alteración	 progresiva,	 pueden	 exacerbar	 su
condición	 ofreciéndole	 tranquilizantes	 para	 sofocar	 la	 ansiedad	 generada	 por	 su
situación	 en	 la	 vida	 y	 su	 actitud	 hacia	 la	 misma.	 Ofrecer	 esa	 clase	 de	 drogas
potencialmente	muy	adictivas	a	una	mujer	que	atraviesa	tales	circunstancias	es	como
ofrecerle	 un	 trago	 fuerte	 de	 ginebra.	 Tanto	 la	 ginebra	 como	 un	 tranquilizante
mitigarán	el	dolor	en	forma	temporaria,	pero	su	uso	puede	crear	más	problemas	aun,
sin	solucionar	ninguno.

Es	 inevitable	que,	 cuando	una	mujer	 llegue	a	esta	altura	de	 la	progresión	de	 su
enfermedad,	 aparezcan	 problemas	 físicos	 además	 de	 los	 emocionales.	 Pueden
manifestarse	 cualquiera	 de	 las	 alteraciones	 provocadas	 por	 la	 exposición	 a	 una
tensión	 severa	 y	 prolongada.	 Como	 notamos	 antes,	 puede	 desarrollarse	 una
dependencia	a	la	comida,	al	alcohol	o	a	otras	drogas.	Puede	haber	también	problemas
digestivos	 y/o	 úlceras,	 además	 de	 todo	 tipo	 de	 problemas	 en	 la	 piel,	 alergias,	 alta
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presión	sanguínea,	 tics	nerviosos,	 insomnio	y	constipación	o	diarrea,	o	ambas	cosas
alternadamente.	 Pueden	 empezar	 períodos	 depresivos	 o	 si,	 como	 sucede	 tan	 a
menudo,	 la	 depresión	 ya	 ha	 sido	 un	 problema,	 los	 episodios	 ahora	 pueden
prolongarse	y	profundizarse	en	forma	alarmante.

A	esta	altura,	cuando	el	cuerpo	comienza	a	quebrantarse	debido	a	los	efectos	de	la
tensión,	 entramos	 a	 la	 fase	 crónica.	 Es	 posible	 que	 el	 sello	 distintivo	 de	 la	 fase
crónica	sea	el	hecho	de	que	a	esta	altura	el	pensamiento	se	ha	afectado	tanto	que	a	la
mujer	 le	cuesta	evaluar	su	situación	con	objetividad.	Hay	una	 insania	gradualmente
progresiva	implícita	en	el	hecho	de	amar	demasiado,	y	en	esta	etapa	la	insania	está	en
pleno	 florecimiento.	 Ahora	 la	 mujer	 es	 totalmente	 incapaz	 de	 ver	 cuáles	 son	 sus
alternativas	desde	el	punto	de	vista	de	la	vida	que	lleva.	Gran	parte	de	lo	que	hace	es
en	reacción	a	su	pareja,	inclusive	las	aventuras	amorosas,	la	obsesión	con	el	trabajo	o
con	 otros	 intereses,	 o	 la	 devoción	 a	 «causas»	 en	 las	 que	 nuevamente	 trata	 de
ayudar/controlar	la	vida	y	la	situación	de	quienes	la	rodean.	Es	triste,	pero	incluso	el
hecho	de	que	busque	personas	e	 intereses	 fuera	de	 la	 relación	ya	forma	parte	de	su
obsesión.

Ha	llegado	a	sentir	una	tremenda	envidia	por	la	gente	que	no	tiene	sus	problemas,
y	 cada	 vez	 más	 se	 encuentra	 descargando	 sus	 frustraciones	 en	 quienes	 la	 rodean,
mediante	ataques	cada	vez	más	violentos	a	su	pareja	e	incluso,	a	veces,	a	sus	hijos.	A
esta	 altura,	 a	 modo	 de	 intento	 supremo	 de	 controlar	 a	 su	 pareja	 mediante	 la
culpabilidad,	puede	amenazar	o	 llegar	a	 intentar	suicidarse.	Huelga	decir	que	ella	y
todos	 los	 que	 la	 rodean	 ya	 están	 enfermos,	 muy	 enfermos,	 principalmente	 en	 lo
emocional	y	a	menudo	también	en	lo	físico.

Resulta	ilustrativo	considerar	por	un	momento	la	manera	en	que	se	vería	afectada
una	 criatura	 cuya	madre	 padece	 la	 enfermedad	 de	 amar	 demasiado.	Muchas	 de	 las
mujeres	que	protagonizaron	las	historias	que	usted	ya	ha	leído	aquí	crecieron	en	esas
condiciones.

Cuando	la	mujer	que	ha	comenzado	amando	demasiado	al	fin	se	da	cuenta	de	que
lo	 ha	 probado	 todo	 para	 cambiar	 a	 su	 hombre	 y	 que	 sus	 mejores	 esfuerzos	 han
fallado,	tal	vez	pueda	ver	que	debe	buscar	ayuda.	Por	lo	general,	esa	ayuda	implica
recurrir	 a	 otra	 persona,	 quizás	 a	 un	 profesional,	 en	 otro	 intento	 de	 cambiar	 a	 su
hombre.	Es	crucial	que	la	persona	a	quien	ella	recurra	la	ayude	a	reconocer	que	ella
es	quien	debe	cambiar,	que	su	recuperación	debe	empezar	por	ella	misma.

Esto	es	muy	importante,	porque	amar	demasiado	es	una	enfermedad	progresiva,
como	ya	quedó	tan	claramente	demostrado.	Una	mujer	como	Margo	va	camino	a	la
muerte.	Quizá	la	muerte	llegue	por	una	alteración	relacionada	con	el	stress,	como,	por
ejemplo,	una	insuficiencia	cardíaca	o	un	ataque	de	apoplejía,	o	algún	otro	problema
físico	causado	o	 exacerbado	por	 el	 stress.	O	bien	ella	puede	morir	por	 la	violencia
que	ha	llegado	a	formar	una	parte	tan	grande	de	su	vida,	o	quizás	en	un	accidente	que
no	habría	 ocurrido	de	 no	haber	 estado	distraída	 por	 su	 obsesión.	Puede	morir	muy
rápidamente	o	pasar	muchos	años	en	un	deterioro	progresivo.	Sea	cual	fuere	la	causa
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aparente	de	la	muerte,	quiero	reiterar	que	amar	demasiado	puede	matar.
Ahora	volvamos	a	Margo,	desalentada	por	el	estado	de	su	vida	y,	al	menos	por	el

momento,	 buscando	 ayuda	 tentativamente.	 En	 realidad,	 Margo	 tiene	 sólo	 dos
alternativas.	 Necesita	 que	 se	 las	 delineen	 con	 claridad	 y	 luego	 debe	 elegir	 entre
ambas.

Puede	seguir	buscando	el	hombre	perfecto	para	ella.	Dada	su	predilección	por	los
hombres	 hostiles	 y	 poco	 dignos	 de	 confianza,	 será	 inevitable	 que	 la	 atraigan	 más
sujetos	de	la	misma	clase	que	ya	conoció.	O	bien	puede	iniciar	la	tarea	muy	difícil	y
exigente	 de	 llevar	 a	 su	 conciencia	 sus	 patrones	 dañinos	 de	 relación,	 y	 al	 mismo
tiempo	escrutar	con	objetividad	los	ingredientes	que	han	contribuido	a	la	«atracción»
entre	ella	y	diversos	hombres.	Puede	seguir	buscando	 fuera	de	sí	misma	el	hombre
que	la	haga	feliz,	o	bien	puede	comenzar	el	proceso	lento	y	concienzudo	(pero	a	 la
larga	mucho	más	 gratificante)	 de	 aprender	 a	 quererse	 y	 cuidarse	 con	 la	 ayuda	 y	 el
apoyo	 de	 sus	 pares.	 Es	 triste,	 pero	 la	 vasta	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 como	Margo
elegirán	continuar	practicando	su	adicción,	buscando	al	hombre	mágico	que	las	haga
felices,	o	tratando	sin	cesar	de	controlar	y	mejorar	al	hombre	con	quien	están.

Parece	 mucho	 más	 fácil	 y	 resulta	 mucho	 mas	 conocido	 el	 hecho	 de	 seguir
buscando	una	fuente	de	felicidad	fuera	de	sí	misma	que	practicar	la	disciplina	que	se
requiere	 para	 construir	 los	 recursos	 interiores	 propios,	 aprender	 a	 llenar	 el	 vacío
desde	adentro	más	que	desde	afuera.	Pero	para	aquellas	que	son	 lo	suficientemente
sensatas,	que	están	lo	bastante	cansadas	o	desesperadas	como	para	sentir	más	deseos
de	 curarse	 que	 de	 reparar	 al	 hombre	 con	 quien	 están	 o	 encontrar	 uno	 nuevo,	 para
aquellas	 que	 sí	 desean	 cambiar,	 a	 continuación	 están	 los	 pasos	 a	 seguir	 para	 la
recuperación.
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CAPITULO	10

El	camino	a	la	recuperación

Si	un	individuo	es	capaz	de	amar	productivamente,
también	se	ama	a	sí	mismo;

si	sólo	sabe	amar	a	los	demás,
no	sabe	amar	en	absoluto.

Erich	Fromm,	El	arte	de	Amar

Después	de	leer	en	estas	páginas	sobre	tantas	mujeres	que	se	parecen	tanto	en	su
forma	infeliz	de	relacionarse,	quizás	usted	ya	crea	que	eso	es	una	enfermedad.	¿Cuál
es,	entonces,	el	tratamiento	apropiado?	¿Cómo	puede	recuperarse	una	mujer	atrapada
en	esa	enfermedad?	¿Cómo	hace	para	dejar	atrás	esa	serie	interminable	de	luchas	con
«él»	y	aprender	a	emplear	sus	energías	en	la	creación	de	una	existencia	rica	y	plena
para	 sí	misma?	¿Y	en	qué	difiere	de	 las	muchas	mujeres	que	no	 se	 recuperan,	que
nunca	 logran	 desembarazarse	 del	 lodazal	 y	 la	 desdicha	 de	 las	 relaciones
insatisfactorias?

No	es,	por	cierto,	la	gravedad	de	sus	problemas	lo	que	determina	si	una	mujer	se
recuperará	 o	 no.	 Antes	 de	 la	 recuperación,	 las	 mujeres	 que	 aman	 demasiado	 se
parecen	mucho	en	carácter,	a	pesar	de	 los	detalles	específicos	de	sus	circunstancias
actuales	 o	 de	 sus	 historias	 pasadas.	 Pero	 una	mujer	 que	 ha	 vencido	 a	 su	 patrón	 de
amar	demasiado	es	profundamente	distinta	de	quien	era	y	de	 lo	que	era	antes	de	 la
recuperación.

Tal	vez,	hasta	ahora,	haya	sido	la	suerte	o	el	destino	los	que	determinaron	cuáles
de	esas	mujeres	encontrarían	su	camino	y	cuáles	no.	Sin	embargo,	yo	he	observado
que	todas	las	mujeres	que	se	recuperan	a	la	larga	han	tomado	medidas	para	hacerlo.
Mediante	un	método	de	tanteo	y	a	menudo	sin	pautas	con	qué	guiarse,	ellas	siguieron,
a	 pesar	 de	 todo,	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 programa	 de	 recuperación	 que	 bosquejaré	 para
usted.	Más	aun,	en	mi	experiencia	personal	y	profesional,	 jamás	he	visto	una	mujer
que	siguiera	estos	pasos	y	no	se	recuperara,	y	jamás	he	visto	una	mujer	recuperarse
sin	 haber	 seguido	 estos	 pasos.	 Si	 esto	 parece	 una	 garantía,	 lo	 es.	 Las	mujeres	 que
sigan	estos	pasos	se	curarán.

Los	 pasos	 son	 sencillos,	 pero	 no	 fáciles.	 Todos	 son	 igualmente	 importantes	 y
aparecen	en	la	lista	en	el	orden	cronológico	más	típico:

1.	 Busque	ayuda.
2.	 Haga	que	su	recuperación	sea	la	primera	prioridad	en	su	vida.
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3.	 Busque	un	grupo	de	apoyo	integrado	por	pares	que	la	entiendan.
4.	 Desarrolle	su	lado	espiritual	mediante	la	práctica	diaria.
5.	 Deje	de	manejar	y	controlar	a	los	demás.
6.	 Aprenda	a	no	«engancharse»	en	los	juegos.
7.	 Enfrente	con	coraje	sus	propios	problemas	y	defectos.
8.	 Cultive	lo	que	necesite	desarrollar	en	usted	misma.
9.	 Vuélvase	«egoísta».
10.	 Comparta	con	otros	lo	que	ha	experimentado	y	aprendido.

Uno	por	uno,	analizaremos	qué	significa	cada	uno	de	estos	pasos,	qué	requiere,
por	qué	es	necesario	y	cuáles	son	sus	implicaciones.

1.	BUSQUE	AYUDA.

Qué	significa

El	primer	paso	en	la	búsqueda	de	ayuda	puede	implicar	desde	la	consulta	de	un
libro	 pertinente	 en	 la	 biblioteca	 (lo	 cual	 puede	 requerir	 una	 enorme	 cantidad	 de
coraje;	¡una	se	siente	como	si	todo	el	mundo	estuviera	mirando!)	hasta	concertar	una
cita	 con	 un	 terapeuta.	 Puede	 significar	 una	 llamada	 anónima	 a	 una	 línea	 de
emergencia	 para	 hablar	 de	 lo	 que	 usted	 siempre	 se	 esforzó	 tanto	 por	mantener	 en
secreto,	o	ponerse	en	contacto	con	una	agencia	de	su	comunidad	que	se	especialice	en
la	 clase	 de	 problemas	 que	 usted	 enfrenta,	 ya	 sea	 co-alcoholismo,	 una	 historia	 de
incesto,	una	pareja	que	la	golpea,	o	 lo	que	sea.	Puede	significar	averiguar	dónde	se
reúne	un	grupo	de	autoayuda	y	reunir	el	coraje	para	asistir,	o	tomar	una	clase	a	través
de	 la	educación	para	adultos,	o	 ir	a	un	centro	de	asesoramiento	que	se	ocupe	de	su
tipo	de	problemas.	Incluso	puede	significar	llamar	a	la	policía.	Básicamente,	buscar
ayuda	significa	hacer	algo,	dar	el	primer	paso,	extender	la	mano.	Es	muy	importante
entender	 que	 buscar	 ayuda	 no	 significa	 amenazar	 a	 su	 pareja	 con	 el	 hecho	 de	 que
usted	está	pensando	en	hacerlo.	Un	movimiento	así,	por	lo	general,	es	un	intento	de
chantajearlo	 para	 que	 se	 corrija	 de	 modo	 que	 usted	 no	 tenga	 que	 exponerlo
públicamente	como	la	pésima	persona	que	es.	Déjelo	fuera	del	asunto.	De	otro	modo,
buscar	 ayuda	 (o	 amenazar	 con	hacerlo)	 será	 apenas	un	 intento	más	de	manejarlo	y
controlarlo.	Trate	de	recordar	que	está	haciendo	esto	por	usted.

Qué	requiere	el	hecho	de	buscar	ayuda

Para	buscar	ayuda	usted	debe	abandonar,	al	menos	en	forma	temporaria,	 la	 idea
de	que	puede	arreglárselas	sola.	Debe	enfrentar	la	realidad	de	que,	con	el	tiempo,	las
cosas	empeoraron	en	su	vida	en	lugar	de	mejorar	y	comprender	que,	a	pesar	de	sus
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mejores	esfuerzos,	usted	no	es	capaz	de	resolver	el	problema.	Eso	significa	que	debe
sincerarse	 consigo	 misma	 sobre	 su	 verdadera	 situación.	 Lamentablemente,	 esta
sinceridad	sólo	nos	llega	cuando	la	vida	nos	ha	dado	un	golpe	o	una	serie	de	golpes
tan	 grandes	 que	 hemos	 caído	 de	 rodillas	 y	 jadeando.	 Como	 en	 general	 ésa	 es	 una
situación	 temporaria,	 en	 cuanto	 podemos	 volver	 a	 funcionar	 tratamos	 de	 reanudar
donde	habíamos	interrumpido:	siendo	fuertes,	manejando,	controlando	y	haciéndolo
todo	 solas.	No	 se	 conforme	 con	 el	 alivio	 temporario.	 Si	 empieza	 leyendo	un	 libro,
entonces	 necesita	 dar	 el	 paso	 siguiente,	 que	 tal	 vez	 sea	 ponerse	 en	 contacto	 con
algunas	de	las	fuentes	de	ayuda	que	ese	libro	recomienda.

Si	 concerta	 una	 cita	 con	 un	 profesional,	 averigüe	 si	 esa	 persona	 entiende	 la
dinámica	de	su	problema	en	particular.	Si,	por	ejemplo,	usted	ha	sido	víctima	de	un
incesto,	alguien	que	no	tenga	entrenamiento	especial	ni	sea	experto	en	esa	área	no	le
será	 tan	útil	como	alguien	que	conozca	aquello	por	 lo	que	usted	ha	pasado	y	cómo
puede	haberla	afectado.

Vea	a	alguien	que	sea	capaz	de	formular	preguntas	sobre	la	historia	de	su	familia,
similares	 a	 las	 planteadas	 en	 este	 libro.	 Es	 probable	 que	 usted	 desee	 saber	 si	 su
potencial	 terapeuta	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 premisa	 de	 que	 amar	 demasiado	 es	 una
enfermedad	progresiva	y	acepta	el	tratamiento	esbozado	aquí.

Mi	fuerte	inclinación	personal	es	que	las	mujeres	deben	tener	consejeras	mujeres.
Nosotras	compartimos	la	experiencia	básica	de	lo	que	es	ser	mujer	en	esta	sociedad,	y
eso	 crea	 una	 profundidad	 especial	 de	 comprensión.	 Además,	 podemos	 evitar	 los
juegos	de	hombre-mujer	casi	inevitables	que	podríamos	vernos	tentadas	a	jugar	con
un	 terapeuta	 hombre	 o	 que,	 lamentablemente,	 él	 podría	 verse	 tentado	 a	 jugar	 con
nosotras.

Pero	el	hecho	de	consultar	a	una	mujer	no	basta.	Esa	mujer	 también	debe	 tener
conciencia	de	los	métodos	más	efectivos	de	tratamiento,	según	los	factores	que	estén
presentes	en	su	historia,	y	estar	dispuesta	a	derivarla	a	un	grupo	de	apoyo	apropiado,
o	más	aun,	a	hacer	que	la	participación	en	tal	grupo	sea	un	elemento	obligatorio	del
tratamiento.

Por	ejemplo,	yo	no	asesoro	a	alguien	que	es	co-alcohólica	a	menos	que	ingrese	a
los	 grupos	 de	 familiares	 de	 alcohólicos.	 Si	 después	 de	 varias	 visitas	 se	 muestra
renuente	 a	 hacerlo,	 llego	 a	 un	 acuerdo	 con	 ella	 de	 que	 sólo	 volveré	 a	 atenderla	 si
decide	 hacerlo,	 pero	 no	 de	 otro	 modo.	 Mi	 experiencia	 me	 ha	 enseñado	 que	 sin
participar	en	esos	grupos,	los	co-alcohólicos	no	se	recuperan.	En	cambio,	repiten	sus
patrones	de	conducta	y	continúan	con	sus	formas	alteradas	de	pensar,	y	la	terapia	sola
no	basta	para	cambiar	eso.	Sin	embargo,	con	la	terapia	y	dichos	grupos	de	apoyo,	la
recuperación	 se	 produce	 con	mayor	 rapidez;	 estos	 dos	 aspectos	 del	 tratamiento	 se
complementan	muy	bien.

Su	terapeuta	también	debe	requerirle	que	usted	ingrese	a	un	grupo	de	autoayuda
que	sea	apropiado	para	usted.	De	otro	modo,	es	posible	que	ella	le	permita	quejarse
de	su	situación	sin	requerir	que	usted	haga	todo	lo	que	pueda	para	ayudarse.
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Una	vez	que	encuentre	una	buena	 terapeuta,	debe	permanecer	con	ella	y	 seguir
sus	recomendaciones.	Nadie	cambió	nunca	un	patrón	de	toda	la	vida	solamente	con
una	o	dos	visitas	a	un	profesional.

Buscar	 ayuda	 puede	 requerir	 gastar	 dinero,	 o	 no.	 No	 hay	 correlación	 entre	 el
terapeuta	más	 caro	y	 el	 tratamiento	más	 eficaz.	Lo	que	usted	busca	 es	 alguien	que
tenga	experiencia	y	pericia,	y	que	sea	una	persona	con	la	que	usted	se	sienta	cómoda.
Confíe	 en	 sus	propios	 sentimientos	y	 esté	dispuesta	 a	ver	 a	varios	 terapeutas,	 si	 es
necesario,	hasta	poder	encontrar	al	más	adecuado	para	usted.

No	es	imprescindible	que	usted	inicie	específicamente	la	terapia	para	recuperarse.
De	hecho,	ver	a	un	terapeuta	que	no	es	el	apropiado	puede	hacer	más	daño	que	bien.
Pero	alguien	que	entienda	el	proceso	de	enfermedad	que	implica	el	amar	demasiado
puede	ser	una	ayuda	inapreciable	para	usted.

Buscar	ayuda	no	requiere	que	usted	esté	dispuesta	a	poner	fin	a	su	relación	actual,
si	 la	 tiene.	 Tampoco	 es	 necesario	 que	 lo	 haga	 en	 ningún	 punto	 del	 proceso	 de
recuperación.	A	medida	que	siga	estos	pasos,	del	uno	al	diez,	la	relación	se	encargará
de	sí	misma.	Cuando	las	mujeres	vienen	a	verme,	a	menudo	quieren	dejar	su	relación
antes	 de	 estar	 listas,	 lo	 cual	 significa	 que	 volverán	 o	 bien	 empezarán	 una	 nueva	 e
igualmente	 infeliz.	Si	 siguen	estos	diez	pasos,	cambia	su	perspectiva	de	quedarse	o
marcharse.	 Estar	 con	 él	 deja	 de	 ser	 El	 Problema,	 y	 abandonarlo	 deja	 de	 ser	 La
Solución.	En	cambio,	la	relación	se	convierte	en	una	de	las	muchas	cosas	a	tener	en
cuenta	en	el	cuadro	general	de	su	manera	de	vivir.

Por	qué	es	necesario	buscar	ayuda

Es	necesario	porque	usted	ya	se	ha	esforzado	mucho	y,	a	la	larga,	ninguno	de	sus
mejores	 esfuerzos	 ha	 dado	 resultado.	 Si	 bien	 pueden	 haberle	 dado	 ocasionalmente
alivio	 temporario,	 el	 cuadro	general	muestra	un	deterioro	progresivo.	Aquí	 la	parte
engañosa	 es	 que	 usted	 tal	 vez	 no	 se	 dé	 cuenta	 todo	 lo	 mal	 que	 se	 ha	 puesto	 la
situación	porque,	sin	duda,	tiene	un	alto	grado	de	negación	funcionando	en	su	vida.
Ésa	 es	 la	 naturaleza	 de	 la	 enfermedad.	 Por	 ejemplo,	 mis	 pacientes	 me	 han	 dicho
incontables	veces	que	sus	hijos	no	saben	que	algo	anda	mal	en	casa,	o	que	sus	hijos
no	 se	 despiertan	 con	 las	 peleas	 nocturnas.	 Éste	 es	 un	 ejemplo	 muy	 común	 de	 la
negación	autoprotectora.	Si	estas	mujeres	enfrentaran	el	hecho	de	que	sus	hijos	están
sufriendo	de	verdad,	se	verían	abrumadas	por	la	culpa	y	los	remordimientos.	Por	otro
lado,	su	negación	les	hace	muy	difícil	ver	la	gravedad	del	problema	y	buscar	la	ayuda
necesaria.

Dé	 por	 sentado	 que	 su	 situación	 es	 peor	 de	 lo	 que	 usted	 se	 permite	 admitir
actualmente,	 y	 que	 su	 enfermedad	 está	 avanzando.	 Comprenda	 que	 necesita
tratamiento	adecuado,	que	no	puede	hacerlo	sola.

Qué	implica	buscar	ayuda
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Una	 de	 las	 implicaciones	 más	 temidas	 es	 que	 la	 relación,	 si	 la	 hay,	 pueda
terminar.	 De	 ninguna	 manera	 es	 necesariamente	 verdad,	 aunque,	 si	 usted	 siguiera
estos	pasos,	le	garantizo	que	la	relación	mejorará	o	terminará.	Ni	la	relación	ni	usted
serán	las	mismas.

Otra	 implicación	 temida	 es	 desvelar	 el	 secreto.	 Una	 vez	 que	 una	 mujer	 ha
buscado	ayuda	con	sinceridad,	rara	vez	se	arrepiente	de	haberlo	hecho,	pero	el	miedo
previo	 puede	 ser	monumental.	Ya	 sea	 que	 los	 problemas	 que	 vive	 una	mujer	 dada
sean	desagradables	e	inconvenientes	o	gravemente	dañinos	o	incluso	constituyan	una
amenaza	para	 su	vida,	 ella	 puede	decidir	 buscar	 ayuda	o	no.	Es	 la	magnitud	de	 su
miedo,	y	a	veces	 también	de	su	orgullo,	 lo	que	determina	si	buscará	ayuda,	y	no	la
gravedad	de	sus	problemas.

Para	muchas	mujeres,	buscar	ayuda	ni	siquiera	parece	una	alternativa;	hacerlo	les
parece	correr	un	riesgo	innecesario	en	una	situación	ya	precaria.	«No	quería	que	él	se
enfadara»	es	la	respuesta	clásica	de	la	mujer	golpeada	cuando	se	le	pregunta	por	qué
no	 llamó	 a	 la	 policía.	Un	 profundo	miedo	 de	 empeorar	 las	 cosas,	 irónicamente,	 la
convicción	 de	 que	 aún	 puede	 controlar	 la	 situación	 de	 alguna	 manera	 evitan	 que
recurra	a	las	autoridades,	o	a	otros	que	podrían	ayudarla.	Esto	también	se	da	en	una
escala	menos	dramática.	Es	posible	que	una	esposa	frustrada	no	quiera	agitar	cosas
porque	 la	 fría	 indiferencia	 de	 su	 esposo	«no	 es	 tan	mala».	Se	 dice	 a	 sí	misma	que
básicamente	 es	 un	 buen	 hombre,	 que	 no	 tiene	 muchas	 de	 las	 características
indeseables	que	ella	ve	en	los	maridos	de	sus	amigas,	y	por	eso	tolera	una	vida	sexual
inexistente,	 la	actitud	desalentadora	de	 su	esposo	hacia	cada	entusiasmo	suyo,	o	 su
concentración	 en	 los	 deportes	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 están	 juntos.	 Eso	 no	 es
tolerancia	por	parte	de	ella.	Es	falta	de	confianza	en	el	hecho	de	que	la	relación	pueda
sobrevivir	 a	 su	 renuencia	 a	 seguir	 esperando	 pacientemente	 la	 atención	 de	 él,	 que
nunca	llega	y	es,	más	precisamente	aun,	una	falta	de	convicción	de	que	ella	merezca
más	felicidad	de	 la	que	 tiene.	Éste	es	un	concepto	clave	en	 la	recuperación.	¿Usted
merece	algo	mejor	que	sus	circunstancias	actuales?	¿Qué	está	dispuesta	a	hacer	para
mejorar	su	propia	situación?	Comience	por	el	principio,	y	busque	ayuda.

2.	 HAGA	 QUE	 SU	 RECUPERACIÓN	 SEA	 SU	 PRIMERA
PRIORIDAD.

Qué	significa

Hacer	 que	 su	 recuperación	 sea	 su	 primera	 prioridad	 significa	 decidir	 que,	 no
importa	 lo	 que	 se	 requiera,	 usted	 está	 dispuesta	 a	 seguir	 esos	 pasos	 para	 ayudarse.
Ahora	bien,	si	eso	le	parece	extremo,	piense	un	momento	hasta	qué	extremos	estaría
dispuesta	 a	 llegar	 para	 hacerlo	 cambiar	 a	 él,	 para	 ayudarlo	 a	 él	 a	 recuperarse.
Entonces	desvíe	la	fuerza	de	esa	energía	hacia	usted	misma.	Aquí	la	fórmula	mágica
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es	que,	si	bien	todo	su	trabajo	y	todos	sus	esfuerzos	no	pueden	cambiarlo	a	él,	usted	sí
puede,	con	el	mismo	gasto	de	energías,	cambiarse	a	sí	misma.	Entonces,	use	su	poder
donde	pueda	surtir	efecto:	¡en	su	propia	vida!

Qué	requiere	hacer	que	su	recuperación	sea	su	primera	prioridad.

Requiere	un	compromiso	total	con	usted	misma.	Quizás	ésta	sea	la	primera	vez	en
su	vida	que	usted	 se	ve	como	alguien	 realmente	 importante,	 realmente	digno	de	 su
propia	 atención	y	 su	propio	 cuidado.	Tal	 vez	 le	 resulte	muy	difícil	 hacerlo,	 pero	 si
cumple	con	 los	procedimientos	de	asistir	 a	 las	 consultas,	participar	 en	un	grupo	de
apoyo,	 etc.,	 eso	 la	 ayudará	 a	 aprender	 a	 valorar	 y	 promover	 su	 propio	 bienestar.
Entonces,	por	un	 tiempo,	hágase	ver,	y	empezará	el	proceso	de	curación.	Pronto	se
sentirá	tanto	mejor	que	querrá	continuar.

Para	 colaborar	 en	 el	 proceso,	 esté	 dispuesta	 a	 educarse	 sobre	 su	 problema.	 Si
usted	creció	en	una	familia	alcohólica,	por	ejemplo,	lea	libros	sobre	el	tema.	Vaya	a
conferencias	pertinentes	al	 tema	y	averigüe	 lo	que	 se	 sabe	 sobre	 los	efectos	de	esa
experiencia	 en	 la	 vida	 posterior.	 Será	 algo	 incómodo	 y	 a	 veces	 hasta	 doloroso
exponerse	a	esa	información,	pero	no	tan	incómodo	como	el	continuar	viviendo	sus
patrones	sin	ninguna	comprensión	de	la	forma	en	que	su	pasado	la	controla.	Con	la
comprensión	 viene	 la	 oportunidad	 de	 elegir,	 de	 modo	 que	 cuanto	 mayor	 sea	 la
comprensión,	mayor	será	su	libertad	para	elegir.

Se	requiere	también	la	voluntad	de	continuar	invirtiendo	tiempo	y	quizá	también
dinero	para	curarse.	Si	usted	se	resiste	a	invertir	tiempo	y	dinero	en	su	recuperación,
si	le	parece	un	gasto	inútil,	considera	cuánto	tiempo	y	dinero	ha	gastado	tratando	de
evitar	 el	 dolor,	 ya	 sea	 por	mantener	 su	 relación	 o	 por	 llevarla	 a	 su	 fin.	 Bebiendo,
usando	drogas,	comiendo	demasiado,	haciendo	viajes	para	huir	de	todo,	teniendo	que
reponer	cosas	(de	él	o	suyas)	que	rompió	en	sus	ataques	de	furia,	faltando	al	trabajo,
haciendo	 costosas	 llamadas	 de	 larga	 distancia	 a	 él	 o	 alguien	 que	 usted	 espera	 que
entienda,	 comprándole	 regalos	 a	 modo	 de	 compensación,	 comprando	 regalos	 para
usted	 misma	 para	 ayudarse	 a	 olvidar,	 pasando	 días	 y	 noches	 llorando	 por	 él,
descuidando	su	salud	hasta	el	punto	de	enfermar	de	gravedad…	la	lista	de	formas	en
las	 que	 usted	 ha	 invertido	 tiempo	 y	 dinero	 para	 mantenerse	 enferma	 quizá	 sea	 lo
suficientemente	 larga	 como	 para	 hacerla	 sentir	 muy	 incómoda	 si	 la	 mira	 con
honestidad.	 La	 recuperación	 requiere	 que	 usted	 esté	 dispuesta	 a	 invertir,	 por	 lo
menos,	eso	mismo	para	curarse.	Y	como	 inversión,	 tiene	 la	garantía	de	que	 le	dará
ganancias	considerables.

El	 compromiso	 total	 con	 su	 recuperación	 también	 requiere	 que	 usted	 reduzca
severamente	o	suspenda	del	todo	el	consumo	del	alcohol	o	de	otras	drogas	durante	el
proceso	terapéutico.	El	uso	de	sustancias	que	alteran	la	mente	durante	dicho	proceso
le	 impedirá	 experimentar	 totalmente	 las	 emociones	 que	 aflorarán	 en	 usted,	 y
solamente	experimentándolas	en	profundidad	podrá	obtener	la	curación	que	proviene
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de	 la	 liberación	 de	 esas	 emociones.	 El	malestar	 y	 el	miedo	 que	 le	 produzcan	 esos
sentimientos	 pueden	 llevarla	 a	 intentar	 apagarlos	 de	 una	 manera	 u	 otra	 (incluso
utilizando	la	comida	como	droga),	pero	es	importante	que	no	lo	haga.	La	mayor	parte
del	«trabajo»	de	terapia	ocurre	durante	las	horas	en	que	usted	no	está	en	el	grupo	ni
en	 sesión.	Mi	 experiencia	 con	 las	pacientes	 es	que	 cualquier	 conexión	que	 se	haga
durante	las	sesiones	de	terapia	o	entre	ellas	tiene	valor	duradero	sólo	si	 la	mente	se
halla	inalterada	al	procesar	ese	material.

Por	qué	es	necesario	hacer	que	su	recuperación	sea	su	primera	prioridad

Es	necesario	porque,	si	no	lo	hace,	usted	nunca	tendrá	tiempo	de	curarse.	Estará
demasiado	ocupada	haciendo	todas	las	cosas	que	la	mantienen	enferma.	De	la	misma
manera	en	que	el	aprendizaje	de	un	nuevo	idioma	a	menudo	requiere	una	exposición
repetida	 a	 nuevos	 sonidos	 y	 estructuras	 que	 se	 contradicen	 con	 las	 formas	 ya
conocidas	 de	 hablar	 y	 de	 pensar,	 y	 no	 puede	 ser	 entendido	 en	 absoluto	 si	 esa
exposición	 es	 infrecuente	 o	 esporádica,	 lo	 mismo	 sucede	 con	 la	 recuperación.	 Un
gesto	 ocasional	 y	 no	muy	decidido	 de	 hacer	 algo	 por	 usted	misma	no	bastará	 para
afectar	 sus	 formas	 arraigadas	 de	 pensar,	 sentir	 y	 relacionarse.	 A	 través	 del	 hábito
exclusivamente,	se	reafirmarían	sin	un	trabajo	correctivo.

Para	contribuir	a	ponerlo	en	perspectiva,	considere	los	extremos	a	los	que	llegaría
usted	 si	 tuviera	 cáncer	 y	 alguien	 le	 ofreciera	 una	 esperanza	 de	 recuperación.	 Esté
dispuesta	a	llegar	a	esos	extremos	para	recuperarse	de	esta	enfermedad,	que	destruye
la	calidad	de	la	vida	y,	posiblemente,	la	vida	misma.

Qué	implica	hacer	que	su	recuperación	sea	su	primera	prioridad

Sus	citas	con	el	terapeuta	o	su	tiempo	con	el	grupo	están	en	primer	lugar.	Son	más
importantes	que:

una	invitación	a	almorzar	o	cenar	con	el	hombre	de	su	vida.
encontrarse	con	su	hombre	para	hablar	de	la	situación.
evitar	sus	críticas	o	su	ira.
hacerlo	(a	él	o	a	cualquier	otro)	feliz;	obtener	su	aprobación	(de	él	o	de	cualquier
otro).
hacer	 un	 viaje	 para	 huir	 de	 todo	 por	 un	 tiempo	 (para	 poder	 volver	 y	 seguir
soportando	lo	mismo).

3.	BUSQUE	UN	GRUPO	DE	APOYO	INTEGRADO	POR	PARES
QUE	LA	ENTIENDAN
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Qué	significa

Encontrar	un	grupo	de	apoyo	integrado	por	pares	que	comprendan	puede	requerir
cierto	esfuerzo.	Si	el	grupo	específico	que	mejor	se	adapta	a	sus	necesidades	no	existe
en	 su	 comunidad,	 busque	 un	 grupo	 de	 apoyo	 en	 el	 que	 las	 mujeres	 traten	 sus
problemas	de	dependencia	emocional	con	respecto	a	los	hombres,	o	inicie	su	propio
grupo.	En	el	Apéndice	encontrará	pautas	para	formar	su	propio	grupo.

Un	grupo	de	apoyo	de	pares	no	es	una	 reunión	no	estructurada	de	mujeres	que
hablan	de	todas	las	cosas	horribles	que	les	han	hecho	los	hombres,	ni	sobre	las	malas
pasadas	que	les	ha	hecho	la	vida.	Un	grupo	es	un	lugar	donde	trabajar	para	su	propia
recuperación.	Es	importante	hablar	de	traumas	pasados,	pero	si	descubre	que	usted	u
otras	mujeres	relatan	largas	historias	con	muchos	«él	dijo…	y	entonces	yo	le	dije…»,
es	probable	que	esté	en	la	senda	equivocada,	y	quizá	también	en	el	grupo	equivocado.
La	empatía	sola	no	provocará	la	recuperación.	Un	buen	grupo	de	apoyo	se	dedica	a
ayudar	 a	 mejorar	 a	 todas	 las	 que	 asisten	 e	 incluye	 a	 algunos	 miembros	 que	 han
logrado	cierto	grado	de	recuperación	y	que	pueden	compartir	con	las	recién	llegadas
los	principios	por	los	cuales	lo	lograron.

Qué	requiere	un	grupo	de	apoyo

Se	 le	pedirá	que	asuma	un	compromiso	con	usted	misma	y	con	el	grupo	y	que
asista	a	un	mínimo	de	seis	reuniones	antes	de	decidir	que	no	tiene	nada	que	ofrecerle.
Esto	 es	necesario	porque	 es	 el	 tiempo	que	 se	 tarda	 en	 empezar	 a	 sentirse	parte	del
grupo,	 en	 aprender	 la	 jerga,	 si	 existe,	 y	 en	 comenzar	 a	 entender	 el	 proceso	 de
recuperación.

Será	necesario	asistir	con	regularidad.	Si	bien	es	 importante	para	 las	demás	que
usted	 esté	 allí,	 su	 asistencia	 es	 para	 su	 propio	 beneficio.	A	 fin	 de	 recibir	 lo	 que	 el
grupo	tiene	para	ofrecer,	usted	debe	presentarse.

Lo	ideal	es	que	usted	 llegue	a	sentir	cierto	nivel	de	confianza,	pero	aun	cuando
eso	no	sea	algo	que	usted	pueda	todavía	dominar,	sí	puede	ser	sincera.	Hable	de	su
falta	 de	 confianza	 para	 con	 la	 gente	 en	 general,	 con	 el	 grupo,	 con	 el	 proceso;
irónicamente,	su	confianza	comenzará	a	aumentar.

Por	qué	es	necesario	un	grupo	de	apoyo	de	pares

A	 medida	 que	 las	 demás	 mujeres	 compartan	 sus	 historias,	 usted	 podrá
identificarse	 con	 ellas	 y	 con	 sus	 experiencias.	Ellas	 la	 ayudarán	 a	 recordar	 aquello
que	usted	ha	bloqueado	fuera	de	su	conciencia,	tanto	hechos	como	sentimientos.	Se
pondrá	más	en	contacto	con	usted	misma.

Al	descubrir	que	se	identifica	con	las	demás	y	las	acepta	a	pesar	de	sus	defectos	y
sus	 secretos,	 usted	 podrá	 aceptar	 más	 esas	 características	 y	 sentimientos	 en	 usted
misma.	Éste	es	el	comienzo	del	desarrollo	de	la	autoaceptación,	que	es	un	requisito
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absolutamente	vital	para	la	recuperación.
Cuando	esté	lista,	compartirá	algunas	de	sus	propias	experiencias,	y	al	hacerlo	se

volverá	más	honesta	y	menos	sigilosa	y	temerosa.	Al	aceptar	el	grupo	lo	que	ha	sido
tan	inaceptable	para	usted,	su	autoaceptación	aumentará.

Verá	 a	 otras	mujeres	 utilizando	 en	 su	 vida	 técnicas	 que	 dan	 resultado,	 y	 usted
también	 podrá	 probarlas.	 Verá	 también	 personas	 que	 intentan	 cosas	 que	 no	 dan
resultado,	y	podrá	aprender	de	sus	errores.

Junto	con	toda	la	empatía	y	la	experiencia	compartida	que	proporciona	un	grupo,
hay	 un	 elemento	 de	 humor	 que	 también	 es	 vital	 para	 la	 recuperación.	Las	 sonrisas
comprensivas	al	reconocer	un	intento	más	de	manejar	a	alguien,	los	aplausos	felices
cuando	 alguien	 ha	 logrado	 superar	 un	 obstáculo	 importante,	 las	 risas	 por	 las
idiosincrasias	compartidas,	todo	eso	es	verdaderamente	curativo.

Usted	comenzará	a	sentir	que	pertenece	a	ese	grupo.	Esto	tiene	una	importancia
crítica	 para	 cualquiera	 que	 provenga	 de	 una	 familia	 disfuncional,	 puesto	 que	 esa
experiencia	produce	intensas	sensaciones	de	aislamiento.	El	hecho	de	estar	con	otros
que	entienden	su	experiencia	y	 la	comparten	produce	una	sensación	de	seguridad	y
bienestar	que	usted	necesita.

Qué	implica	encontrar	un	grupo	de	apoyo	de	pares	e	ingresar	a	él

El	 secreto	 se	 desvela.	 Claro	 que	 no	 todos	 lo	 saben,	 pero	 algunas	 personas	 sí.
Usted	acude	a	grupos	de	familiares	de	alcohólicos	y	hay	una	suposición	tácita	de	que
alguna	vez,	en	algún	lugar,	usted	se	vio	afectada	por	el	alcoholismo.	El	miedo	de	que
otros	lo	sepan	evita	que	mucha	gente	obtenga	la	ayuda	que	podría	salvarles	la	vida	y
las	 relaciones.	Recuerde	que	 en	 cualquier	grupo	de	 apoyo	válido	 su	 asistencia	y	 lo
que	se	discute	allí	nunca	sale	del	grupo.	Se	respeta	y	protege	su	privacidad.	De	no	ser
así,	es	necesario	encontrar	un	grupo	donde	sí	lo	sea.

Por	otro	lado,	el	hecho	de	ir	una	sola	vez	significa	que	los	demás	saben	que	usted
tiene	un	problema.	Es	de	esperar	que,	a	esta	altura	del	libro,	usted	pueda	ver	que	el
hecho	 de	 contárselo	 a	 algunas	 personas,	 especialmente	 cuando	 ellas	 también
comparten	su	problema,	es	una	forma	de	salir	de	su	doloroso	aislamiento.

4.	DESARROLLE	SU	ESPIRITUALIDAD	CON	LA	PRÁCTICA
DIARIA

Qué	significa

Bueno,	 significa	 distintas	 cosas	 para	 las	 distintas	 personas.	 Para	 algunas	 de
ustedes,	 la	 idea	 en	 sí	 resulta	 de	 inmediato	 repelente,	 y	 quizás	 usted	 se	 esté
preguntando	si	puede	saltar	este	paso.	No	quiere	saber	nada	de	ese	asunto	de	«Dios».
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Para	 usted,	 tales	 creencias	 son	 inmaduras	 e	 ingenuas,	 y	 usted	 es	 demasiado
sofisticada	para	tomarlas	en	serio.

Otras	tal	vez	ya	estén	rezando	con	decisión	a	un	Dios	que	no	parece	escucharlas.
Les	han	dicho	lo	que	está	mal	y	lo	que	necesitan	componer	y	aun	así	se	sienten	muy
mal.	O	 quizá	 han	 rezado	 tanto	 durante	 tanto	 tiempo	 sin	 obtener	 resultados	 visibles
que	 se	 han	 enfadado,	 se	 han	 dado	 por	 vencidas,	 o	 se	 sienten	 traicionadas	 y	 se
preguntan	qué	cosa	terrible	han	hecho	para	merecer	ese	castigo.

Tenga	 usted	 o	 no	 una	 creencia	 en	 Dios	—y,	 si	 la	 tiene,	 hable	 con	 él	 o	 no—,
igualmente	puede	practicar	este	paso.	Desarrollar	su	espiritualidad	puede	significar	en
gran	medida	seguir	el	camino	que	usted	elija.	Aun	cuando	usted	sea	cien	por	ciento
atea,	 tal	 vez	 le	 produzca	 placer	 y	 solaz	 una	 caminata	 tranquila,	 o	 contemplar	 una
puesta	de	sol	o	algún	aspecto	de	la	naturaleza.	Este	paso	incluye	cualquier	cosa	que	la
lleve	más	allá	de	sí	misma,	hasta	una	perspectiva	más	amplia	de	las	cosas.	Averigüe
qué	es	 lo	que	 le	da	paz	y	 serenidad	y	dedique	un	poco	de	 tiempo,	al	menos	media
hora	 diaria,	 a	 esa	 práctica.	 Por	 angustiantes	 que	 sean	 sus	 circunstancias,	 esta
disciplina	puede	traerle	alivio	e	incluso	consuelo.

Si	 usted	 aún	no	 está	 convencida	de	que	haya	un	poder	 superior	 en	 el	 universo,
quizá	le	interese	actuar	como	si	creyera	en	él,	aunque	no	sea	así.	El	hecho	de	empezar
a	adjudicar	aquello	que	usted	no	puede	manejar	a	un	poder	mayor	que	usted	puede
traerle	un	enorme	alivio.	O	bien,	si	eso	la	hace	sentir	obligada	a	hacer	algo	que	usted
no	desea	hacer,	¿qué	 le	parece	usar	a	su	grupo	de	apoyo	como	poder	superior?	Sin
duda	hay	más	 fuerza	en	el	grupo	que	 la	que	pueda	 tener	 cualquiera	de	ustedes	por
separado.	 Permítase	 usar	 al	 grupo	 en	 conjunto	 como	 fuente	 de	 fuerza	 y	 apoyo,	 o
comprométase	a	ponerse	en	contacto	con	un	miembro	 individual	para	que	 la	ayude
cuando	llega	un	momento	difícil.	Sepa	que	ya	no	está	sola.

Si	 usted	 tiene	 una	 fe	 activa,	 si	 la	 ejerce	 con	 regularidad	 y	 reza	 con	 frecuencia,
desarrollar	su	espiritualidad	puede	significar	confiar	en	que	lo	que	está	ocurriendo	en
su	vida	tiene	su	propia	razón	y	sus	propios	resultados,	y	que	Dios	está	a	cargo	de	su
pareja,	no	usted.	Tómese	un	tiempo	de	tranquilidad	para	meditar	y	rezar,	y	para	pedir
consejo	sobre	la	forma	de	vivir	su	propia	vida	al	tiempo	que	deja	que	los	demás	vivan
la	suya.

Desarrollar	su	espiritualidad,	sea	cual	fuere	su	orientación	religiosa,	básicamente
significa	abandonar	la	obstinación,	la	decisión	de	hacer	que	las	cosas	sucedan	como
creemos	que	deben	suceder.	En	cambio,	usted	debe	aceptar	el	hecho	de	que	quizá	no
sepa	lo	que	es	mejor	en	una	situación	dada	para	usted	misma	o	para	otra	persona.	Es
posible	que	haya	resultados	y	soluciones	que	usted	nunca	tuvo	en	cuenta,	o	quizá	los
que	usted	más	temió	y	trató	de	evitar	sean	exactamente	lo	que	se	necesita	para	que	las
cosas	comiencen	a	mejorar.	Obstinación	significa	creer	que	usted	sola	tiene	todas	las
respuestas.	Abandonar	la	obstinación	significa	estar	dispuesta	a	permanecer	quieta,	a
abrirse,	y	a	esperar	asesoramiento	para	usted	misma.	Significa	aprender	a	deshacerse
del	miedo	 (todos	 los	 «¿y	 si…?»)	 y	 la	 desesperación	 (todos	 los	 «si	 tan	 sólo…»)	 y
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reemplazarlos	con	declaraciones	y	pensamientos	positivos	sobre	su	vida.

Qué	requiere	el	desarrollo	de	su	espiritualidad

Requiere	 voluntad,	 no	 fe.	 A	 menudo	 con	 la	 voluntad	 viene	 la	 fe.	 Si	 usted	 no
quiere	fe,	es	probable	que	no	la	consiga,	pero	aun	así	puede	encontrar	más	serenidad
que	nunca.

Desarrollar	 su	 espiritualidad	 también	 requiere	 que	 usted	 use	 afirmaciones	 para
vencer	 viejos	 patrones	 de	 pensar	 y	 sentir,	 y	 para	 reemplazar	 viejos	 sistemas	 de
creencias.	Crea	usted	o	no	en	un	poder	superior,	las	afirmaciones	pueden	cambiarle	la
vida.	Utilice	algunas	de	las	que	aparecen	en	el	Apéndice	2	o,	mejor	aun,	 invéntelas
usted	misma.	Haga	que	sean	totalmente	positivas	y	repítalas	en	silencio,	o	en	voz	alta
si	es	posible,	cada	vez	que	pueda.	Sólo	para	ayudarla	a	empezar,	aquí	va	una:	«Ya	no
sufro.	Mi	vida	está	llena	de	alegría,	prosperidad	y	plenitud».

Por	qué	es	necesario	desarrollar	su	espiritualidad

Sin	desarrollo	espiritual,	es	casi	imposible	dejar	de	manejar	y	controlar,	y	llegar	a
creer	que	todo	saldrá	como	debe.

La	práctica	espiritual	la	tranquiliza,	y	ayuda	a	cambiar	su	perspectiva	de	víctima
por	la	de	verse	elevada.

Es	 una	 fuente	 de	 fortaleza	 en	 las	 crisis.	 Cuando	 los	 sentimientos	 o	 las
circunstancias	son	abrumadores,	usted	necesita	recurrir	a	algo	más	grande	que	usted
misma.

Sin	 desarrollo	 espiritual,	 es	 casi	 imposible	 abandonar	 la	 obstinación,	 y	 sin
abandonar	 la	 obstinación	 usted	 no	 podrá	 dar	 el	 siguiente	 paso.	 No	 podrá	 dejar	 de
manejar	y	controlar	al	hombre	de	su	vida	porque	seguirá	creyendo	que	es	 su	deber
hacerlo.	No	podrá	ceder	el	control	de	la	vida	de	él	a	una	fuerza	más	elevada	que	usted
misma.

Qué	implica	desarrollar	su	espiritualidad

Usted	queda	 liberada	de	 la	abrumadora	 responsabilidad	de	componerlo	 todo,	de
controlar	al	hombre	de	su	vida	y	de	evitar	los	desastres.

Usted	 tiene	 herramientas	 para	 encontrar	 alivio	 que	 no	 requieren	 que	 usted
manipule	a	nadie	para	que	haga	o	sea	lo	que	usted	desee.	Nadie	tiene	por	qué	cambiar
para	 que	 usted	 se	 sienta	 bien.	Como	 usted	 tendrá	 acceso	 al	 consuelo	 espiritual,	 su
vida	y	su	felicidad	estarán	más	bajo	su	control	y	menos	vulnerables	a	las	acciones	de
los	demás.

5.	DEJE	DE	MANEJARLO	Y	DE	CONTROLARLO
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Qué	significa

Dejar	 de	 manejarlo	 y	 controlarlo	 significa	 no	 ayudarlo	 ni	 aconsejarlo.
Supongamos	que	 este	 otro	 adulto	 a	 quien	usted	 está	 ayudando	y	 aconsejando	 tiene
tanta	capacidad	como	usted	para	encontrar	un	empleo,	un	apartamento,	un	terapeuta,
una	 reunión	 de	 A.	 A.,	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 necesite.	 Quizá	 no	 tenga	 tanta
motivación	 como	usted	para	 encontrar	 esas	 cosas	 para	 sí	mismo,	 o	 para	 solucionar
sus	 propios	 problemas.	 Pero	 cuando	 usted	 trata	 de	 solucionarle	 sus	 problemas,	 él
queda	liberado	de	su	propia	responsabilidad	por	su	propia	vida.	Entonces	usted	queda
a	cargo	del	bienestar	de	él,	y	cuando	sus	esfuerzos	fallan,	él	la	culpará	a	usted.

Permítame	 darle	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 funciona	 esto.	 Con	 frecuencia	 recibo
llamadas	 de	 esposas	 y	 novias	 que	 desean	 concertar	 una	 cita	 para	 su	 pareja.	 Yo
siempre	insisto	en	que	sean	los	hombres	quienes	concierten	la	cita.	Si	la	persona	que
se	 supone	 será	 el	 paciente	 no	 tiene	 suficiente	 motivación	 para	 elegir	 su	 propio
terapeuta	 y	 concertar	 su	 propia	 cita,	 ¿cómo	 espera	 estar	 motivado	 para	 seguir	 en
terapia	y	 trabajar	por	su	propia	recuperación?	Antes,	en	mi	carrera	de	 terapeuta,	yo
solía	 aceptar	 esas	 citas,	 pero	 después	 siempre	 recibía	 otra	 llamada	 de	 la	 esposa	 o
novia	para	decirme	que	él	había	cambiado	de	idea	respecto	de	consultar	a	alguien,	o
que	 no	 quería	 ver	 a	 una	mujer	 terapeuta,	 o	 que	 quería	 ver	 a	 alguien	 con	 distintas
credenciales.	Entonces	 esas	mujeres	me	preguntaban	 si	 podía	 recomendarles	 a	 otro
profesional	 a	 quien	 pudieran	 llamar	 para	 concertar	 otra	 cita	 para	 él.	 Aprendí	 a	 no
aceptar	nunca	citas	concertadas	por	alguien	que	no	fuera	el	paciente	y	a	pedir	a	esas
esposas	y	novias	que	vinieran	a	verme	por	ellas	mismas.

No	 manejarlo	 ni	 controlarlo	 también	 significa	 salirse	 del	 rol	 de	 alentarlo	 y
elogiarlo.	 Es	 probable	 que	 usted	 haya	 utilizado	 esos	métodos	 para	 tratar	 de	 que	 él
hiciera	lo	que	usted	quería,	y	eso	significa	que	se	han	convertido	en	herramientas	para
manipularlo.	El	elogio	y	el	aliento	están	muy	cerca	de	la	presión,	y	cuando	usted	hace
eso	nuevamente	está	 tratando	de	controlar	 la	vida	de	él.	Piense	por	qué	usted	alaba
algo	 que	 él	 ha	 hecho.	 ¿Lo	 hace	 para	 ayudar	 a	 elevar	 su	 amor	 propio?	 Eso	 es
manipulación.	 ¿Lo	 hace	 para	 que	 él	 continúe	 con	 la	 conducta	 que	 usted	 está
elogiando?	Eso	es	manipulación.	¿Lo	hace	para	que	él	sepa	lo	orgullosa	que	está?	Eso
puede	ser	una	carga	pesada	para	él.	Deje	que	él	desarrolle	su	propio	orgullo	a	partir
de	sus	propios	 logros.	De	otro	modo,	se	acercará	peligrosamente	a	un	rol	de	madre
para	con	él.	Él	no	necesita	otra	madre	(¡por	mala	que	haya	sido	su	madre!)	y,	lo	que
es	más	pertinente:	usted	no	necesita	que	él	sea	su	hijo.

Significa	dejar	de	observarlo.	Preste	menos	atención	a	lo	que	él	está	haciendo	y
más	 atención	 a	 su	 propia	 vida.	A	 veces,	 cuando	 usted	 comience	 a	 abandonar	 estas
conductas,	su	pareja	«elevará	su	apuesta	inicial»,	por	así	decirlo,	para	que	usted	siga
observándolo	y	sintiéndose	responsable	por	el	resultado.	De	pronto,	las	cosas	pueden
ir	 de	 mal	 en	 peor	 para	 él.	 ¡Deje	 que	 así	 sea!	 Él	 debe	 solucionar	 sus	 propios
problemas,	no	usted.	Deje	que	él	asuma	toda	la	responsabilidad	por	sus	problemas	y
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todo	el	crédito	por	sus	soluciones.	Manténgase	afuera.	(Si	usted	está	ocupada	con	su
propia	vida	y	practicando	su	propio	desarrollo	espiritual,	le	resultará	más	fácil	apartar
los	ojos	de	él).

Significa	desprenderse.	Para	 eso	 es	necesario	que	usted	desembarace	 su	 ego	de
los	 sentimientos	 de	 él	 y,	 especialmente,	 de	 sus	 acciones	 y	 los	 resultados	 de	 las
mismas.	 Es	 necesario	 que	 usted	 le	 permita	 ocuparse	 de	 las	 consecuencias	 de	 su
conducta,	que	no	lo	salve	de	su	dolor.	Puede	continuar	queriéndolo,	pero	no	lo	cuide.
Permítale	 encontrar	 su	propio	 camino,	 tal	 como	usted	 está	 tratando	de	 encontrar	 el
suyo.

Qué	requiere	dejar	de	manejarlo	y	controlarlo

Requiere	aprender	a	no	decir	ni	hacer	nada.	Ésta	es	una	de	las	tareas	más	difíciles
que	usted	enfrentará	en	la	recuperación.	Cuando	la	vida	de	él	es	inmanejable,	cuando
todo	en	usted	quiere	hacerse	cargo,	aconsejarlo	y	alentarlo,	manipular	la	situación	de
cualquier	manera	 que	 usted	 pueda,	 debe	 aprender	 a	 estarse	 quieta,	 a	 respetar	 a	 esa
otra	persona	lo	suficiente	para	permitir	que	la	lucha	sea	de	él,	no	de	usted.

Requiere	enfrentar	sus	propios	miedos	con	respecto	a	lo	que	podría	pasarle	a	él	y
a	su	relación	si	usted	deja	de	manejarlo	 todo,	y	 luego	se	esfuerza	por	eliminar	esos
miedos	en	lugar	de	manipularlo	a	él.

Requiere	que	usted	use	su	práctica	espiritual	para	sostenerse	cuando	se	asuste.	Su
desarrollo	 espiritual	 cobra	 especial	 importancia	 cuando	 usted	 aprende	 a	 dejar	 de
sentir	que	debe	dirigir	todo.	En	realidad,	se	puede	llegar	a	producir	la	sensación	física
de	caer	desde	un	acantilado	cuando	usted	comienza	a	dejar	de	controlar	a	otros	en	su
vida.	 La	 sensación	 de	 no	 tener	 control	 sobre	 sí	 misma	 cuando	 deja	 de	 intentar
controlar	 a	 otros	 puede	 ser	 alarmante.	 Aquí	 puede	 serle	 útil	 su	 práctica	 espiritual,
porque	en	lugar	de	abandonarse	a	un	vacío,	usted	puede	ceder	el	control	de	quienes
ama	a	su	poder	superior.

Requiere	un	concienzudo	análisis	de	 lo	que	es,	 en	 lugar	de	 lo	que	usted	espera
que	sea.	Cuando	usted	deja	de	controlar	y	manejar,	 también	debe	abandonar	la	idea
de	que	«cuando	él	cambie	seré	feliz».	Es	posible	que	él	no	cambie	nunca.	Usted	debe
dejar	de	intentar	hacerlo	cambiar.	Y	debe	aprender	a	ser	feliz	de	todos	modos.

Por	qué	es	necesario	dejar	de	manejarlo	y	controlarlo

Mientras	usted	se	concentre	en	cambiar	a	alguien	sobre	quien	no	 tiene	poder	(y
nadie	tiene	poder	para	cambiar	a	nadie	más	que	a	sí	mismo),	no	puede	emplear	sus
energías	para	ayudarse	a	sí	misma.	Lamentablemente,	el	hecho	de	cambiar	a	alguien
nos	resulta	mucho	más	atractivo	que	trabajar	en	nosotras	mismas,	de	modo	que	hasta
que	 abandonemos	 la	 noción	 anterior	 nunca	 podremos	 ponemos	 a	 trabajar	 en	 la
segunda.

La	mayor	parte	de	la	insania	y	la	desesperación	que	usted	experimenta	proviene
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directamente	de	sus	intentos	de	manejar	y	controlar	lo	que	no	puede.	Piense	en	todos
los	 intentos	 que	 ha	 hecho:	 los	 interminables	 sermones,	 los	 ruegos,	 las	 amenazas,
extorsiones,	tal	vez	incluso	violencia,	todos	los	caminos	que	ha	probado	y	que	no	han
dado	 resultado.	 Y	 recuerde	 cómo	 se	 sintió	 después	 de	 cada	 intento	 fallido.	 Su
autoestima	se	redujo	más	aun,	y	se	volvió	más	ansiosa,	más	impotente,	más	furiosa.
La	única	manera	de	salir	de	todo	eso	es	abandonar	los	intentos	de	controlar	lo	que	no
puede:	a	él	y	su	vida.

Finalmente,	es	necesario	dejar	de	hacerlo	porque	él	casi	nunca	cambiará	ante	esa
presión	por	parte	de	usted.	Lo	que	debiera	ser	problema	de	él	empieza	a	parecer	de
usted	y,	de	alguna	manera,	usted	termina	atascada	en	ese	problema	a	menos	que	deje
de	intentarlo.	Aun	cuando	él	trate	de	apaciguarla	con	alguna	promesa	de	cambiar	sus
costumbres,	es	probable	que	vuelva	a	su	viejo	comportamiento,	a	menudo	con	mucho
resentimiento	hacia	usted.	Recuerde:	si	usted	es	la	razón	por	la	cual	él	abandona	una
conducta,	también	será	la	razón	por	la	cual	la	reanude.

Ejemplo:	Una	pareja	de	jóvenes	están	en	mi	consultorio.	Derivado	por	su	agente
judicial	de	vigilancia	debido	a	delitos	relacionados	con	el	alcohol	o	las	drogas,	él	está
allí	porque	 tiene	problemas	con	 la	 ley.	Ella	está	allí	porque	 trata	de	acompañarlo	a
todos	 lados.	 Considera	 que	 es	 su	 deber	mantenerlo	 en	 buen	 camino.	 Como	 es	 tan
común	en	tales	casos,	ambos	provienen	de	hogares	donde	hay	alcoholismo	en	por	lo
menos	uno	de	 los	padres.	Sentados	frente	a	mí,	 tomados	de	 la	mano,	me	dicen	que
van	a	casarse.

—Yo	creo	que	el	matrimonio	lo	ayudará	—dice	la	muchacha,	a	veces	con	tímida
compasión,	a	veces	con	firme	decisión.

—Sí	—asiente	él	con	timidez—.	Ella	evita	que	me	vuelva	loco.	Me	ayuda	mucho.
Hay	un	matiz	de	alivio	en	su	voz,	y	su	novia	brilla	de	placer	por	la	fe	que	él	 le

tiene,	por	la	responsabilidad	que	le	ha	sido	conferida	sobre	la	vida	de	él.
Y	yo	trato	—con	suavidad,	por	la	esperanza	y	el	amor	de	ambos—	de	explicarles

que	si	él	tiene	problemas	con	el	alcohol	u	otras	drogas	y	ella	es	el	motivo	por	el	cual
él	se	dedica	menos	a	ello,	deja	de	beber	o	de	usar	drogas,	ella	también	será	el	motivo
por	el	cual,	más	adelante,	él	vuelva	a	beber	o	a	usar	drogas.	Les	advierto	a	ambos	que
algún	 día	 él	 le	 dirá,	 en	medio	 de	 una	 discusión:	 «Dejo	 de	 beber	 por	 ti	 y	 ¿qué	 ha
cambiado?	Nunca	te	conformas,	así	que	¿por	qué	he	de	seguir	intentándolo?».	Pronto
serán	destrozados	por	las	mismas	fuerzas	que	ahora	parecen	unirlos.

Qué	implica	dejar	de	manejarlo	y	controlarlo

Es	probable	 que	 él	 se	 enfade	mucho	 y	 la	 acuse	 de	 no	 quererlo	más.	Esa	 ira	 se
genera	en	el	pánico	que	 siente	él	 al	 tener	que	 responsabilizarse	por	 su	propia	vida.
Mientras	pueda	pelear	con	usted,	hacerle	promesas	o	 tratar	de	recuperarla,	su	 lucha
está	fuera	de	él,	con	usted,	y	no	dentro	de	él	consigo	mismo.	(¿Le	resulta	conocido?
Esto	también	se	aplica	para	usted,	mientras	su	pelea	sea	con	él).
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Quizás	encuentre	que	hay	muy	poco	de	qué	hablar	una	vez	que	dejan	de	discutir,
amenazar,	pelear	y	reconciliarse.	Está	bien.	Haga	sus	afirmaciones	en	voz	baja	o	en
silencio.

Es	 muy	 probable	 que,	 una	 vez	 que	 usted	 realmente	 deje	 de	 manejarlo	 y
controlarlo,	se	libere	gran	parte	de	su	energía,	que	entonces	usted	podrá	utilizar	para
examinarse,	desarrollarse	y	mejorar.	Sin	embargo,	es	importante	saber	que	volverá	a
sentir	la	tentación	de	buscar	una	razón	de	ser	fuera	de	sí	misma.	Evite	esa	inclinación
y	manténgase	concentrada	en	usted	misma.

Es	justo	mencionar	que,	mientras	usted	abandone	el	rol	de	componer	la	vida	de	él,
las	 cosas	 pueden	 volverse	 caóticas,	 y	 usted	 puede	 recibir	 críticas	 de	 gente	 que	 no
entiende	 lo	 que	 está	 haciendo	 (o	 lo	 que	 no	 está	 haciendo).	 Trate	 de	 no	 estar	 a	 la
defensiva	 y	 no	 se	 moleste	 en	 darles	 explicaciones	 detalladas.	 Si	 lo	 desea,
recomiéndeles	 este	 libro	 y	 luego	 cambie	 de	 tema.	 Si	 insisten,	 evítelos	 por	 algún
tiempo.

Por	 lo	 general,	 tales	 críticas	 son	 mucho	 menos	 frecuentes	 y	 mucho	 menos
intensas	de	lo	que	esperamos	y	tememos.	Nosotras,	somos	nuestras	peores	críticas,	y
proyectamos	nuestra	expectativa	a	críticas	a	quienes	nos	rodean,	las	vemos	y	oímos
en	todas	partes.	Manténgase	de	su	propio	lado	en	todo	esto,	y	el	mundo	se	convertirá
por	arte	de	magia	en	un	lugar	de	mayor	aprobación.

Una	de	las	implicaciones	del	hecho	de	dejar	de	manejar	y	controlar	a	otros	es	que
usted	 debe	 renunciar	 a	 la	 identidad	 de	 «ser	 útil»	 pero,	 irónicamente,	 esa	 misma
renunciación	es	a	menudo	lo	más	útil	que	usted	pueda	hacer	por	la	persona	que	ama.
La	identidad	de	«ser	útil»	es	un	error	del	ego.	Si	realmente	quiere	ser	útil,	renuncie	a
los	problemas	de	él	y	ayúdese	a	sí	misma.

6.	APRENDA	A	NO	ENGANCHARSE	EN	LOS	JUEGOS

Qué	significa

El	concepto	de	 juegos	según	se	aplican	entre	dos	personas	proviene	del	 tipo	de
psicoterapia	 conocida	 como	 análisis	 transaccional.	 Los	 juegos	 son	 formas
estructuradas	de	interacción	que	se	emplean	para	evitar	la	intimidad.	Todo	el	mundo
recurre	a	veces	a	los	juegos	en	sus	interacciones,	pero	en	las	relaciones	insalubres	los
juegos	 abundan.	 Son	 maneras	 estereotipadas	 de	 reaccionar	 que	 sirven	 para	 evitar
cualquier	 intercambio	 genuino	 de	 información	 y	 sentimientos,	 y	 permiten	 a	 los
participantes	 poner	 en	 manos	 del	 otro	 la	 responsabilidad	 por	 su	 bienestar	 o	 su
angustia.	Típicamente,	 los	 roles	que	 juegan	 las	mujeres	que	aman	demasiado	y	 sus
parejas	son	variedades	de	las	posiciones	de	rescatador,	perseguidor	y	víctima.	En	un
intercambio	típico,	cada	miembro	de	la	pareja	juega	cada	uno	de	estos	roles	muchas
veces.	Designaremos	 el	 rol	 de	 rescatador	 como	 (R)	 y	 lo	 definiremos	 como	 «quien
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trata	de	ayudar»;	el	rol	de	perseguidor	como	(P)	y	lo	definiremos	como	«quien	trata
de	culpar»,	y	el	rol	de	víctima	como	(V),	definido	como	«quien	está	libre	de	culpa	e
indefenso».	El	siguiente	libreto	ilustrará	el	funcionamiento	de	este	juego:

Tom,	que	a	menudo	vuelve	tarde	a	casa,	acaba	de	llegar	a	su	dormitorio.	Son	las
11.30	de	la	noche	y	su	esposa,	Mary,	comienza.

MARY	 (llorosa):	 (V)	 ¿Dónde	 estabas?	 He	 estado	 preocupadísima.	 No	 podía
dormir,	 y	 tenía	 miedo	 de	 que	 hubiera	 habido	 un	 accidente.	 Tú	 sabes	 cómo	 me
preocupo.	 ¿Cómo	 pudiste	 dejarme	 así	 sin	 al	 menos	 llamarme	 para	 decirme	 que
seguías	vivo?

TOM	 (en	 tono	 apaciguador):	 (R)	 Oh,	 querida,	 lo	 siento.	 Pensé	 que	 estarías
dormida	 y	 no	 quería	 despertarte	 con	 una	 llamada.	 No	 te	 enfades.	 Ya	 volví	 y	 te
prometo	que	la	próxima	vez	te	llamaré.	En	cuanto	me	prepare	te	masajearé	la	espalda
y	te	sentirás	mejor.

MARY	(enfadándose):	(P)	¡No	quiero	que	me	toques!	¡Dices	que	la	próxima	vez
llamarás!	Bromeas.	La	última	vez	que	pasó	esto	dijiste	que	llamarías,	¿y	lo	hiciste?
¡No!	No	 te	 importa	 si	 yo	 estoy	 aquí	pensando	que	estás	muerto	 en	 la	 calle.	Nunca
piensas	en	los	demás,	así	que	no	sabes	lo	que	es	preocuparse	por	alguien	querido.

TOM	 (desvalido):	 (V)	 Querida,	 eso	 no	 es	 cierto.	 Sí	 pensaba	 en	 ti.	 No	 quería
despertarte.	No	sabía	que	te	enfadarías.	Sólo	trataba	de	ser	considerado.	Parece	que
haga	 lo	 que	 haga,	 me	 equivoco.	 ¿Y	 si	 te	 hubiese	 llamado	 y	 tú	 hubieras	 estado
dormida?	Entonces	yo	sería	un	imbécil	por	haberte	despertado.	Nunca	puedo	ganar.

MARY	(cediendo):	(R)	Bueno,	eso	no	es	verdad.	Es	sólo	que	eres	muy	importante
para	mí;	 quiero	 saber	 que	 estás	 bien,	 que	 no	 te	 han	 atropellado	 por	 ahí.	 No	 estoy
tratando	 de	 hacerte	 sentir	 mal;	 sólo	 quiero	 que	 entiendas	 que	 me	 preocupo	 por	 ti
porque	te	quiero	mucho.	Lamento	haberme	enfadado	tanto.

TOM	(presintiendo	una	ventaja):	(P)	Bueno,	si	te	preocupas	tanto,	¿por	qué	no	te
alegra	 verme	 cuando	 llego	 a	 casa?	 ¿Cómo	 es	 que	 me	 recibes	 con	 todos	 estos
reproches	sobre	dónde	he	estado?	¿Acaso	no	confías	en	mí?	Me	estoy	cansando	de
tener	 que	 explicarte	 todo	 siempre.	 ¡Si	 confiaras	 en	 mí	 te	 dormirías,	 y	 cuando	 yo
llegara	te	alegrarías	de	verme	en	lugar	de	atacarme!	A	veces	pienso	que	simplemente
te	gusta	pelear.

MARY	(levantando	la	voz):	(P)	¡Alegrarme	de	verte!	¿Después	de	estar	aquí	dos
horas	pensando	dónde	estarías?	Si	no	confío	en	 ti	es	porque	nunca	haces	nada	para
que	confíe	en	ti.	¡No	llamas,	me	culpas	por	enojarme,	y	después	me	acusas	de	no	ser
agradable	contigo	cuando	al	 fin	 llegas!	¿Por	qué	no	vuelves	adonde	estabas,	donde
sea	que	hayas	estado	toda	la	noche?

TOM	 (en	 tono	 conciliador):	 (R)	 Mira,	 sé	 que	 estás	 enojada,	 y	 mañana	 tengo
mucho	trabajo.	¿Y	si	te	preparo	una	taza	de	té?	Eso	es	lo	que	necesitas.	Después	me
daré	una	ducha	y	vendré	a	la	cama.	¿De	acuerdo?

MAR	Y	(llorando):	(V)	Tú	no	entiendes	lo	que	es	esperar	y	esperar,	sabiendo	que
podrías	llamar	pero	no	lo	haces,	porque	no	soy	tan	importante	para	ti…
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¿Nos	detenemos	aquí?	Como	podrán	ver,	estos	dos	podrían	seguir	intercambiando
lugares	en	su	triángulo	de	posiciones	como	rescatador,	perseguidor	y	víctima	durante
muchas	 horas	 o	 días	 más,	 incluso	 años.	 Si	 usted	 se	 encuentra	 respondiendo	 a
cualquier	declaración	o	acción	de	otra	persona	desde	cualquiera	de	estas	posiciones,
¡cuidado!	Usted	está	participando	en	un	ciclo	 sin	ganador	de	acusación,	 refutación,
culpa	y	contraculpa	que	no	 tiene	sentido,	es	 fútil	y	degradante.	Deténgase.	Deje	de
tratar	 que	 las	 cosas	 salgan	 como	 usted	 quiere	 mostrándose	 amable,	 enfadada	 o
indefensa.	Cambie	 lo	 que	 pueda.	 ¡Y	 eso	 significa	 cambiarse	 usted	misma!	Deje	 de
necesitar	ganar.	Deje	incluso	de	necesitar	pelear,	o	hacer	que	él	le	dé	una	buena	razón
o	excusa	por	su	comportamiento	o	su	abandono.	Deje	de	necesitar	que	él	se	arrepienta
lo	suficiente.

Qué	requiere	no	engancharse	en	los	juegos

No	 engancharse	 requiere	 que	 aun	 cuando	 usted	 se	 vea	 tentada	 a	 reaccionar	 en
alguna	de	 las	 formas	que	 sabe	que	 seguirá	 el	 juego,	 no	 lo	 haga.	Reaccione	 en	una
forma	que	ponga	fin	al	juego.	Al	principio	es	un	poco	difícil	no	caer	en	las	trampas,
pero	 con	 la	 práctica	usted	 llegará	 a	dominarlo	 con	 facilidad	 (si	 domina	 también	 su
necesidad	 de	 participar	 en	 los	 juegos,	 lo	 cual	 es	 parte	 del	 paso	 anterior:	 dejar	 de
manejar	y	controlar).

Volvamos	a	examinar	la	situación	presentada	y	veamos	en	qué	forma	Mary	podría
mantenerse	 fuera	 de	 ese	 triángulo	 mortal	 con	 Tom.	 A	 esta	 altura,	 Mary	 ya	 ha
comenzado	a	desarrollar	su	espiritualidad,	y	tiene	conciencia	de	que	no	debe	tratar	de
manejar	y	controlar	a	Tom.	Como	está	tratando	de	cuidarse,	esa	noche,	al	ver	que	se
hacía	tarde	y	Tom	no	regresaba,	en	lugar	de	permitirse	ponerse	nerviosa	y	enfadarse
por	ello,	llamó	a	una	amiga	suya	del	grupo	de	apoyo.	Hablaron	de	su	miedo	cada	vez
mayor,	lo	cual	ayudó	a	calmarla.	Mary	necesitaba	que	alguien	oyera	cómo	se	sentía,	y
su	 amiga	 la	 escuchó	 con	 comprensión	 pero	 sin	 darle	 consejos.	 Luego	 de	 colgar,
practicó	una	de	sus	afirmaciones	favoritas:	«Mi	vida	está	guiada	por	la	divinidad,	y
crezco	 en	 paz,	 seguridad	 y	 serenidad	 cada	 día,	 cada	 hora».	Dado	 que	 nadie	 puede
mantener	dos	pensamientos	distintos	al	mismo	tiempo,	Mary	descubrió	que	al	dedicar
sus	 pensamientos	 a	 las	 palabras	 tranquilizadoras	 de	 la	 afirmación,	 se	 calmaba	 e
incluso	se	relajaba.	Cuando	Tom	llegó	a	casa,	a	 las	11.30,	ella	estaba	dormida.	Ella
despertó	al	entrar	a	la	habitación,	y	Mary	de	inmediato	sintió	el	regreso	del	fastidio	y
la	ira,	por	eso	repitió	para	sí	su	afirmación	un	par	de	veces	y	dijo:	«Hola,	Tom.	Me
alegra	que	hayas	vuelto».	Ahora	bien,	Tom	siempre	ha	estado	acostumbrado	a	pelear
en	 esas	 circunstancias,	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 perplejo	 por	 el	 saludo	 de	Mary.	 «Iba	 a
llamarte,	pero…»	comienza	a	excusarse	a	la	defensiva.	Mary	espera	a	que	termine	y
dice:	 «Si	 quieres,	 podemos	 hablar	 de	 eso	 en	 la	 mañana.	 Ahora	 tengo	 demasiado
sueño.	Buenas	noches».	Si	Tom	se	sentía	culpable	por	la	hora	tardía,	una	pelea	con
Mary	 habría	 apaciguado	 ese	 sentimiento	 de	 culpa.	 Entonces	 él	 podría	 decirse	 que
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Mary	era	una	regañona	y	el	problema	pasaría	a	ser	de	ella,	por	sus	reproches,	en	lugar
de	 ser	 de	 él,	 por	 haber	 llegado	 tarde.	 Con	 esta	 alteración	 de	 la	 situación,	 Tom	 se
queda	con	su	sentimiento	de	culpa	y	ella	no	sufre	por	las	acciones	de	él.	Así	debe	ser.

Es	como	un	juego	de	ping	pong,	cuando	ambos	juegan	al	rescatador-perseguidor-
víctima.	Cuando	a	uno	le	llega	la	pelota,	siempre	la	devuelve.	Para	no	engancharse	en
el	 juego,	usted	 tiene	que	aprender	a	dejar	que	 la	pelota	pase	de	 largo	y	caiga	de	 la
mesa.	Una	de	las	mejores	maneras	de	dejarla	pasar	de	largo	es	cultivar	el	uso	de	la
exclamación	 «Ah».	 Por	 ejemplo,	 en	 respuesta	 a	 la	 excusa	 de	 Tom,	 Mary	 puede
responder	simplemente	«Ah»	y	seguir	durmiendo.	Es	una	experiencia	fortalecedora	el
no	 dejarse	 atrapar	 en	 la	 lucha	 implícita	 en	 los	 intercambios	 de	 rescatador-
perseguidor-víctima.	No	 engancharse,	mantener	 la	 objetividad	 y	 la	 dignidad,	 hacen
que	 una	 se	 sienta	maravillosamente.	 Y	 significa	 que	 una	 ha	 dado	 otro	 paso	 en	 su
recuperación.

Por	qué	es	necesario	no	engancharse	en	los	juegos

Para	 comenzar,	 entienda	 que	 los	 roles	 que	 representamos	 en	 esos	 juegos	 no	 se
limitan	a	los	intercambios	verbales.	Se	extienden	a	la	forma	en	que	llevamos	nuestra
vida,	y	cada	una	de	nosotras	tiene	un	rol	en	especial	que	debe	preferir.

Tal	vez	su	 rol	 sea	el	de	 rescatadora.	Para	muchas	mujeres	que	aman	demasiado
resulta	conocido	y	reconfortante	sentir	que	están	cuidando	(manejando	y	controlando)
a	 otra	 persona.	De	 su	 historial	 caótico	 y/o	 de	 privaciones,	 han	 elegido	 ese	 camino
como	forma	de	mantenerse	a	salvo	y	de	ganarse	cierto	grado	de	autoaceptación.	Lo
hacen	con	amigos,	familiares,	y	a	menudo	también	en	su	vida	profesional.

O	 quizás	 usted	 se	 encuentre	 haciendo	 de	 perseguidora,	 la	 mujer	 empeñada	 en
encontrar	el	defecto,	señalarlo	y	enderezar	las	cosas.	Una	y	otra	vez,	esa	mujer	debe
recrear	 la	 lucha	 con	 las	 fuerzas	 oscuras	 que	 la	 derrotaron	 cuando	 niña,	 con	 la
esperanza	 de	 tener	más	 paridad	 en	 la	 batalla	 ahora	 que	 es	 adulta.	 Furiosa	 desde	 la
niñez,	 busca	 en	 el	 presente	 vengarse	 del	 pasado;	 es	 una	 luchadora,	 buscapleitos,
polemista,	regañona.	Necesita	castigar.	Exige	disculpas,	retribución.

Y	 finalmente,	y	 esto	es	 lamentable,	usted	puede	 ser	 la	víctima,	 la	posición	más
impotente	 de	 las	 tres,	 que	 no	 ve	 otra	 alternativa	 que	 estar	 a	 disposición	 del
comportamiento	 de	 otros.	Tal	 vez	 cuando	 usted	 era	 una	 niña	 no	 parecía	 haber	 otra
alternativa	 que	 ser	 la	 víctima,	 pero	 ahora	 está	 tan	 familiarizada	 con	 el	 rol	 que	 en
realidad	puede	ganar	fuerzas	de	él.	Hay	cierta	tiranía	en	la	debilidad;	su	moneda	es	la
culpabilidad,	y	ésa	es	la	moneda	de	intercambio	en	las	relaciones	de	la	víctima.

El	hecho	de	jugar	en	cualquiera	de	estas	posiciones,	ya	sea	en	una	conversación	o
en	 la	 vida,	 impide	 que	 usted	 se	 concentre	 en	 sí	misma	 y	 la	mantiene	 en	 su	 patrón
infantil	de	miedo,	furia	e	impotencia.	Usted	no	puede	desarrollar	su	potencial	como
ser	 humano	 plenamente	 evolucionado,	 una	 mujer	 adulta	 a	 cargo	 de	 su	 vida,	 sin
renunciar	a	cada	uno	de	esos	roles	restrictivos,	esas	formas	de	estar	obsesionada	con
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quienes	la	rodean.	Mientras	esté	atrapada	en	esos	roles,	esos	juegos,	parecerá	que	otra
persona	está	impidiéndole	alcanzar	su	meta	de	felicidad.	Una	vez	que	usted	renuncie
a	esos	 juegos,	 le	queda	su	total	responsabilidad	por	su	propia	conducta,	sus	propias
decisiones	 y	 su	 propia	 vida.	De	 hecho,	 cuando	 los	 juegos	 terminan,	 sus	 decisiones
(tanto	las	que	ya	ha	tomado	como	las	otras	que	tiene	ahora)	se	vuelven	más	obvias,
menos	evitables.

Qué	implica	no	dejarse	enganchar	en	los	juegos

Ahora	usted	debe	desarrollar	nuevas	maneras	de	comunicarse	con	usted	misma	y
con	los	demás,	maneras	que	demuestren	su	voluntad	de	asumir	responsabilidad	por	su
vida.	Menos	«Si	no	fuera	por…»	y	mucho	más	«Ahora	estoy	decidiendo	que…».

Cuando	 empiece	 a	 practicar	 este	 paso,	 necesitará	 toda	 la	 energía	 liberada	 al
renunciar	al	hecho	de	manejar	y	controlar,	para	evitar	caer	en	 los	 juegos	(el	mismo
hecho	de	anunciar	«No	voy	a	jugar»	es	jugar).	Con	la	práctica	se	vuelve	mucho	más
fácil,	y	después	de	un	tiempo	le	servirá	mucho	para	autofortalecerse.

Usted	necesitará	aprender	a	vivir	sin	toda	la	excitación	de	las	batallas	acaloradas,
esos	dramas	que	consumen	tiempo	y	agotan	energías	en	que	usted	ha	compartido	el
papel	protagónico.	Esto	no	es	 fácil	de	hacer.	Muchas	mujeres	que	aman	demasiado
han	sepultado	sus	sentimientos	tan	profundamente	que	necesitan	la	excitación	de	las
peleas,	 las	 separaciones	 y	 las	 reconciliaciones	 simplemente	 para	 sentirse	 vivas.
¡Cuidado!	Al	 principio,	 el	 hecho	de	 no	 tener	 otra	 cosa	 en	 qué	 concentrarse	 que	 su
vida	interior	puede	resultarle	aburrido.	Pero	si	usted	puede	soportar	el	aburrimiento,
éste	se	convertirá	en	autodescubrimiento.	Y	usted	estará	lista	para	el	siguiente	paso.

7.	ENFRENTE	CON	CORAJE	SUS	PROPIOS	PROBLEMAS	Y
DEFECTOS

Qué	significa

Enfrentar	sus	problemas	significa	que,	habiendo	renunciado	a	manejar	y	controlar
a	otros	y	a	los	juegos,	ahora	no	le	queda	nada	para	distraerla	de	su	propia	vida,	de	sus
problemas	y	de	su	dolor.	Éste	es	el	momento	en	que	usted	necesita	empezar	a	mirarse
en	 profundidad,	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 programa	 espiritual,	 su	 grupo	 de	 apoyo	 y	 su
terapeuta,	si	 lo	 tiene.	No	siempre	es	necesario	 tener	un	 terapeuta	para	este	proceso.
En	 los	 programas	 de	Anónimos,	 por	 ejemplo,	 las	 personas	 que	 han	 experimentado
una	gran	medida	de	recuperación	pueden	convertirse	en	patrocinadores	de	los	recién
llegados,	y	en	ese	rol	a	menudo	ayudan	a	sus	patrocinados	a	atravesar	ese	proceso	de
auto-análisis.

Significa	también	que	usted	examine	a	fondo	su	vida	actual,	tanto	lo	que	la	hace
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sentir	bien	como	lo	que	la	hace	sentir	incómoda	o	infeliz.	Haga	listas	de	ambas	cosas.
Y	 también	 examine	 el	 pasado.	 Examine	 todos	 sus	 recuerdos,	 buenos	 y	malos,	 sus
logros,	 sus	 fracasos,	 las	veces	que	se	vio	 lastimada	y	 las	veces	que	usted	 lastimó	a
otros.	 Examínelo	 todo,	 nuevamente	 por	 escrito.	 Concéntrese	 en	 áreas	 de	 especial
dificultad.	 Si	 el	 sexo	 es	 una	 de	 esas	 áreas,	 escriba	 una	 historia	 sexual	 personal
completa.	Si	los	hombres	siempre	han	sido	un	problema	para	usted,	comience	por	sus
primeras	 relaciones	 con	 ellos	 y,	 nuevamente,	 haga	 una	 historia	 completa.	 ¿Sus
padres?	Utilice	la	misma	técnica	con	ellos.	Comience	por	el	principio	y	escriba.	Hay
mucho	que	escribir,	es	cierto,	pero	es	una	herramienta	valiosísima	que	 la	ayudará	a
clasificar	su	pasado	y	a	empezar	a	 reconocer	 los	patrones,	 los	 temas	 repetitivos,	en
sus	luchas,	con	usted	misma	y	con	los	demás.

Cuando	inicie	este	proceso,	haga	un	trabajo	lo	más	completo	que	pueda	antes	de
detenerse.	Ésta	es	una	técnica	que	usted	querrá	volver	a	utilizar	más	adelante,	cuando
surjan	 áreas	 problemáticas.	 Es	 probable	 que	 al	 principio	 se	 concentre	 en	 las
relaciones.	Más	tarde,	en	otro	momento,	quizá	desee	escribir	su	historial	de	trabajos,
qué	sentía	respecto	de	cada	uno	de	ellos	antes	de	empezar,	durante	el	tiempo	en	que
estuvo	 empleada	 allí	 y	 después.	 Simplemente	 deje	 que	 sus	 recuerdos,	 sus
pensamientos	 y	 sus	 sentimientos	 fluyan.	 No	 analice	 lo	 que	 escribe	 en	 busca	 de
patrones	sobre	la	marcha;	hágalo	después.

Qué	requiere	enfrentar	con	coraje	sus	propios	problemas	y	defectos

Usted	tendrá	que	escribir	mucho,	dedicar	el	tiempo	y	las	energías	necesarios	para
lograrlo.	Quizá	para	usted	la	escritura	no	sea	una	forma	de	expresión	fácil	o	cómoda.
Sin	embargo,	es	la	mejor	técnica	para	este	ejercicio.	No	se	preocupe	por	hacerlo	a	la
perfección,	 ni	 siquiera	 por	 hacerlo	 bien.	 Sólo	 hágalo	 de	manera	 que	 tenga	 sentido
para	usted.

Tendrá	que	ser	completamente	honesta	y	revelar	lo	más	posible	sobre	sí	misma	en
todo	lo	que	escriba.	Una	vez	que	haya	completado	este	proyecto	lo	mejor	que	pueda,
compártalo	con	otro	ser	humano	que	la	quiera	y	en	quien	usted	confíe.	Esa	persona
debe	 ser	 alguien	 que	 entienda	 lo	 que	 usted	 trata	 de	 hacer	 para	 recuperarse	 y	 que
simplemente	 pueda	 escuchar	 lo	 que	 usted	 ha	 escrito	 sobre	 su	 historia	 sexual,	 su
historia	 de	 relaciones,	 su	 historia	 con	 sus	 padres,	 sus	 sentimientos	 para	 consigo
misma	y	los	hechos	de	su	vida,	buenos	y	malos.	La	persona	a	quien	usted	elija	para
escucharla	 debe,	 obviamente,	 ser	 compasiva	 y	 comprensiva.	 No	 hay	 ninguna
necesidad	de	comentarios,	y	esto	debe	quedar	entendido	desde	el	comienzo.	Nada	de
consejos,	nada	de	aliento.	Sólo	escuchar.

A	esta	altura	de	su	recuperación,	no	elija	a	su	pareja	para	que	escuche	todo	esto
sobre	usted.	Mucho,	mucho	tiempo	más	tarde	podrá	decidir	compartir	con	él	lo	que
ha	 escrito,	 o	 no.	 Pero	 ahora	 no	 es	 apropiado	 compartirlo	 con	 él.	 Usted	 deja	 que
alguien	 escuche	 eso	 para	 que	 usted	 pueda	 experimentar	 lo	 que	 es	 contar	 su	 propia
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historia	y	ser	aceptada.	No	es	un	mecanismo	para	planchar	arrugas	en	la	relación.	Su
propósito	es	el	autodescubrimiento,	y	punto.

Por	qué	es	necesario	enfrentar	con	coraje	sus	propios	problemas	y	defectos

La	 mayoría	 de	 quienes	 amamos	 demasiado	 estamos	 atrapadas	 en	 el	 hábito	 de
culpar	a	otros	por	 la	 infelicidad	de	nuestra	vida,	mientras	negamos	nuestras	propias
fallas	 y	 nuestras	 propias	 decisiones.	 Éste	 es	 un	 enfoque	 canceroso	 de	 la	 vida,	 que
debe	extirparse	de	raíz	y	eliminarse,	y	la	forma	de	hacerlo	es	examinarnos	a	fondo	y
con	honestidad.	Sólo	al	ver	nuestros	problemas	y	fallas	(y	también	nuestros	aspectos
buenos	 y	 éxitos)	 como	 nuestros,	 en	 lugar	 de	 verlos	 como	 de	 alguna	 manera
relacionados	con	él,	podemos	tomar	las	medidas	necesarias	para	cambiar	aquello	que
hay	que	cambiar.

Qué	implica	enfrentar	con	coraje	sus	propios	problemas	y	defectos

En	primer	 lugar,	 es	muy	probable	 que	usted	pueda	 renunciar	 a	 la	 culpa	 secreta
relacionada	 con	 muchos	 de	 los	 acontecimientos	 y	 sentimientos	 del	 pasado.	 Esto
despejará	 el	 camino	 para	 permitir	 que	 en	 su	 vida	 se	 pongan	 de	 manifiesto	 más
alegrías	y	actitudes	más	sanas.

Luego,	como	alguien	ha	oído	sus	peores	secretos	y	eso	no	la	ha	destruido	a	usted,
comenzará	a	sentirse	más	a	salvo	en	el	mundo.

Cuando	 usted	 deja	 de	 culpar	 a	 los	 demás	 y	 asume	 la	 responsabilidad	 por	 sus
propias	 decisiones,	 queda	 en	 libertad	 de	 abrazar	 toda	 clase	 de	 opciones	 que	 no
estaban	a	su	alcance	cuando	usted	se	veía	como	víctima	de	los	demás.	Eso	la	prepara
para	 comenzar	 a	 cambiar	 aquellas	 cosas	 de	 su	 vida	 que	 no	 le	 hacen	 bien,	 ni	 son
satisfactorias	ni	le	dan	plenitud.

8.	CULTIVE	LO	QUE	NECESITE	DESARROLLAR	EN	USTED
MISMA

Qué	significa

Cultivar	 lo	 que	 necesite	 desarrollar	 en	 usted	misma	 significa	 no	 esperar	 que	 él
cambie	antes	de	seguir	con	la	vida.	Esto	también	significa	no	esperar	el	apoyo	de	él
—en	cuestiones	financieras,	emocionales	o	prácticas—	para	iniciar	lo	más	posible	su
carrera,	o	cambiar	su	carrera,	o	retomar	los	estudios,	o	lo	que	usted	desee	hacer.	En
lugar	de	subordinar	sus	planes	a	la	cooperación	de	él,	actúe	como	si	no	tuviera	nadie
más	que	usted	misma	en	quien	apoyarse.	Cubra	todas	las	contingencias	—el	cuidado
de	 los	 hijos,	 dinero,	 tiempo,	 transporte—	 sin	 usarlo	 a	 él	 como	 recurso	 (¡ni	 como
excusa!).	Si,	mientras	lee	esto	usted	está	protestando	que	sin	la	colaboración	de	él	sus
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planes	 son	 imposibles,	 considere	 sola,	 o	 con	 una	 amiga,	 cómo	 lo	 haría	 si	 no	 lo
conociera.	Descubrirá	que	es	muy	posible	hacer	que	la	vida	funcione	bien	para	usted
cuando	deje	de	depender	de	él	y	haga	uso	de	todas	sus	otras	alternativas.

Cultivarse	significa	actuar	en	pro	de	sus	intereses.	Si	usted	ha	estado	demasiado
ocupada	con	él	por	demasiado	tiempo	y	no	tiene	vida	propia,	entonces	comience	por
tomar	muchos	caminos	distintos	para	averiguar	qué	le	atrae.	Esto	no	es	fácil	para	la
mayoría	de	las	mujeres	que	aman	demasiado.	Dado	que	ese	hombre	fue	su	proyecto
durante	 tanto	 tiempo,	 se	 sienten	 incómodas	 al	 pasar	 a	 concentrarse	 en	 sí	mismas	y
analizar	lo	que	es	bueno	para	su	crecimiento	personal.	Esté	dispuesta	a	probar	por	lo
menos	una	actividad	nueva	por	semana.	Vea	la	vida	como	si	fuera	una	mesa	de	platos
variados,	y	sírvase	muchas	experiencias	distintas	para	poder	descubrir	qué	la	atrae.

Cultivarse	 significa	 correr	 riesgos:	 conocer	 gente	 nueva,	 entrar	 a	 un	 aula	 por
primera	 vez	 en	 años,	 hacer	 un	 viaje	 sola,	 buscar	 un	 empleo…	 cualquier	 cosa	 que
usted	 sepa	 que	 necesita	 hacer	 pero	 no	 ha	 podido	 reunir	 el	 coraje	 suficiente	 para
emprenderla.	Éste	es	el	momento	de	zambullirse.	En	la	vida	no	hay	errores,	sino	sólo
lecciones,	 de	 modo	 que	 salga	 y	 permítase	 aprender	 algo	 de	 lo	 que	 la	 vida	 quiere
enseñarle.	Utilice	 su	grupo	de	apoyo	como	 fuente	de	aliento	y	 realimentación.	 (No
recurra	a	su	relación	ni	a	aquella	familia	disfuncional	de	origen	en	busca	de	aliento.
Ellos	necesitan	que	usted	siga	siendo	la	misma,	para	poder	seguir	siendo	los	mismos.
No	se	sabotee	usted	misma	ni	a	su	crecimiento	apoyándose	en	ellos).

Qué	requiere	cultivar	lo	que	necesita	desarrollar	en	usted	misma

Para	comenzar,	cada	día	haga	dos	cosas	que	no	desee	hacer,	a	fin	de	elastizarse	y
expandir	 su	 idea	de	quién	 es	usted	y	de	qué	 es	 capaz	de	hacer.	Defiéndase	 cuando
preferiría	 fingir	 que	 no	 le	 importa,	 o	 vuelva	 sobre	 un	 punto	 insatisfactorio	 aunque
prefiera	hacerlo	a	un	lado.	Haga	esa	llamada	telefónica	que	preferiría	evitar.	Aprenda
a	cuidarse	mejor	y	a	preocuparse	menos	por	los	demás	en	sus	interacciones.	Diga	que
no	para	complacerse,	en	lugar	de	decir	que	sí	para	complacer	a	otro.	Pida	con	claridad
algo	que	desee,	y	arriésguese	a	que	se	lo	nieguen.

Luego,	aprenda	a	darse	a	sí	misma.	Dese	tiempo,	atención,	objetos	materiales.	A
menudo	el	hecho	de	comprometerse	a	comprarse	algo	 todos	 los	días	puede	ser	una
verdadera	lección	de	amor	propio.	Los	regalos	pueden	ser	baratos,	pero	francamente
cuanto	 menos	 prácticos	 y	 más	 frívolos,	 mejor.	 Éste	 es	 un	 ejercicio	 de
autocomplacencia.	Necesitamos	aprender	que	nosotras	mismas	podemos	ser	la	fuente
de	cosas	buenas	en	nuestra	vida,	y	ésta	es	una	buena	forma	de	empezar.	Pero	si	usted
no	tiene	problemas	por	gastar	dinero	en	sí	misma,	si	hace	compras	y	gasta	en	forma
compulsiva	para	calmar	su	ira	o	su	depresión,	entonces	esta	lección	de	darse	necesita
tomar	 otra	 dirección.	Regálese	 nuevas	 experiencias	 en	 lugar	 de	 juntar	más	 objetos
materiales	 (y	más	 deudas).	Dé	 un	 paseo	 por	 el	 parque,	 haga	 una	 excursión	 por	 las
sierras	o	vaya	al	zoológico.	Deténgase	a	observar	la	puesta	de	sol.	La	idea	es	pensar
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en	 usted	 misma	 y	 en	 cómo	 le	 gustaría	 que	 fuese	 su	 presente	 ese	 día,	 y	 luego
permitirse,	 experimentar	 tanto	 el	 dar	 como	 el	 recibir.	 Por	 lo	 general	 somos	 muy
buenas	 dando	 a	 los	 demás,	 pero	 tenemos	muy	 poca	 práctica	 en	 darnos	 a	 nosotras
mismas.	¡Entonces,	practique!

Al	 dar	 estos	 pasos,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 pedirá	 que	 haga	 algo	 muy	 difícil.
Tendrá	que	enfrentar	el	terrible	vacío	que	aflora	cuando	usted	no	está	concentrada	en
otra	persona.	A	veces	el	vacío	será	tan	profundo	que	usted	casi	podrá	sentir	el	viento
al	pasar	a	través	del	lugar	donde	debería	estar	su	corazón.	Permítase	sentirlo,	en	toda
su	intensidad	(de	otro	modo,	usted	buscará	otra	manera	dañina	de	distraerse).	Abrace
el	vacío	y	sepa	que	no	siempre	se	sentirá	así,	y	que	con	sólo	estarse	quieta	y	sentirlo
comenzará	a	llenarlo	con	la	calidez	de	la	autoaceptación.	Que	su	grupo	de	apoyo	la
ayude	 con	 esto.	 La	 aceptación	 de	 ellos	 también	 puede	 ayudar	 a	 llenar	 el	 vacío,	 al
igual	que	nuestros	propios	proyectos	y	actividades.	Con	lo	que	hacemos	por	nosotras
mismas	 y	 la	 forma	 en	 que	 desarrollamos	 nuestra	 propia	 capacidad,	 logramos	 una
sensación	de	identidad	propia.	Si	usted	dedicó	todos	sus	esfuerzos	al	desarrollo	de	los
demás,	sin	duda	se	sentirá	vacía.	Ahora	es	su	turno.

Por	qué	es	necesario	cultivar	lo	que	necesita	desarrollar	en	usted

A	menos	que	eleve	 sus	propios	 talentos	 al	máximo,	 siempre	estará	 frustrada.	Y
entonces	podrá	culparlo	a	él	por	esa	frustración,	cuando	en	realidad	surge	del	hecho
de	que	usted	no	sigue	con	su	propia	vida.	El	desarrollo	de	su	potencial	quita	la	culpa
de	los	hombros	de	él	y	ubica	la	responsabilidad	por	su	vida	exactamente	donde	debe
estar:	en	usted.

Los	proyectos	y	las	actividades	que	usted	elija	la	mantendrán	demasiado	ocupada
para	poder	concentrarse	en	 lo	que	él	hace	o	no	hace.	Si	 en	este	momento	usted	no
tiene	una	relación,	esto	le	dará	una	alternativa	sana	al	suspirar	por	su	último	amor	o
esperar	al	próximo.

Qué	implica	cultivar	lo	que	necesita	desarrollar	en	usted

En	primer	lugar,	no	necesitará	buscar	a	un	hombre	que	sea	lo	contrario	de	usted
para	equilibrar	su	vida.	Lo	explicaré:	al	igual	que	la	mayoría	de	las	mujeres	que	aman
demasiado,	 es	 probable	 que	usted	 sea	 excesivamente	 seria	 y	 responsable.	A	menos
que	cultive	activamente	su	lado	juguetón,	se	verá	atraída	hacia	hombres	que	encarnen
lo	que	a	usted	le	falta.	Un	hombre	despreocupado	e	irresponsable	es	encantador	como
amigo,	 pero	 es	 una	 mala	 perspectiva	 para	 una	 relación	 satisfactoria.	 No	 obstante,
hasta	que	usted	pueda	darse	permiso	para	ser	más	despreocupada,	lo	necesitará	para
crear	la	diversión	y	la	excitación	en	su	vida.

Por	otro	lado,	el	hecho	de	cultivarse	le	permite	crecer.	Al	llegar	a	ser	todo	lo	que
usted	 es	 capaz	 de	 ser,	 usted	 también	 asume	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 sus
decisiones,	 su	 vida,	 y	 en	 esta	 forma	 abraza	 la	 adultez.	 Mientras	 no	 nos
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responsabilicemos	 por	 nuestra	 propia	 vida	 y	 nuestra	 propia	 felicidad,	 no	 seremos
seres	humanos	totalmente	maduros,	sino	que	seguiremos	siendo	niños	dependientes	y
asustados	con	cuerpos	de	adultos.

Finalmente,	desarrollarse	hace	que	usted	sea	mejor	en	una	pareja,	porque	es	una
mujer	creativa,	totalmente	expresiva,	no	alguien	que	está	incompleto	(y	por	lo	tanto
asustado)	 sin	 un	 hombre.	 Irónicamente,	 cuanto	 menos	 necesite	 una	 pareja,	 mejor
pareja	se	vuelve	usted…	y	atrae	(y	se	ve	atraída	por)	hombres	más	sanos.

9.	VUÉLVASE	EGOÍSTA

Qué	significa

Al	igual	que	la	palabra	espiritualidad	en	el	paso	4,	aquí	la	palabra	egoísta	necesita
una	cuidadosa	explicación.	Es	probable	que	evoque	imágenes	exactas	de	lo	que	usted
no	quiere	ser:	indiferente,	cruel,	desconsiderada,	egocéntrica.	Para	algunas	personas,
el	egoísmo	puede	significar	todo	eso,	pero	recuerde	que	usted	es	una	mujer	que	tiene
un	historial	de	amar	demasiado.	Para	usted,	volverse	egoísta	es	un	ejercicio	necesario
para	 renunciar	 al	 martirio.	 Examinemos	 qué	 significa	 un	 egoísmo	 sano	 para	 las
mujeres	que	aman	demasiado.

Usted	coloca	su	bienestar,	sus	deseos,	su	trabajo,	juegos,	planes	y	actividades	en
primer	 lugar	 en	 vez	 de	 último;	 antes,	 y	 no	 después	 de	 que	 estén	 satisfechas	 las
necesidades	de	los	demás.	Aun	cuando	usted	tenga	hijos	pequeños,	incorpora	a	su	día
algunas	actividades	puramente	en	beneficio	propio.

Usted	espera	e	incluso	requiere	que	las	situaciones	y	las	relaciones	sean	cómodas
para	usted.	No	trata	de	adaptarse	a	las	incómodas.

Cree	 que	 sus	 deseos	 y	 necesidades	 son	 muy	 importantes,	 y	 que	 es	 su	 tarea
satisfacerlos.	Al	mismo	tiempo,	concede	a	los	demás	el	derecho	de	responsabilizarse
por	sus	propios	deseos	y	necesidades.

Qué	requiere	volverse	egoísta

Al	comenzar	a	ponerse	en	primer	lugar,	usted	debe	aprender	a	tolerar	la	ira	y	la
desaprobación	de	 los	 demás.	Son	 reacciones	 inevitables	 de	 aquellos	 cuyo	bienestar
usted	había	puesto	hasta	ahora	antes	que	el	propio.	No	discuta,	no	se	disculpe	ni	trate
de	justificarse.	Manténgase	lo	más	serena	y	alegre	que	le	sea	posible	y	siga	con	sus
actividades.	Los	cambios	que	usted	está	haciendo	en	su	vida	requieren	que	los	que	la
rodean	 también	 cambien,	 y	 es	 natural	 que	 se	 resistan.	 Pero	 a	menos	 que	 usted	 dé
crédito	a	esa	indignación,	durará	bastante	poco.	No	es	más	que	un	intento	de	volver	a
llevarla	a	su	viejo	comportamiento	abnegado,	a	hacer	por	ellos	lo	que	ellos	pueden	y
deberían	hacer	solos.
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Usted	debe	escuchar	con	atención	a	su	voz	interior	en	cuanto	a	lo	que	es	bueno	o
correcto	 para	 usted,	 y	 luego	 hacerle	 caso.	Así	 desarrolla	 un	 sano	 interés	 por	 usted
misma:	 escuchando	 sus	 propios	 indicios.	 Es	 probable	 que,	 hasta	 ahora,	 usted	 haya
tenido	 una	 capacidad	 casi	 psíquica	 para	 captar	 los	 indicios	 de	 los	 demás	 sobre	 la
forma	 en	 que	 querían	 que	 usted	 se	 comportara.	 «Desconecte»	 esos	 indicios,	 o
continuarán	sofocando	los	suyos.

Finalmente,	volverse	egoísta	requiere	que	usted	reconozca	que	su	valor	es	grande,
que	 sus	 talentos	 son	 dignos	 de	 expresión,	 que	 su	 realización	 personal	 es	 tan
importante	como	la	de	cualquier	otra	persona,	y	que	su	mejor	identidad	personal	es	el
mejor	 regalo	 que	 tiene	 usted	 para	 el	mundo	 en	 general	 y,	más	 especialmente,	 para
quienes	están	más	cerca	de	usted.

Por	qué	es	necesario	volverse	egoísta

Sin	 este	 fuerte	 compromiso	 con	 usted	misma,	 la	 tendencia	 es	 volverse	 pasiva,
desarrollarse	no	para	su	mayor	expresión	sino	para	beneficio	de	otra	persona.	Si	bien
el	hecho	de	volverse	egoísta	(lo	que	también	significa	volverse	honesta)	hará	de	usted
una	mejor	pareja,	ése	no	puede	ser	su	objetivo	final.	Su	objetivo	debe	ser	el	logro	de
su	propio	y	más	alto	yo.

No	basta	haber	superado	todas	las	dificultades	que	encontró.	Aún	le	queda	vivir
su	vida,	explorar	su	propio	potencial.	Es	el	paso	que	sigue	naturalmente	cuando	usted
gana	respeto	para	sí	y	empieza	a	satisfacer	sus	deseos	y	necesidades.

Asumir	responsabilidad	por	usted	misma	y	por	su	felicidad	da	una	mayor	libertad
a	 los	hijos	que	se	sentían	culpables	y	 responsables	por	 su	 infelicidad	 (y	siempre	se
sienten	 así).	Un	 hijo	 nunca	 puede	 esperar	 equilibrar	 la	 balanza	 o	 saldar	 una	 deuda
cuando	uno	de	sus	padres	ha	sacrificado	su	vida,	su	felicidad,	su	realización	personal
por	ese	hijo	o	por	la	familia.	El	hecho	de	ver	que	uno	de	sus	padres	abraza	totalmente
la	vida	da	al	hijo	permiso	para	hacer	lo	propio,	del	mismo	modo	que	ver	sufrir	a	uno
de	sus	padres	indica	al	hijo	que	toda	la	vida	es	sufrimiento.

Qué	implica	volverse	egoísta

Sus	relaciones	automáticamente	se	vuelven	más	sanas.	Nadie	le	«debe»	el	hecho
de	ser	distinta	de	ellos,	porque	usted	ya	no	es	para	ellos	distinta	de	usted	misma.

Usted	deja	a	las	demás	personas	en	su	vida	en	libertad	para	ocuparse	de	sí	mismas
sin	 preocuparse	 por	 usted.	 (Es	muy	 probable	 que	 sus	 hijos,	 por	 ejemplo,	 se	 hayan
sentido	responsables	por	mitigar	su	frustración	y	su	dolor.	Al	ocuparse	usted	más	de
sí	misma,	ellos	quedan	libres	para	ocuparse	mejor	de	sí	mismos).

Ahora	usted	puede	decir	que	sí	o	que	no	cuando	desee.
En	 este	 dramático	 cambio	 de	 roles,	 al	 pasar	 de	 cuidadora	 de	 los	 demás	 a

cuidadora	 de	 sí	 misma,	 es	 muy	 probable	 que	 su	 conducta	 se	 vea	 equilibrada	 por
cambios	 de	 roles	 en	 todas	 sus	 relaciones.	 Si	 los	 cambios	 de	 roles	 son	 demasiado
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difíciles	para	el	hombre	de	su	vida,	quizás	él	se	marche	en	busca	de	alguien	que	sea
como	usted	era	antes,	de	modo	que	es	posible	que	usted	no	 termine	con	 la	persona
con	quien	empezó.

Por	 otro	 lado,	 resulta	 irónico	 que	 al	 volverse	 más	 capaz	 de	 atenderse,	 tal	 vez
descubra	 que	 ha	 atraído	 a	 alguien	 capaz	 de	 atenderla.	 Al	 volvernos	 más	 sanas	 y
equilibradas,	 atraemos	 a	 parejas	 más	 sanas	 y	 equilibradas.	 Al	 volvernos	 menos
necesitadas,	una	mayor	parte	de	nuestras	necesidades	se	ven	satisfechas.	Al	renunciar
al	rol	de	superencargada,	hacemos	lugar	para	que	alguien	nos	atienda.

10.	COMPARTA	CON	OTROS	LO	QUE	HA	EXPERIMENTADO
Y	APRENDIDO

Qué	significa

Compartir	sus	experiencias	con	otros	significa	recordar	que	éste	es	el	último	paso
en	la	recuperación,	no	el	primero.	Ser	demasiado	dispuestas	a	ayudar	y	concentrarnos
demasiado	en	 los	demás	es	parte	de	nuestra	enfermedad,	de	modo	que	espere	hasta
haber	trabajado	duro	en	pro	de	su	propia	recuperación	antes	de	emprender	este	paso.

En	su	grupo	de	apoyo	de	pares,	significa	compartir	con	las	recién	llegadas	cómo
era	 la	vida	 antes	para	usted	y	 cómo	es	 ahora.	Eso	no	 significa	 aconsejar,	 sino	 sólo
explicar	lo	que	dio	resultado	para	usted.	Tampoco	significa	dar	nombres	ni	echar	la
culpa	a	otros.	A	esta	altura	de	la	recuperación	usted	ya	sabe	que	el	culpar	a	otros	no	la
ayudará.

Compartir	 con	 otros	 significa	 también	 que	 cuando	 conozca	 a	 alguien	 que	 tiene
antecedentes	similares	o	se	encuentra	en	una	situación	parecida	a	la	que	tuvo	usted,
está	dispuesta	a	hablar	de	su	propia	recuperación	sin	necesidad	de	coaccionar	a	esa
persona	 para	 que	 haga	 lo	 que	 usted	 hizo	 para	 recuperarse.	Aquí	 no	 hay	 lugar	 para
manejar	ni	controlar,	como	tampoco	lo	había	en	su	relación.

Compartir	puede	significar	dedicar	algunas	horas	como	voluntaria	para	ayudar	a
otras	mujeres,	tal	vez	trabajando	en	una	línea	telefónica	de	emergencia	o	en	reuniones
personales	con	alguien	que	ha	pedido	ayuda.

Finalmente,	puede	significar	educar	a	las	profesiones	médicas	y	de	asesoramiento
psicológico	acerca	del	enfoque	y	tratamiento	apropiados	para	usted	y	mujeres	como
usted.

Qué	requiere	compartir	con	otros	lo	que	ha	experimentado	y	aprendido

Usted	debe	aprovechar	su	profunda	gratitud	por	haber	llegado	tan	lejos,	y	por	la
ayuda	que	le	dieron	otras	personas	al	compartir	con	usted	sus	experiencias.

Necesita	honestidad	y	voluntad	de	desprenderse	de	sus	secretos	y	su	necesidad	de
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«verse	bien».
Finalmente,	debe	revelar	una	capacidad	de	dar	a	otros	sin	motivos	de	gratificación

personal.	La	mayor	parte	de	lo	que	«dábamos»	cuando	amábamos	demasiado	era	en
realidad	 manipulación.	 Ahora	 tenemos	 suficiente	 libertad	 para	 dar	 libremente.
Nuestras	 propias	 necesidades	 están	 satisfechas	 y	 estamos	 llenas	 de	 amor.	Ahora	 es
natural	compartir	ese	amor,	sin	esperar	nada	a	cambio.

Por	qué	es	necesario	compartir	lo	que	ha	experimentado	y	aprendido

Si	 usted	 cree	 tener	 una	 enfermedad,	 también	 necesita	 comprender	 que,	 al	 igual
que	 un	 alcohólico	 que	 está	 sobrio,	 podría	 sufrir	 una	 recaída.	 Sin	 una	 vigilancia
constante	 usted	 podría	 recaer	 en	 su	 antigua	 forma	 de	 pensar,	 sentir	 y	 relacionarse.
Trabajar	 con	 recién	 llegadas	 contribuye	 a	 mantenerla	 en	 contacto	 con	 el	 grado	 de
enfermedad	que	 tuvo	una	vez,	y	 con	 lo	mucho	que	ha	progresado.	Evita	que	usted
niegue	lo	malo	que	fue	en	realidad,	porque	la	historia	de	una	recién	llegada	será	muy
parecida	 a	 la	 suya,	 y	 usted	 recordará	 con	 compasión,	 por	 ella	 y	 por	 usted	misma,
cómo	era.

Al	hablar	de	ello,	usted	da	esperanza	a	los	demás,	y	validez	a	todo	lo	que	atravesó
en	su	lucha	por	recuperarse.	Gana	perspectiva	de	su	coraje	y	de	su	vida.

Qué	implica	compartir	lo	que	ha	experimentado	y	aprendido

Ayudará	a	otras	a	recuperarse.	Y	mantendrá	su	propia	recuperación.
Este	 hecho	 de	 compartir,	 entonces,	 es	 en	 última	 instancia	 un	 acto	 de	 egoísmo

sano,	 por	 el	 cual	 usted	 promueve	 más	 aun	 su	 propio	 bienestar	 manteniéndose	 en
contacto	con	los	principios	de	recuperación	que	le	servirán	toda	la	vida.
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CAPITULO	11

Cerrar	la	brecha

Para	nosotros	el	matrimonio	es	un	viaje
hacia	un	destino	desconocido…

el	descubrimiento	de	que	la	gente	debe	compartir
no	sólo	lo	que	no	saben	el	uno	del	otro,

sino	también	lo	que	no	saben	de	sí	mismos.

Michael	Ventura.
Bailando	con	la	propia	sombra	en	la	zona	matrimonial.

—Lo	que	quisiera	saber	es	adónde	se	fueron	todos	mis	sentimientos	sexuales.
Tilly	sigue	en	movimiento,	dando	grandes	pasos	hacia	el	sofá	de	mi	consultorio.

Hace	esa	incógnita	a	un	lado	como	a	la	ligera,	pero	cuando	pasa	junto	a	mí	noto	un
destello	de	acusación	en	su	mirada.	En	su	mano	izquierda,	un	anillo	de	compromiso
lanza	su	brillo	propio,	y	yo	tengo	una	intensa	corazonada	de	por	qué	concertó	la	cita.
Han	pasado	ocho	meses	desde	la	última	vez	que	la	vi,	y	hoy	se	la	ve	mejor	que	nunca;
sus	cálidos	ojos	castaños	brillan	y	su	hermoso	cabello	castaño-rojizo	de	ondas	suaves
parece	más	largo	y	con	más	cuerpo	de	lo	que	yo	recordaba.	Su	rostro	tiene	la	misma
atracción	dulce,	casi	como	el	de	una	gatita,	pero	las	dos	expresiones	entre	las	que	una
vez	alternó	en	forma	crónica	—la	de	huerfanita	triste	y	la	de	mujer	mundana—	han
sido	 reemplazadas	por	un	 femenino	 resplandor	de	confianza.	Ha	 recorrido	un	 largo
camino	en	los	tres	años	que	pasaron	desde	su	intento	de	suicidio,	cuando	terminara	su
romance	con	Jim,	el	policía	casado.

Me	alegra	ver	que	su	proceso	de	recuperación	 todavía	continúa.	Tilly	aún	no	 lo
sabe,	pero	 inclusive	 los	problemas	sexuales	que	se	 le	presentan	ahora	 forman	parte
del	inevitable	proceso	de	su	recuperación.

—Háblame	de	eso,	Tilly	—le	pido,	y	ella	vuelve	a	acomodarse	en	el	sofá.
—Bueno,	 tengo	a	un	hombre	maravilloso	en	mi	vida.	 ¿Recuerda	a	Hal?	Estaba

saliendo	con	él	la	última	vez	que	vine.
Recuerdo	muy	bien	ese	nombre.	Había	sido	uno	de	los	varios	jóvenes	con	los	que

salía	 Tilly	 al	 dejar	 la	 terapia.	 «Es	 agradable,	 pero	 un	 poco	 aburrido	—había	 dicho
entonces—.	 Conversamos	 mucho	 y	 me	 parece	 sólido	 y	 confiable.	 También	 es
apuesto,	 pero	 no	 hay	 fuegos	 artificiales,	 así	 que	 supongo	 que	 no	 es	 el	 hombre
adecuado».	 En	 aquel	 momento,	 Tilly	 había	 estado	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que
necesitaba	ejercitarse	en	el	hecho	de	estar	con	un	hombre	considerado	y	confiable,	de
modo	que	decidió	seguir	viéndolo	por	un	tiempo,	«sólo	para	practicar».
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Ahora	prosigue	con	orgullo:
—Es	muy	distinto	de	la	clase	de	hombres	con	los	que	solía	involucrarme,	gracias

a	Dios,	y	estamos	comprometidos	para	casamos	en	setiembre…	pero,	bueno,	tenemos
algunos	problemas.	No	nosotros,	en	realidad;	soy	yo.	Me	cuesta	excitarme	de	verdad,
y	 como	 eso	 nunca	 fue	 un	 problema	 para	mí,	 quiero	 saber	 qué	 sucede.	 Usted	 sabe
cómo	 era	 yo.	 Prácticamente	 rogaba	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 cada	 uno	 de
aquellos	hombres	que	nunca	me	amaron,	pero	como	ya	no	me	arrojo	a	los	brazos	de
nadie,	parezco	una	solterona	mojigata	e	inhibida.	Allí	está	Hal,	apuesto,	responsable,
confiable,	y	realmente	enamorado	de	mí.	Y	yo	estoy	en	la	cama	con	él,	sintiéndome
como	un	pedazo	de	madera.

Yo	asiento,	pues	sé	que	Tilly	está	enfrentando	un	obstáculo	que	la	mayoría	de	las
mujeres	que	aman	demasiado	deben	superar	cuando	se	recuperan.	Habiendo	utilizado
su	 sexualidad	 como	herramienta	 para	manipular	 a	 un	 hombre	 difícil	 o	 imposible	 y
lograr	que	 las	amara,	una	vez	eliminado	ese	desafío	no	saben	ser	 sexuales	con	una
pareja	que	las	quiere.

La	 aflicción	de	Tilly	 es	 evidente.	Se	 golpea	 la	 rodilla	 suavemente	 con	 el	 puño,
enfatizando	casi	cada	palabra.

—¿Por	qué	no	me	puedo	excitar	con	él?	—Entonces	deja	de	golpearse	la	rodilla	y
me	mira	 con	 temor—.	 ¿Es	 porque	 no	 lo	 amo	 de	 verdad?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 pasa	 con
nosotros?

—¿Tú	crees	que	lo	amas?	—le	pregunto.
—Creo	 que	 sí,	 pero	 estoy	 confundida	 porque	 todo	 es	 muy	 distinto	 de	 lo	 que

conocí	 antes.	Me	 gusta	mucho	 estar	 con	 él.	 Podemos	 hablar	 de	 cualquier	 cosa.	 Él
conoce	toda	mi	historia,	de	modo	que	no	hay	secretos	entre	nosotros.	No	finjo	nada
con	él.	Soy	completamente	yo	misma,	lo	que	significa	que	con	él	estoy	más	relajada
de	lo	que	estuve	jamás	con	otro	hombre.	Ahora	no	actúo,	lo	cual	es	estupendo,	pero	a
veces	aquellas	actuaciones	eran	más	fáciles	que	el	solo	hecho	de	relajarme	y	confiar
en	que	bastará	con	mostrarme	tal	como	soy	para	mantener	el	interés	de	alguien.

»Tenemos	 muchos	 gustos	 en	 común:	 navegar,	 pasear	 en	 bicicleta	 e	 ir	 de
excursión.	Compartimos	principios	casi	idénticos,	y	cuando	discutimos,	él	sabe	pelear
limpio.	En	realidad,	es	casi	un	placer	discutir	con	Hal.	Pero	al	principio	 incluso	las
charlas	abiertas	y	 francas	que	 teníamos	sobre	 las	cosas	en	que	no	coincidíamos	me
asustaban.	Yo	no	estaba	acostumbrada	a	que	alguien	fuera	tan	honesto	y	franco	sobre
lo	que	 sentía	 ni	 a	 que	 esperara	que	yo	hiciera	 lo	mismo.	Hal	me	 ayudó	 a	no	 tener
miedo	de	decir	lo	que	pensaba	o	a	pedirle	lo	que	necesitaba	de	él,	porque	nunca	me
ha	 castigado	 por	 ser	 honesta.	 Siempre	 terminamos	 llegando	 a	 un	 acuerdo	 y
sintiéndonos	más	unidos.	Es	 el	mejor	 amigo	que	yo	haya	 tenido,	y	me	enorgullece
que	me	vean	con	él.	Por	eso,	sí,	pienso	que	lo	amo,	pero	si	estoy	enamorada	de	él,
¿por	qué	no	puedo	estar	bien	con	él	en	la	cama?	Tampoco	hay	nada	malo	en	su	forma
de	hacer	el	amor.	Es	muy	considerado,	 realmente	quiere	complacerme.	Eso	es	muy
nuevo	 para	 mí.	 No	 es	 tan	 agresivo	 como	 era	 Jim,	 pero	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 el
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problema.	Yo	sé	que	él	piensa	que	soy	maravillosa,	y	se	excita	mucho	conmigo,	pero
por	mi	 parte	 no	 pasa	mucho.	Gran	 parte	 del	 tiempo	me	 siento	 fría	 y	 avergonzada.
Sabiendo	cómo	era	yo	antes,	no	tiene	mucho	sentido,	¿no	cree?

Me	alegra	poder	tranquilizarla.
—En	 realidad,	 Tilly,	 tiene	mucho	 sentido.	 Lo	 que	 te	 está	 pasando	 es	 algo	 que

muchas	 mujeres	 con	 antecedentes	 similares	 a	 los	 tuyos,	 y	 que	 han	 logrado
recuperarse,	 enfrentan	 cuando	 empiezan	 a	 relacionarse	 con	 un	 hombre	 que	 es	 una
pareja	adecuada.	La	excitación,	el	desafío,	el	viejo	nudo	en	el	estómago	simplemente
no	están	más,	y	dado	que	es	así	como	siempre	han	sentido	el	«amor»,	temen	que	les
falte	algo	muy	importante.	Lo	que	falta	es	la	locura,	el	dolor,	el	miedo,	la	espera	y	la
ilusión.

»Ahora,	por	primera	vez,	tienes	a	un	hombre	agradable,	seguro	y	confiable	que	te
adora,	 y	 no	 tienes	motivos	 para	 tratar	 de	 cambiarlo.	Él	 ya	 tiene	 las	 cualidades	 que
buscabas	en	un	hombre,	y	se	ha	comprometido	contigo.	El	problema	es	que	tú	nunca
experimentaste	 el	 hecho	 de	 tener	 lo	 que	 querías.	 Sólo	 conociste	 cómo	 era	 el	 no
tenerlo,	 y	 esforzarte	 con	 locura	por	 conseguirlo.	Estás	 acostumbrada	 al	 anhelo	y	 al
suspenso,	lo	cual	crea	una	excitación	muy	fuerte.	¿Lo	hará	él,	o	no	lo	hará?	¿Lo	hace
o	no	lo	hace?	Tú	sabes	a	qué	me	refiero.

Tilly	sonríe.
—Demasiado	 bien.	 Pero	 ¿cómo	 se	 relaciona	 todo	 esto	 con	 mis	 sentimientos

sexuales?
—Se	 relaciona	 porque	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 lo	 que	 quieres	 es	 mucho	 más

estimulante	que	 el	 tenerlo.	Un	hombre	bueno,	 que	 te	 quiere	y	 se	dedica	 a	 ti	 nunca
hará	fluir	tu	adrenalina	como	lo	hacía	Jim	por	ejemplo.

—¡Oh,	es	verdad!	Siempre	estoy	cuestionando	 toda	 la	 relación	porque	no	estoy
obsesionada	con	Hal.	A	veces	me	he	preguntado	si	no	estaría	demasiado	segura	de	él.

Tilly	 ya	 no	 está	 enojada.	Ahora	 está	 entusiasmada,	 como	un	 detective	 que	 está
descifrando	un	importante	misterio.

Yo	afirmo:
—Bueno,	es	probable	que	sí	lo	tomes	por	seguro	en	cierta	medida.	Sabes	que	él

estará	allí	cuando	lo	necesites.	No	va	a	abandonarte.	Puedes	contar	con	él.	Entonces
no	hay	necesidad	de	obsesionarte.	La	obsesión	no	es	amor,	Tilly.	Es	sólo	obsesión.

Ella	asiente,	recordando.
—¡Lo	sé!	¡Lo	sé!
—Y	 a	 veces	 —prosigo—,	 el	 sexo	 funciona	 muy	 bien	 cuando	 estamos

obsesionadas.	 Todos	 esos	 intensos	 sentimientos	 de	 excitación	 y	 ansioso	 deseo,
incluso	temor,	contribuyen	a	un	poderoso	conjunto	que	llamamos	amor.	En	realidad,
es	 cualquier	 cosa	menos	 eso.	Aun	 así,	 eso	 es	 lo	 que	nos	 dicen	 todas	 las	 canciones
sobre	 el	 amor.	Eso	 de	 «No	 puedo	 vivir	 sin	 ti,	 nena».	Casi	 nadie	 escribe	 canciones
sobre	la	calma	y	la	comodidad	de	una	relación	amorosa	sana.	Todos	escriben	sobre	el
miedo,	 el	 dolor,	 la	 pérdida	 y	 el	 sufrimiento.	 Entonces	 llamamos	 a	 eso	 amor,	 y	 no
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sabemos	 qué	 hacer	 cuando	 aparece	 algo	 que	 no	 es	 una	 locura.	 Empezamos	 a
relajarnos	y	luego	tememos	que	no	sea	amor,	porque	no	estamos	obsesionadas.

Tilly	asiente.
—Exactamente.	Eso	es	exactamente	 lo	que	pasó.	Al	principio	no	 lo	 llamé	amor

porque	era	demasiado	 sosegado,	y	yo	no	estaba	 acostumbrada	a	que	nada	 lo	 fuera,
como	usted	 sabe.	—Sonríe	 y	 continúa—:	Simplemente	 él	 creció	 en	mí	 durante	 los
meses	en	que	nos	vimos.	Yo	sentía	que	podía	relajarme	y	mostrarme	tal	como	era	y
que	aun	así	él	no	se	iría.	Esperamos	mucho	tiempo	antes	de	tener	relaciones	sexuales;
primero	llegamos	a	conocemos	como	personas.	Él	me	agradaba	cada	vez	más,	y	los
momentos	que	pasaba	con	él	eran	buenos	y	felices	para	mí.	Cuando	finalmente	nos
acostamos	juntos	fue	algo	muy	tierno,	y	me	sentí	muy	vulnerable.	Lloré	mucho.	Aún
lo	hago	a	veces,	pero	a	él	no	parece	molestarle.	—Tilly	baja	la	vista—.	Supongo	que
todavía	me	vienen	muchos	 recuerdos	dolorosos	 relacionados	con	el	 sexo,	de	verme
rechazada	 y	 sentirme	 tan	 lastimada.	—Después	 de	 una	 pausa,	 agrega—:	Ahora,	 en
cuanto	al	sexo,	yo	estoy	mucho	más	preocupada	que	él.	A	él	le	gustaría	que	fuese	más
excitante	por	el	bien	de	ambos,	pero	en	realidad	no	se	queja.	Yo	sí,	porque	sé	cómo
podría	ser.

—Está	bien	—respondo—,	dime	cómo	es	ahora	entre	tú	y	Hal.
—Está	enamorado	de	mí.	Puedo	verlo	por	la	forma	en	que	me	trata.	Cada	vez	que

conozco	 a	 algún	 amigo	 suyo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Hal	 ya	 le	 ha	 dicho	 cosas
maravillosas	de	mí	por	 la	 forma	en	que	me	saluda.	Y	cuando	estamos	solos,	es	 tan
afectuoso,	 tan	 ansioso	 de	 hacerme	 feliz.	 Pero	 yo	me	 pongo	 dura,	 fría,	 casi	 rígida.
Parece	que	no	puedo	reaccionar	a	él.	No	sé	qué	me	detiene…

—¿Qué	sientes	cuando	tú	y	Hal	empiezan	a	hacer	el	amor,	Tilly?
Tilly	guarda	silencio	un	momento,	pensativa.	Luego	me	mira.
—¿Miedo,	 quizás?	—Luego,	 respondiéndose	 a	 sí	 misma,	 agrega—:	 Sí,	 eso	 es.

¡Tengo	miedo,	mucho	miedo!
—¿De…?	—insisto.
Más	silencio	pensativo.	Finalmente	continúa:
—No	 estoy	 segura.	 De	 que	me	 conozca,	 de	 alguna	manera.	 Oh,	 eso	 suena	 tan

bíblico.	Usted	sabe	cómo	hablan	de	eso	en	la	Biblia.	«Entonces	la	conoció».	Ese	tipo
de	cosas.	Pero	de	alguna	manera	me	siento	como	si,	 si	 se	 lo	permitiera,	Hal	podría
conocerme	de	 verdad,	 no	 sólo	 sexualmente,	 sino	 también	de	 otras	maneras.	 Parece
que	no	puedo	rendirme	a	él.	Me	asusta	demasiado.

Formulo	la	pregunta	obvia.
—¿Qué	pasará	si	lo	haces?
—Oh,	Dios,	 no	 lo	 sé.	—Tilly	 empieza	 a	moverse,	 incómoda,	 en	 la	 silla—.	Me

siento	tan	vulnerable,	tan	desnuda	cuando	lo	pienso.	Me	siento	tonta	al	hablar	así	del
sexo,	después	de	todas	mis	andanzas.	Pero	esto	es	diferente,	de	alguna	manera.	No	es
tan	fácil	ser	sexual	con	alguien	que	realmente	quiere	estar	cerca	de	mí	en	todos	los
aspectos.	Me	cierro	como	una	almeja	o,	si	no,	sigo	los	movimientos	mientras	parte	de
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mí	se	reprime.	Actúo	como	una	virgen	tímida	o	algo	así.
—Tilly	—la	tranquilizo—,	en	lo	referente	a	la	clase	de	intimidad	que	ya	tienen	tú

y	Hal,	 y	 a	 la	 que	 pueden	 tener	 en	 el	 futuro,	 eres	 en	 gran	medida	 virgen.	 Todo	 es
nuevo,	 y	 tienes	muy	 poca	 experiencia	 en	 esta	 forma	 de	 estar	 con	 un	 hombre;	 con
cualquiera,	en	realidad.	Tienes	miedo,	sí.

—Bueno,	 así	 es	 exactamente	 como	me	 siento:	 autoprotectora,	 como	 si	 fuera	 a
perder	algo	muy	importante	—asiente.

—Sí,	 y	 lo	 que	 temes	 perder	 es	 tu	 armadura,	 tu	 protección	 contra	 las	 heridas
verdaderas.	Si	bien	antes	te	entregabas	a	los	hombres,	en	realidad	nunca	te	arriesgaste
a	 intimar	 con	ninguno	de	 ellos.	Nunca	 tuviste	que	ocuparte	de	 la	 intimidad	porque
ellos	 tampoco	 podían	 intimar.	Ahora	 estás	 con	Hal,	 que	 lo	 que	más	 desea	 es	 estar
cerca	 de	 ti	 en	 todos	 los	 aspectos,	 y	 sientes	 pánico.	 Está	 bien	 cuando	 conversan	 y
disfrutan	la	compañía	mutua,	pero	con	el	sexo,	cuando	se	eliminan	todas	las	barreras
posibles	 entre	 ustedes,	 es	 diferente.	 Con	 tus	 otras	 parejas,	 ni	 siquiera	 el	 sexo
eliminaba	 las	 barreras.	 De	 hecho,	 contribuía	 a	 mantenerlas	 en	 su	 lugar	 porque	 tú
utilizabas	el	sexo	para	evitar	comunicar	quién	eras	en	realidad	y	cómo	te	sentías.	Por
eso,	por	más	relaciones	sexuales	que	tuvieras,	nunca	llegaban	a	conocerse	más.	Dado
que	una	vez	usaste	 el	 sexo	para	 controlar	 las	 relaciones,	 creo	que	 te	 cuesta	mucho
renunciar	a	ese	control,	siendo	sexual	en	lugar	de	usar	el	sexo	como	herramienta.

»Me	 agrada	 tu	 frase,	 Tilly,	 acerca	 de	 que	 te	 «conozca»,	 porque	 eso	 es	 lo	 que
significa	ahora	compartir	el	sexo.	Tú	y	Hal	han	compartido	tanto	de	ustedes	mismos
que	el	sexo	se	ha	convertido	en	una	manera	de	profundizar	ese	conocimiento	mutuo,
no	de	evitarlo…

Los	ojos	de	Tilly	brillan	con	lágrimas.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	así?	¿Por	qué	no	puedo	relajarme?	Sé	que	este	hombre

no	 va	 a	 hacerme	 daño	 deliberadamente.	 Al	menos	 no	 lo	 creo…	—Cuando	 oye	 su
propia	vacilación,	cambia	rápidamente	de	línea—.	Está	bien,	usted	me	dice	que	sólo
sé	ser	sexy	con	alguien	que	no	me	quiere,	al	menos	no	del	todo,	y	que	no	sé	ser	sexy
con	alguien	como	Hal,	que	es	bueno	y	amable	y	piensa	que	soy	maravillosa,	porque
tengo	miedo	de	la	intimidad.	Entonces,	¿qué	hago?

—La	única	 salida	es	pasar	por	ello.	En	primer	 lugar,	 renuncia	a	 la	 idea	de	«ser
sexy»	y	permítete	 ser	 simplemente	sexual.	Ser	sexy	 es	una	actuación.	Ser	 sexual	 es
relacionarse	íntimamente	a	nivel	físico.	Tendrás	que	decir	a	Hal	exactamente	lo	que	te
pase	y	cuando	te	pase:	todos	tus	sentimientos,	por	irracionales	que	sean.	Dile	cuándo
tienes	 miedo,	 cuándo	 necesitas	 apartarte	 y	 cuándo	 estás	 lista	 para	 reanudar	 la
intimidad.	 Si	 lo	 necesitas,	 asume	 un	 mayor	 control	 del	 acto	 sexual	 y	 ve	 tan
rápidamente	y	 tan	lejos	como	te	resulte	cómodo.	Hal	 te	entenderá	si	 le	pides	ayuda
con	tus	miedos.	Y	trata	de	no	juzgar	lo	que	te	suceda.	El	amor	y	la	confianza	no	son
áreas	en	las	que	hayas	tenido	mucha	experiencia	hasta	ahora.	Está	dispuesta	a	ir	muy
lentamente	y	construye	tu	voluntad	de	rendirte.	Tú	sabes,	Tilly,	que	para	ti,	en	todas
las	 relaciones	 sexuales	 que	 tuviste	 antes,	 había	 muy	 poca	 entrega,	 pero	 sí	 mucho
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manejo	 y	 control	 de	 la	 otra	 persona;	 lo	 manipulabas	 con	 el	 sexo,	 y	 eras	 muy
obstinada.	 Estabas	 actuando,	 esperando	 críticas	 entusiasmadas.	Mira	 lo	 que	 hacías
antes	y	lo	que	tratas	de	hacer	ahora	como	la	diferencia	entre	hacer	el	papel	de	gran
amante	 y	 permitir	 que	 te	 amen.	 Representar	 un	 papel	 puede	 ser	 muy	 estimulante,
especialmente	cuando	se	tiene	la	atención	del	público.	Permitir	que	te	amen	es	mucho
más	difícil	porque	debe	venir	de	un	sitio	muy	privado,	el	sitio	donde	tú	ya	te	amas.	Si
allí	ya	hay	mucho	amor,	es	más	fácil	aceptar	que	mereces	el	amor	de	otra	persona.	Si
hay	muy	poco	amor	propio,	es	mucho	más	difícil	dejar	entrar	el	amor	que	proviene	de
fuera	 de	 ti.	 Has	 avanzado	 mucho	 con	 respecto	 al	 amor	 propio.	 Ahora	 estás	 en	 el
siguiente	paso:	confiar	lo	suficiente	como	para	permitir	que	este	hombre	te	ame.

Tilly	reflexiona.
—En	 realidad,	 todo	 aquel	 desenfreno	 mío	 era	 calculado.	 Ahora	 lo	 veo.	 En

realidad	 no	 renunciaba	 mucho,	 aunque	 sí	 era	 una	 actuación	 estimulante.	 Por	 eso
ahora	tengo	que	dejar	de	tratar	y	empezar	a	ser	simplemente.	Es	curioso	cómo	eso	es
más	difícil.	Ser	amada…	—murmura	Tilly—.	Sé	que	en	eso	todavía	me	falta	mucho
por	 recorrer.	 A	 veces	 miro	 a	 Hal	 y	 me	 pregunto	 cómo	 puede	 estar	 tan	 encantado
conmigo.	 No	 estoy	 segura	 de	 tener	 nada	 maravilloso	 cuando	 no	 estoy	 en	 una
actuación	espectacular.	—Los	ojos	de	Tilly	se	dilatan—.	Eso	es	 lo	que	 lo	hacía	 tan
difícil	para	mí,	¿verdad?	No	tener	que	actuar.	No	tener	que	hacer	nada	especial.	No
tener	que	tratar.	He	tenido	miedo	de	amar	a	Hal	porque	estaba	segura	de	que	no	sabía
hacerlo.	Creía	que,	a	menos	que	cumpliera	mi	rutina	seductora,	lo	que	hiciera	con	él
no	bastaría	y	él	se	aburriría.	No	podía	usar	la	actuación	seductora	porque	éramos	tan
buenos	amigos	antes	de	llegar	a	ser	amantes	que	era	totalmente	inapropiado	que	yo
empezara	de	pronto	a	jadear	y	a	arrojarme	hacia	él.	Además,	no	era	necesario.	Él	ya
estaba	muy	interesado	sin	que	yo	hiciera	nada	de	eso.

»Es	como	el	resto	de	lo	que	tenemos	juntos.	Todo	es	mucho	más	fácil	de	lo	que
pensé	 que	 podría	 ser	 el	 amor.	 ¡Sólo	 basta	 con	 ser	 yo	misma!	—Tilly	 se	 detiene,	 y
luego	me	mira	con	timidez—.	¿Ve	este	tipo	de	cosas	a	menudo?	—pregunta.

—No	con	tanta	frecuencia	como	quisiera	—respondo—.	Lo	que	estás	enfrentando
ahora	es	sólo	una	cuestión	para	una	mujer	que	realmente	se	ha	recuperado	de	amar
demasiado…	y	la	mayoría	de	las	mujeres	no	se	recuperan.	Consumen	su	tiempo,	sus
energías,	 su	 vida,	 usando	 su	 sexualidad	 como	 herramienta,	 tratando	 de	 convertir	 a
alguien	que	no	es	capaz	de	amarlas	en	alguien	que	lo	sea.	Nunca	da	resultado,	pero	es
algo	 inofensivo,	 porque	 mientras	 estén	 envueltas	 en	 la	 lucha	 nunca	 tienen	 que
ocuparse	de	la	verdadera	intimidad,	de	que	otro	ser	humano	llegue	a	conocerlas	en	el
sentido	más	profundo.	Entonces,	mientras	su	soledad	las	impulsa	hacia	las	relaciones,
su	miedo	las	hace	elegir	a	personas	con	quienes	nunca	dará	resultado.

Tilly	pregunta:
—¿Acaso	Hal	hizo	eso	conmigo?	¿Eligió	alguien	con	quien	no	podría	intimar?
—Puede	ser	—respondo.
—Entonces	 ahora	 estoy	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 esto,	 soy	 la	 que	 se	 resiste	 a	 la
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intimidad.	Es	todo	un	cambio.
—Sucede	 muchas	 veces.	 Todos	 tenemos	 la	 capacidad	 de	 jugar	 ambos	 roles,

¿sabes?	El	perseguidor,	que	es	 lo	que	 tú	 solías	 ser,	o	el	distanciador,	que	es	 lo	que
eran	tus	parejas.	Ahora,	en	cierta	medida,	tú	eres	la	distanciadora,	la	que	huye	de	la
intimidad,	 y	 Hal	 es	 el	 perseguidor.	 Si	 tú	 dejaras	 de	 huir,	 sería	 interesante	 ver	 qué
sucedería.	Verás,	 lo	que	 tenderá	a	 seguir	 igual	 es	 la	brecha	entre	 tú	y	otra	persona.
Podrán	cambiar	de	rol,	pero	la	brecha	seguirá	constante.

—Entonces,	 no	 importa	 quién	 persiga	 y	 quién	 huya,	 ninguno	 tiene	 por	 qué
enfrentarse	a	la	intimidad	—observa	Tilly.	Luego,	con	suavidad	y	cautela,	agrega—:
No	es	el	sexo,	¿verdad?	Es	la	intimidad	lo	que	asusta.	Pero	realmente	creo	que	quiero
estarme	 quieta	 y	 dejar	 que	 Hal	 me	 alcance.	Me	 asusta	 y	 me	 parece	 terriblemente
amenazador,	pero	quiero	cerrar	la	brecha.

Tilly	habla	de	estar	dispuesta	a	entrar	a	un	nivel	de	existencia	con	otra	persona
que	muy	poca	gente	logra.	La	necesidad	de	evitarlo	subyace	a	todas	las	luchas	en	que
se	involucran	las	mujeres	que	aman	demasiado	y	los	hombres	que	aman	demasiado
poco.	Las	posiciones	de	perseguidor	y	distanciador	son	reversibles,	pero	para	que	dos
personas	 las	 eliminen	 por	 completo	 hace	 falta	 mucho	 coraje.	 Yo	 les	 doy	 el	 único
consejo	que	puedo	ofrecerles	para	guiarlos	en	su	viaje.

—Bien,	te	sugiero	que	hables	de	esto	con	Hal.	Y	no	dejen	de	hablar	cuando	estén
en	 la	 cama.	 Hazle	 saber	 lo	 que	 te	 pasa.	 Ésa	 es	 una	 forma	 muy	 importante	 de	 la
intimidad.	Sé	muy,	muy	honesta,	y	el	resto	se	solucionará	solo.

Tilly	parecía	inmensamente	aliviada.
—Me	ayuda	muchísimo	 entender	 lo	 que	 ha	 estado	pasando.	Sé	 que	 usted	 tiene

razón,	que	todo	esto	es	nuevo	para	mí	y	que	todavía	no	sé	hacerlo.	Tampoco	me	ha
ayudado	 pensar	 que	 debería	 hacer	 las	 locuras	 que	 hacía	 antes.	 De	 hecho,	 me	 ha
causado	 más	 problemas.	 Pero	 ya	 confío	 en	 Hal	 con	 todo	 el	 corazón	 y	 los
sentimientos.	 Ahora	 necesito	 confiar	 en	 él	 con	 el	 cuerpo.	 —Sonríe,	 meneando	 la
cabeza—.	Nada	de	esto	es	fácil,	¿verdad?	Pero	es	exactamente	lo	que	debe	suceder.
Le	avisaré	cómo	van	las	cosas…	y	gracias.

—Ha	 sido	 un	 placer,	 Tilly	—respondo	 de	 corazón	 y	 nos	 damos	 un	 abrazo	 de
despedida.

Para	 ver	 cuánto	 ha	 avanzado	 Tilly	 en	 su	 recuperación,	 podemos	 comparar	 sus
creencias	 sobre	sí	misma	y	su	estilo	de	comportarse	en	una	 relación	 íntima	con	 las
características	de	una	mujer	que	se	ha	recuperado	de	amar	demasiado.	No	olvide	que
la	recuperación	es	un	proceso	de	por	vida	y	una	meta	que	luchamos	por	alcanzar,	no
que	logramos	de	una	vez	por	todas.

Éstas	 son	 las	 características	 de	 una	 mujer	 que	 se	 ha	 recuperado	 de	 amar
demasiado.

1.	 Se	acepta	por	completo,	aun	cuando	desea	cambiar	partes	de	sí	misma.	Hay	un
amor	propio	y	una	autoconsideración	básicos,	que	ella	alimenta	con	cuidado	y
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expande	con	decisión.
2.	 Acepta	 a	 los	 demás	 tal	 como	 son,	 sin	 tratar	 de	 cambiarlos	 para	 satisfacer	 sus

propias	necesidades.
3.	 Está	 en	 contacto	 con	 sus	 sentimientos	 y	 actitudes	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su

vida,	inclusive	la	sexualidad.
4.	 Atesora	cada	aspecto	de	sí	misma:	su	personalidad,	su	apariencia,	sus	creencias

y	 principios,	 su	 cuerpo,	 sus	 intereses	 y	 logros.	 Se	 autoaprueba,	 en	 lugar	 de
buscar	una	relación	que	le	otorgue	una	sensación	de	valor	propio.

5.	 Su	autoestima	es	lo	suficientemente	grande	para	que	pueda	disfrutar	la	compañía
de	los	demás,	especialmente	de	los	hombres,	que	le	parecen	bien	tal	como	son.
No	necesita	que	la	necesiten	para	sentirse	digna.

6.	 Se	 permite	 ser	 abierta	 y	 confiada	 con	 la	 gente	 apropiada.	 No	 teme	 que	 la
conozcan	 en	 un	 nivel	 personal	 profundo,	 pero	 tampoco	 se	 expone	 a	 la
explotación	de	quienes	no	se	interesan	por	su	bienestar.

7.	 Se	pregunta:	«¿Esta	relación	es	buena	para	mí?	¿Me	permite	llegar	a	ser	todo	lo
que	soy	capaz	de	ser?».

8.	 Cuando	una	relación	es	destructiva,	es	capaz	de	renunciar	a	ella	sin	experimentar
una	 depresión	 incapacitante.	 Tiene	 un	 círculo	 de	 amigos	 que	 la	 apoyan	 e
intereses	sanos	que	la	ayudan	a	superar	las	crisis.

9.	 Valora	su	propia	serenidad	por	sobre	todas	las	cosas.	Todas	las	luchas,	el	drama
y	el	caos	del	pasado	han	perdido	su	atracción.	Se	protege	a	sí	misma,	su	salud	y
su	bienestar.

10.	 Sabe	 que	 una	 relación,	 para	 que	 funcione,	 debe,	 darse	 entre	 dos	 personas	 que
compartan	objetivos,	intereses	y	valores	similares,	y	que	tengan	capacidad	para
la	intimidad.	Sabe	también	que	ella,	es	digna	de	lo	mejor	que	le	pueda	ofrecer	la
vida.

Hay	 varias	 fases	 en	 la	 recuperación	 de	 amar	 demasiado.	 La	 primera	 fase
comienza	 cuando	 comprendemos	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 y	 deseamos	 poder
detenernos.	 Luego	 sigue	 nuestra	 voluntad	 de	 obtener	 ayuda	 para	 nosotras	mismas,
seguida	de	nuestro	 intento	 inicial	de	buscar	 ayuda.	Después	de	eso,	 entramos	en	 la
fase	 de	 la	 recuperación	 que	 requiere	 el	 compromiso	 con	 nuestra	 curación	 y	 la
voluntad	de	 continuar	 con	nuestro	programa	de	 recuperación.	Durante	 este	 período
empezamos	a	cambiar	nuestra	forma	de	actuar,	de	pensar	y	de	sentir.	Lo	que	una	vez
nos	pareció	normal	y	familiar	comienza	a	parecemos	incómodo	e	insalubre.	Entramos
a	la	fase	siguiente	de	la	recuperación	cuando	empezamos	a	tomar	decisiones	que	ya
no	siguen	nuestros	viejos	patrones	sino	que	realzan	nuestra	vida	y	promueven	nuestro
bienestar.	 En	 todas	 las	 etapas	 de	 la	 recuperación,	 el	 amor	 propio	 crece	 lenta	 pero
firmemente.	 Primero	 dejamos	 de	 odiamos;	 luego	 nos	 volvemos	más	 tolerantes	 con
nosotras	mismas.	Más	tarde	hay	una	incipiente	apreciación	de	nuestras	cualidades,	y
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luego	 se	 desarrolla	 la	 autoaceptación.	 Finalmente,	 evoluciona	 el	 genuino	 amor
propio.

A	menos	 que	 tengamos	 autoaceptación	 y	 amor	 propio,	 no	 podemos	 tolerar	 que
nos	«conozcan»,	 como	 lo	 expresara	 tan	bien	Tilly,	porque	 sin	 esos	 sentimientos	no
podemos	creer	que	somos	dignas	de	ser	amadas	tal	como	somos.	En	cambio,	tratamos
de	 ganar	 amor	 dándolo	 a	 otra	 persona,	 siendo	maternales	 y	 pacientes,	 sufriendo	 y
sacrificándonos,	proporcionando	una	vida	sexual	excitante	o	cocinando	de	maravillas,
o	lo	que	sea.

Una	 vez	 que	 la	 autoaceptación	 y	 el	 amor	 propio	 empiezan	 a	 desarrollarse	 y
arraigarse,	 entonces	 estamos	 listas	 para	 practicar	 conscientemente	 el	 solo	 hecho	de
ser	nosotras	mismas	 sin	 tratar	 de	 complacer,	 sin	 actuar	de	maneras	 calculadas	para
ganar	la	aprobación	y	el	amor	de	otros.	Pero	el	hecho	de	eliminar	la	actuación,	si	bien
es	un	alivio,	también	puede	asustamos.	Cuando	nos	mostramos	como	somos	en	lugar
de	actuar,	nos	 invade	una	 sensación	de	 torpeza	y	de	gran	vulnerabilidad.	Al	 luchar
para	creer	que	somos	dignas,	tal	como	somos,	del	amor	de	alguien	que	es	importante
para	nosotras,	siempre	estará	allí	la	tentación	de	actuar	aunque	sea	un	poquito	para	él,
y	 sin	 embargo,	 si	 el	 proceso	 de	 recuperación	 ha	 progresado,	 también	 habrá	 una
renuencia	a	 recaer	en	 las	viejas	conductas	y	manipulaciones.	Ésta	es	 la	encrucijada
que	 ahora	 enfrenta	 Tilly:	 ya	 no	 puede	 utilizar	 su	 viejo	 estilo	 de	 relacionarse
sexualmente	 pero	 la	 asusta	 avanzar	 hacia	 una	 modalidad	 más	 genuina,	 menos
controlada	 (habiendo	sido	su	desenfreno	anterior	una	actuación	bien	controlada)	de
experiencia	sexual.	Al	principio,	el	hecho	de	dejar	de	actuar	nos	hace	sentir	heladas.
Cuando	ya	no	estamos	dispuestas	a	hacer	las	maniobras	calculadas	para	producir	un
efecto	determinado,	hay	un	período	de	tiempo	durante	el	cual	sufrimos	por	no	saber
qué	 hacer	 hasta	 que	 nuestros	 impulsos	 genuinos	 de	 amar	 tengan	 oportunidad	 de
hacerse	oír	y	sentir	para	afirmarse.

Renunciar	 a	 las	 viejas	 estratagemas	 no	 significa	 que	 nunca	 nos	 acerquemos,
nunca	 amemos,	 nunca	 atendamos,	 nunca	 ayudemos,	 nunca	 tranquilicemos	 ni
estimulemos	 ni	 seduzcamos	 a	 nuestra	 pareja.	 Pero	 con	 la	 recuperación,	 nos
relacionamos	con	otra	persona	como	expresión	de	nuestra	propia	esencia,	no	porque
tratemos	de	obtener	una	respuesta	determinada	o	de	crear	un	efecto	o	de	producir	una
modificación	 en	 él.	 En	 cambio,	 lo	 que	 tenemos	 para	 ofrecer	 es	 lo	 que	 somos	 de
verdad	cuando	no	nos	escondemos	ni	calculamos,	cuando	estamos	sin	disfraz	y	 sin
maquillaje.

Primero	 debemos	 vencer	 nuestro	 miedo	 a	 ser	 rechazadas	 si	 permitimos	 que
alguien	 nos	 vea	 de	 verdad,	 nos	 conozca	 de	 verdad.	 Luego	 debemos	 aprender	 a	 no
sentir	 pánico	 cuando	 todas	 nuestras	 fronteras	 emocionales	 ya	 no	 estén	 en	 su	 lugar,
rodeándonos	 y	 protegiéndonos.	 En	 el	 área	 sexual,	 esta	 nueva	 calidad	 de	 relación
requiere	 no	 sólo	 que	 estemos	 desnudas	 y	 vulnerables	 físicamente,	 sino	 también
emocional	y	espiritualmente	desnudas	y	vulnerables.

No	 es	 extraño	 que	 este	 grado	 de	 conexión	 entre	 dos	 individuos	 sea	 tan	 poco
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frecuente.	Nuestro	terror	es	que	sin	esas	fronteras	nos	disolveremos.
¿Qué	 hace	 que	 el	 riesgo	 valga	 la	 pena?	 Sólo	 cuando	 nos	 revelamos	 de	 verdad

podemos	ser	amadas	de	verdad.	Cuando	nos	relacionamos	tal	como	somos,	a	partir	de
nuestra	esencia,	entonces	si	nos	aman,	aman	nuestra	esencia.	Nada	es	más	valorable
en	un	nivel	personal	y	más	liberador	en	una	relación.	Sin	embargo,	cabe	destacar	que
esta	 clase	de	 comportamiento	de	nuestra	parte	 sólo	 es	posible	 en	un	 clima	 libre	de
miedo,	de	modo	que	no	sólo	debemos	vencer	nuestros	propios	miedos	a	ser	genuinas
sino	también	evitar	a	las	personas	cuyas	actitudes	y	conductas	para	con	nosotras	nos
produzcan	 miedo.	 Por	 dispuesta	 que	 se	 vuelva	 usted	 con	 la	 recuperación	 a	 ser
genuina,	siempre	habrá	personas	cuya	ira,	hostilidad	y	agresión	inhibirán	su	voluntad
de	ser	honesta.	Ser	vulnerable	con	ellos	es	ser	masoquista.	Por	lo	tanto,	sólo	debemos
bajar	nuestras	defensas	y,	a	la	larga,	eliminarlas,	con	personas	—amigos,	familiares	o
amantes—	 con	 quienes	 tengamos	 una	 relación	 llena	 de	 confianza,	 amor,	 respeto	 y
reverencia	por	nuestra	humanidad	tierna	y	compartida.

Lo	 que	 sucede	 a	 menudo	 con	 la	 recuperación	 es	 que,	 a	 medida	 que	 cambian
nuestros	 patrones	 de	 relación,	 también	 cambian	 nuestros	 círculos	 de	 amistades	 y
nuestras	 relaciones	 íntimas.	 Cambiamos	 en	 la	 forma	 de	 relacionamos	 con	 nuestros
padres	 y	 nuestros	 hijos.	 Con	 nuestros	 padres	 nos	 volvemos	 menos	 necesitadas	 y
menos	iracundas,	y	a	menudo	también	menos	congraciadoras.	Nos	volvemos	mucho
más	 honestas,	 a	menudo	más	 tolerantes,	 y	 a	 veces	 llegamos	 a	 tener	 un	 afecto	más
genuino.	Con	nuestros	hijos	nos	volvemos	menos	controladoras,	menos	preocupadas
y	menos	culpables.	Nos	 relajamos	y	 los	disfrutamos	más	porque	 somos	capaces	de
relajarnos	y	disfrutarnos	más	a	nosotras	mismas.	Sentimos	más	libertad	para	buscar	la
satisfacción	de	nuestras	necesidades	e	intereses,	y	eso	los	deja	a	ellos	en	libertad	de
hacer	lo	mismo.

Las	amigas	con	quienes	una	vez	pudimos	compadecernos	sin	cesar	ahora	pueden
parecemos	obsesivas	e	indeseables	y,	si	bien	podemos	ofrecernos	a	compartir	lo	que
nos	ha	ayudado,	no	nos	permitiremos	cargar	el	peso	de	sus	problemas.	La	desdicha
mutua	 como	 criterio	 para	 la	 amistad	 es	 reemplazada	 por	 intereses	 mutuos	 más
gratificantes.

En	 resumen,	 la	 recuperación	 le	 cambiará	 la	 vida	 en	más	 formas	 de	 las	 que	 yo
pueda	predecir	en	estas	páginas,	y	a	veces	eso	le	resultará	incómodo.	No	deje	que	eso
la	detenga.	El	miedo	a	cambiar,	a	renunciar	a	lo	que	siempre	hemos	conocido,	hecho
y	sido,	es	lo	que	previene	nuestra	metamorfosis	hacia	un	yo	más	sano,	más	elevado	y
de	un	amor	más	genuino.

No	es	el	dolor	 lo	que	nos	 retiene.	Ya	estamos	soportando	niveles	alarmantes	de
dolor	 sin	 perspectivas	 de	 alivio	 a	menos	 que	 cambiemos.	Lo	 que	 nos	 retiene	 es	 el
miedo,	 el	 miedo	 a	 lo	 desconocido.	 La	 mejor	 manera	 que	 conozco	 de	 enfrentar	 y
combatir	 el	miedo	 es	 unir	 fuerzas	 con	 otras	mujeres	 que	 estén	 en	 el	mismo	 viaje.
Busque	un	grupo	de	apoyo	formado	por	esas	otras	que	ya	estuvieron	donde	está	usted
y	que	se	dirigen	o	ya	han	llegado	al	destino	que	usted	intenta	alcanzar.	Únase	a	ellas
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en	el	camino	hacia	una	nueva	forma	de	vivir.
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APÉNDICE	1

Cómo	iniciar	su	propio	grupo	de	apoyo

Primero,	averigüe	cuáles	son	los	recursos	disponibles	en	el	área	donde	usted	vive.
A	 menudo	 las	 comunidades	 tienen	 una	 guía	 de	 todas	 las	 agencias	 de	 servicios	 y
fuentes	 de	 ayuda.	Aun	 en	 caso	 de	 que	 no	 hubiera	 una	 publicación	 así,	 la	 línea	 de
emergencias	de	su	comunidad	quizá	 le	proporcione	 los	nombres	de	diversos	grupos
de	 autoayuda	 o	 asesoramiento	 que	 puedan	 ser	 adecuados	 para	 usted.	 Además,	 la
mayoría	de	las	guías	telefónicas	ahora	incluyen	una	lista	de	«servicios	humanitarios»,
de	modo	que	también	puede	verificar	eso.

Sin	 embargo,	 no	 dé	 por	 sentado	 qué	 una	 sola	 llamada	 a	 un	 grupo	 o	 a	 un
profesional	 le	 proporcionará	 toda	 la	 información	 que	 necesita.	 Para	 cualquier
profesional	 en	 una	 gran	 comunidad	 es	 difícil	 mantenerse	 al	 tanto	 de	 todos	 los
recursos	 que	 ofrece	 el	 área,	 y	 lamentablemente	 muchos	 profesionales	 carecen	 de
suficiente	información	sobre	lo	que	hay	en	la	actualidad.

Trabaje	también	en	su	casa.	Haga	todas	las	llamadas	que	necesite,	anónimamente
si	 lo	desea.	Vea	 si	 el	 grupo	que	usted	necesita	ya	 existe.	No	 tiene	 sentido	volver	 a
inventar	 la	 rueda	o	entrar	 en	competencia	con	un	grupo	que	ya	está	 funcionando	y
que	podría	necesitar	su	participación.	Si	usted	es	candidata	para	Gordos	Anónimos,
grupos	 de	 familiares	 de	 alcohólicos,	 los	 servicios	 de	 refugio	 para	 mujeres
maltratadas,	esté	dispuesta	a	tomarse	cierto	tiempo	y	algunas	molestias,	tal	vez	viajar
cierta	distancia	para	asistir	a	las	reuniones	que	ofrecen.	Valdrá	la	pena.

Si,	después	de	una,	asidua	búsqueda,	 tiene	absoluta	certeza	de	que	el	grupo	que
usted	necesita	no	existe,	inicie	uno	usted	misma.

Quizá	 la	 mejor	 manera	 de	 empezar	 sea	 publicar	 un	 aviso	 en	 la	 sección	 de
Personales	de	su	periódico	local.	Podría	decir	algo	así:

MUJERES:	¿Enamorarse	les	ha	traído	sufrimiento	emocional	tarde	o	temprano?
Hay	 un	 grupo	 de	 autoayuda	 en	 formación	 para	 mujeres	 cuyas	 relaciones	 con	 los
hombres	han	sido,	hasta	ahora,	destructivas.	Si	desea	vencer	este	problema,	llame	a
(su	nombre	de	pila	y	su	número	telefónico)	para	información	y	el	lugar	de	reunión.

Publicando	ese	aviso	algunas	veces	podrá	reunir	un	grupo.	Lo	ideal	sería	que	el
grupo	tuviera	entre	siete	y	doce	miembros,	pero	de	ser	necesario	empiece	con	menos.

Recuerde	 que	 en	 esa	 primera	 reunión	 las	mujeres	 que	 se	 presenten	 estarán	 allí
porque	 esto	 es	 un	 problema	 serio	 para	 ellas	 y	 buscan	 ayuda.	 No	 pase	 demasiado
tiempo	 de	 reunión	 hablando	 de	 la	 organización	 de	 futuras	 reuniones,	 si	 bien	 eso
también	es	 importante.	La	mejor	manera	de	empezar	es	compartiendo	sus	historias,
porque	 el	 hecho	 de	 hacerlo	 forjará	 un	 vínculo	 inmediato	 y	 una	 sensación	 de
pertenecer	a	ese	grupo.	Las	mujeres	que	aman	demasiado	son	mucho	más	parecidas
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que	diferentes,	y	eso	lo	sentirán	todas	ustedes.	Por	eso,	compartir	sus	historias	debe
ser	su	primera	prioridad.

Pruebe	 este	 programa	 para	 su	 primera	 reunión,	 que	 no	 debe	 durar	más	 de	 una
hora.

1.	Empiece	puntualmente.	Eso	indicará	a	todas	que	en	las	reuniones	futuras	deben
ser	puntuales.

2.	Preséntese	como	la	persona	que	publicó	el	aviso	y	explique	que	quisiera	que	el
grupo	 llegara	 a	 ser	 una	 fuente	 continua	 de	 apoyo	 para	 usted	 y	 para	 todas	 las
presentes.

3.	Enfatice	que	todo	lo	que	se	diga	durante	la	reunión	no	deberá	salir	de	allí,	que
nunca,	jamás,	se	debe	hablar	fuera	de	las	reuniones	de	las	asistentes	ni	de	lo	que
se	 dice	 allí.	 Sugiera	 que	 las	 presentes	 utilicen	 sólo	 sus	 nombres	 de	 pila	 para
presentarse.

4.	Explique	que	quizá	sería	útil	para	todas	oír	las	razones	de	cada	una	para	asistir
al	 grupo	 y	 que	 cada	 persona	 podría	 hablar	 hasta	 cinco	minutos	 sobre	 lo	 que	 la
decidió	a	ir.	Enfatice	que	nadie	tiene	la	obligación	de	hablar	todo	ese	tiempo,	pero
que	si	lo	desea	dispone	de	él.	Ofrézcase	como	voluntaria	para	empezar	dando	su
nombre	de	pila	y	contando	brevemente	su	historia.

5.	Cuando	todas	las	que	lo	deseen	hayan	compartido	sus	historias,	vuelva	a	alguna
que	 no	 haya	 querido	 hablar	 en	 su	 turno	 y	 pregúntele,	 sin	 forzarla,	 si	 quisiera
hacerlo	ahora.	No	presione	a	nadie	para	hablar.	Deje	bien	en	claro	que	todas	son
bienvenidas,	estén	listas	o	no	para	hablar	de	su	situación.

6.	Ahora	hable	de	algunas	de	las	pautas	que	usted	querría	que	siguiera	el	grupo.
Yo	 recomiendo	 las	 siguientes,	 que	 deberán	 copiarse	 y	 ser	 entregadas	 a	 cada
participante:

•	No	dar	consejos.	Todas	podrán,	si	así	lo	desean,	compartir	sus	experiencias	y	lo
que	las	ha	ayudado	a	sentirse	mejor,	pero	nadie	deberá	aconsejar	a	otra	sobre	lo
que	debe	hacer.	Si	alguien	da	un	consejo,	se	deberá	señalarlo	con	suavidad.

•	La	presidencia	dentro	del	grupo	debe	ser	rotativa	y	semanal;	cada	reunión	debe
ser	 presidida	 por	 un	 miembro	 distinto.	 La	 responsabilidad	 del	 que	 dirige	 es
empezar	 la	 reunión	 puntualmente,	 elegir	 un	 tema	 de	 discusión,	 reservar	 unos
minutos	 al	 final	 para	 cualquier	 cuestión	 organizativa	 y	 elegir	 otro	 que	 presida
para	la	siguiente	semana	antes	de	cerrar	la	reunión.

•	 Las	 reuniones	 deben	 tener	 una	 duración	 específica.	Yo	 recomiendo	 una	 hora.
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Nadie	 solucionará	 sus	 problemas	 en	 una	 sola	 reunión	 y	 es	 importante	 no
intentarlo.	Las	 reuniones	deben	 empezar	 y	 terminar	 con	puntualidad.	 (Es	mejor
que	sean	demasiado	cortas	y	no	demasiado	largas.	Los	miembros	pueden	decidir,
más	adelante,	prolongar	las	reuniones	si	lo	desean).

•	De	ser	posible,	el	 lugar	de	 reunión	deberá	ser	un	sitio	neutral	y	no	 la	casa	de
alguien.	Las	casas	presentan	muchas	distracciones:	hijos,	 llamadas	 telefónicas	y
falta	de	privacidad	para	los	miembros	del	grupo,	especialmente	para	la	anfitriona.
Más	 aun,	 se	 debe	 evitar	 el	 rol	 de	 anfitriona.	 No	 será	 una	 reunión	 social	 entre
amigas;	estarán	trabajando	juntas	como	pares	para	recuperarse	de	sus	problemas
comunes.	 Muchos	 bancos	 e	 iglesias	 proporcionan	 habitaciones	 sin	 cargo	 para
reuniones	grupales	por	las	noches.

•	No	deberán	comer,	fumar	ni	ingerir	ningún	tipo	de	bebidas	en	el	transcurso	de	la
reunión:	eso	apartará	la	atención	del	tema	que	se	esté	tratando.	Sí	lo	puede	hacer
antes	y	después	de	la	reunión,	si	el	grupo	decide	que	es	importante.	Nunca	debe
haber	 alcohol.	 Distorsiona	 los	 sentimientos	 y	 las	 reacciones	 de	 las	 personas	 y
constituye	un	estorbo	para	el	trabajo.

•	Eviten	hablar	sobre	«él».	Esto	es	muy	importante.	Las	mujeres	del	grupo	deben
aprender	a	concentrarse	en	sí	mismas	y	en	sus	propios	pensamientos,	sentimientos
y	conductas,	y	no	en	el	hombre	que	es	su	obsesión.	Al	principio	es	inevitable	que
se	hable	un	poco	de	ellos,	pero	cada	una,	 al	 compartir	 sus	experiencias,	deberá
esforzarse	por	reducirlo	al	mínimo	posible.

•	 No	 se	 debe	 criticar	 a	 nadie	 por	 lo	 que	 hace	 o	 no	 hace,	 ya	 sea	 cuando	 está
presente	o	 ausente	 en	 el	 grupo.	Si	 bien	 los	miembros	pueden	pedir	 conocer	 las
impresiones	de	 las	demás,	 éstas	nunca	 se	deben	proporcionar	 sin	que	 las	hayan
solicitado.	Al	igual	que	para	los	consejos,	en	un	grupo	de	apoyo	no	hay	sitio	para
las	críticas.

•	Aténgase	al	 tema	que	se	esté	 tratando.	Casi	cualquier	 tema	que	un	 líder	desee
tratar	estará	bien,	excepto	lo	que	tenga	que	ver	con	la	religión,	la	política	o	temas
externos	 como	 acontecimientos	 de	 actualidad,	 celebridades,	 programas	 de
tratamiento	o	modalidades	terapéuticas.	En	un	grupo	de	apoyo	no	hay	sitio	para	el
debate	 ni	 las	 ironías.	 Y	 recuerden	 que	 no	 están	 reunidas	 para	 quejarse	 de	 los
hombres.	Les	interesa	su	propio	crecimiento	y	curación,	al	compartir	la	forma	en
que	están	desarrollando	nuevas	herramientas	para	enfrentar	viejos	problemas.	A
continuación	hay	algunos	temas	sugeridos:

Por	qué	necesito	este	grupo
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Sentimiento	de	culpa	y	resentimiento

Mis	peores	miedos

Lo	que	más	me	gusta	y	lo	que	menos	me	gusta	de	mí

Cómo	me	ocupo	de	mí	misma	y	cómo	satisfago	mis	necesidades

La	soledad

Qué	hago	respecto	de	la	depresión

Mis	actitudes	sexuales:	cuáles	son	y	de	dónde	provienen

La	ira:	cómo	manejo	la	mía	y	la	de	los	demás

Cómo	me	relaciono	con	los	hombres

Qué	creo	que	piensa	la	gente	de	mí

Examino	mis	motivos

Mis	responsabilidades	conmigo	misma;	responsabilidades	con	los	demás

Mi	espiritualidad	(esto	no	es	una	discusión	sobre	creencias	religiosas	sino	sobre	la
forma	 en	 que	 cada	 integrante	 del	 grupo	 experimenta	 o	 no	 su	 propia	 dimensión
espiritual)

Dejar	de	culpar,	incluso	a	mí	misma

Patrones	de	mi	vida

Se	 recomienda	 que	 las	 integrantes	 del	 grupo	 lean	 Las	 Mujeres	 que	 Aman
Demasiado,	pero	esto	no	es	un	requisito	sino	sólo	una	sugerencia.

El	grupo	puede	decidir	agregar	unos	quince	minutos	al	tiempo	de	reunión	una	vez
por	mes	 para	 tratar	 asuntos	 organizativos	 o	 cambios	 de	 formato,	 la	 eficacia	 de	 las
pautas	o	cualquier	otro	problema.

Ahora	volvamos	al	formato	sugerido	para	la	primera	reunión:

7.	Discutan	la	lista	de	pautas	en	grupo.

8.	Pregunte	si	alguien	estaría	dispuesta	a	presidir	el	grupo	la	semana	siguiente.

9.	Confirmen	el	lugar	de	reunión	del	grupo	para	la	semana	siguiente	y	lleguen	a
un	acuerdo	en	el	tema	de	los	refrigerios	antes	o	después	de	las	reuniones.
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10.Discutan	 la	 posibilidad	 de	 invitar	 a	 más	 mujeres,	 de	 publicar	 el	 aviso	 una
semana	más	o	de	que	las	presentes	inviten	a	otras	mujeres.

11.Cierren	 la	 reunión	ubicándose	 todas	de	pie	 formando	un	círculo,	 tomadas	de
las	manos	y	con	los	ojos	cerrados	por	unos	instantes.

Una	 última	 palabra	 acerca	 de	 estas	 pautas.	 Los	 principios	 de	 confidencialidad,
rotación	 del	 liderazgo,	 ausencia	 de	 críticas,	 no	 dar	 consejos,	 no	 discutir	 temas
polémicos	 o	 externos,	 no	 debatir,	 etc.,	 son	 muy	 importantes	 para	 la	 armonía	 y	 la
cohesión	 del	 grupo.	 No	 violen	 esos	 principios	 con	 el	 fin	 de	 complacer	 a	 una
integrante	 del	 grupo.	 Siempre	 hay	 que	 considerar	 primero	 lo	 que	 es	mejor	 para	 el
grupo	en	general.

Con	todo	esto	en	mente,	usted	tiene	las	herramientas	básicas	para	iniciar	un	grupo
de	 mujeres	 que	 amen	 demasiado.	 No	 subestime	 el	 gran	 valor	 curativo	 que	 estas
sencillas	 reuniones	 de	 una	 hora	 para	 compartir	 experiencias	 personales	 llegarán	 a
tener	 en	 la	 vida	 de	 todas	 ustedes.	 Juntas,	 estarán	 ofreciéndose	 la	 oportunidad	 de
recuperarse.	¡Buena	suerte!
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APÉNDICE	2

Afirmaciones

Comenzaré	con	una	afirmación	que	enfoca	lo	más	importante	y,	a	la	vez,	lo	más
difícil	 de	 hacer,	 para	 algunas	 mujeres	 que	 aman	 demasiado.	 Dos	 veces	 por	 día,
durante	tres	minutos	cada	vez,	mírese	a	los	ojos	en	un	espejo	y	diga	en	voz	alta:	«(Su
nombre),	te	quiero	y	te	acepto	tal	como	eres».

Ésta	también	es	una	excelente	afirmación	para	repetirse	en	voz	alta	cuando	usted
está	 sola	 en	 su	 automóvil,	 o	 en	 silencio	 cada	 vez	 que	 se	 sienta	 autocrítica.	 No	 se
pueden	mantener	 dos	 pensamientos	 al	mismo	 tiempo,	 de	modo	 que	 reemplace	 sus
declaraciones	 negativas	 sobre	 usted,	 tales	 como	 «¿Cómo	 pude	 ser	 tan	 tonta?»	 o
«Nunca	 podré	 hacer	 esto	 bien»,	 por	 afirmaciones	 positivas.	 Si	 se	 las	 repite	 con
asiduidad,	 las	 afirmaciones	 positivas	 realmente	 tienen	 el	 poder	 de	 eliminar
pensamientos	 y	 sentimientos	 destructivos,	 aun	 cuando	 la	 negatividad	 se	 haya
prolongada	durante	años.

Otras	afirmaciones	que	son	cortas	y	fáciles	de	recordar,	y	que	se	pueden	utilizar
en	 el	 tiempo	 que	 usted	 pase	 conduciendo	 su	 automóvil,	 haciendo	 gimnasia,
esperando,	o	simplemente	descansando,	son	las	siguientes:

Estoy	libre	de	dolor,	ira	y	miedo.
Disfruto	una	paz	y	un	bienestar	perfectos.
En	 todos	 los	 aspectos	 de	 mi	 vida	 me	 dirijo	 a	 mi	 mayor	 felicidad	 y

realización.
Todos	los	problemas	y	luchas	se	desvanecen:	estoy	serena.

Ahora	se	manifiesta	la	solución	perfecta	para	todos	los	problemas.

Soy	libre	y	estoy	llena	de	luz.

Si	 usted	 cree	 en	Dios	 o	 en	 su	 poder	 superior,	 haga	 que	 esa	 creencia	 sea	 parte
importante	de	sus	afirmaciones:

Dios	me	ama.
Dios	me	bendice.
Dios	se	ocupa	de	mi	vida.
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La	oración	de	la	serenidad	es	una	de	las	mejores	afirmaciones	posibles	cuando	se
la	dice	así:

Dios,	dame	serenidad	para	aceptar	las	cosas	que	no	puedo	cambiar,	coraje
para	cambiar	las	cosas	que	puedo,	y	sabiduría	para	conocer	la	diferencia.

(Recuerde	que	usted	no	puede	cambiar	a	los	demás,	pero	sí	puede	cambiarse	a	sí
misma).

Si	usted	no	cree	en	Dios,	quizá	se	sienta	más	cómoda	con	una	afirmación	como
las	siguientes:

Todo	es	posible	con	amor.
El	amor	funciona	en	mí	para	curarme	y	fortalecerme,
para	calmarme	y	guiarme	en	paz.

Es	 importante	 que	 usted	 también	 invente	 sus	 propias	 afirmaciones.	 Las	 que	 le
parezcan	 exactamente	 correctas	 darán	 mejores	 resultados	 para	 usted.	 Entonces,
practique	 éstas	 hasta	 que	 esté	 lista	 para	 diseñar	 sus	 propias	 afirmaciones	 cien	 por
ciento	positivas,	incondicionales,	completamente	aprobatorias,	hechas	a	medida	para
usted	y	por	usted.	No	cree	afirmaciones	como	«Todo	anda	perfectamente	bien	entre
Tom	y	yo	y	nos	casaremos».	El	«y	nos	casaremos»	puede	no	ser	la	solución	perfecta
para	lo	que	ocurra	entre	usted	y	Tom.	Déjelo	en	«Todo	anda	perfectamente	bien»,	y
agregue	 quizá	 «para	 mi	 bien».	 No	 exija	 resultados	 específicos.	 Simplemente
afírmese,	 afirme	 su	 vida,	 su	 valor	 propio	 y	 su	 maravilloso	 futuro.	 Al	 hacer
afirmaciones,	usted	programa	su	 inconsciente	para	que	esté	dispuesto	a	 renunciar	 a
los	 viejos	 patrones	 y	 a	 aceptar	 nuevas	 formas	 de	 vida,	 más	 sanas,	 regocijantes	 y
prósperas.	En	realidad,	ésta	no	es	una	afirmación	tan	mala:

Libero	todo	el	dolor	del	pasado	y	doy	la	bienvenida	a	la	salud,	la	alegría	y
el	éxito	que	me	corresponden.

¿Ve	 cómo	 se	 hace?	 Muy	 bien,	 aquí	 hay	 un	 poco	 de	 lugar	 para	 sus	 propias
creaciones.
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ROBIN	 NORWOOD	 es	 una	 terapeuta	 matrimonial	 y	 familiar	 con	 licencia,	 que
trabajó	 en	 el	 campo	 de	 la	 adicción,	 siendo	 especialista	 en	 el	 tratamiento	 de
alcoholismo	y	la	adicción	a	las	relaciones.

Sus	libros	se	han	traducido	a	más	de	treinta	idiomas	y	se	siguen	vendiendo	en	todo	el
mundo.	Las	mujeres	que	aman	demasiado	 fue	número	uno	en	 la	 lista	del	New	York
Times	Best	Seller,	con	más	de	tres	millones	de	copias	impresas	en	todo	el	mundo.
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