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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con amigas intimas son acerca de
él, de sus problemas, sus ideas, sus sentimientos, y cuando casi todas nuestras frases
comienzan con «é€l...», estamos amando demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal caracter, su indiferencia o sus desaires
como problemas debidos a una nifiez infeliz y tratamos de convertirnos en su
terapeuta, estamos amando demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los pasajes que lo
ayudarian a él, estamos amando demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y caracteristicas basicas,
pero las soportamos con la idea de que, si tan s6lo fuéramos lo suficientemente
atractivas y carifiosas, €l querria cambiar por nosotras, estamos amando demasiado.

Cuando nuestra relacion perjudica nuestro bienestar emocional e incluso, quiza,
nuestra salud e integridad fisicas, sin duda estamos amando demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que acarrea, amar demasiado es una
experiencia tan comun para muchas mujeres que casi creemos que es asi como deben
ser las relaciones de pareja. La mayoria de nosotras hemos amado demasiado por lo
menos una vez, y para muchas de nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra vida.
Algunas nos hemos obsesionado tanto con nuestra pareja y nuestra relacion que
apenas podemos funcionar como personas. En este libro examinaremos a fondo los
motivos por los que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame, parecen
encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor. Analizaremos también por qué,
una vez que sabemos que una relacion no satisface nuestras necesidades, nos cuesta
tanto ponerle fin. Veremos que el amor se convierte en amar demasiado cuando
nuestro hombre es inadecuado, desamorado o inaccesible y, sin embargo, no podemos
dejarlo; de hecho, lo queremos y lo necesitamos mas aun. Llegaremos a entender
como nuestro deseo de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se
convierte en una adiccion.

«Adiccion» es una palabra que asusta. Evoca imagenes de consumidores de
heroina que se clavan agujas en los brazos y llevan una vida obviamente
autodestructiva. No nos agrada la palabra y no deseamos aplicar el concepto a nuestra
forma de relacionarnos con los hombres. Pero muchas, muchas de nosotras hemos
sido «adictas a los hombres» y, al igual que cualquier otro adicto, necesitamos admitir
la seriedad del problema antes de poder empezar a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quiza haya sospechado
que la raiz de esa obsesién no era el amor sino el miedo. Quienes amamos en forma
obsesiva estamos llenas de miedo: miedo a estar solas, miedo a no ser dignas o a no
inspirar carifio, miedo a ser ignoradas, abandonadas o destruidas. Damos nuestro
amor con la desesperada ilusién de que el hombre por quien estamos obsesionadas se
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ocupe de nuestros miedos. En cambio, los miedos —y nuestra obsesion— se
profundizan hasta que el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza
que impulsa nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado, tratamos,
amamos mas aun. Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fenémeno de «amar demasiado» como un
sindrome de ideas, sentimientos y conductas fue después de varios afios de asesorar a
alcohdlicos y drogadictos. Luego de llevar a cabo cientos de entrevistas con adictos y
sus familias, hice un descubrimiento sorprendente. A veces, los pacientes a quienes
entrevistaba se habian criado en familias con problemas, y a veces, no; pero sus
parejas casi siempre provenian de familias con problemas severos, en las cuales
habian experimentado tensiones y sufrimientos mayores que los comunes. Al luchar
por salir adelante con sus compafieros adictos, estas mujeres (que en el area del
tratamiento para el alcoholismo se conocen como «co-alcoholicas»)
inconscientemente recreaban y revivian aspectos significativos de su nifiez.

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, comencé a entender la
naturaleza del hecho de amar demasiado. Sus historias personales revelaban la
necesidad de superioridad y sufrimiento que experimentaban en su papel de
«salvadoras» y me ayudaron a comprender la profundidad de su adiccién a un
hombre que, a su vez, era adicto a una sustancia. Era evidente que, en esas parejas,
ambos integrantes necesitaban ayuda por igual, y que ambos estaban literalmente
muriendo por sus adicciones: él, por los efectos del consumo de sustancias quimicas;
ella, por los efectos de una tension extrema.

Esas mujeres co-alcohoélicas me clarificaron el increible poder y la influencia de
sus experiencias infantiles sobre sus patrones adultos para relacionarse con los
hombres. Ellas tienen algo que decirnos a todas quienes hemos amado demasiado
acerca de la razon por la cual hemos desarrollado nuestra predileccion por las
relaciones problematicas, coémo perpetramos nuestros problemas y, lo mas
importante, como podemos cambiar y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las unicas que aman demasiado.
Algunos hombres practican esta obsesiéon con las relaciones con tanto fervor como
podria hacerlo una mujer, y sus sentimientos y conductas provienen de la misma
dindmica y las mismas experiencias infantiles. Sin embargo, la mayoria de los
hombres que han sido dafiados en la nifiez no desarrollan una adiccién a las
relaciones. Debido a una interaccion de factores bioldgicos y culturales, por lo
general tratan de protegerse y evitar el dolor mediante objetivos mas externos que
internos, mas impersonales que personales. Tienden a obsesionarse por el trabajo, los
deportes o los hobbies, mientras que la mujer, debido a las fuerzas bioldgicas y
culturales que la afectan, tiende a obsesionarse con una relacion, tal vez con un
hombre asi dafiado y distante.

Es de esperar que este libro sea ttil para cualquiera que ame demasiado, pero esta
escrito en especial para las mujeres porque el hecho de amar demasiado es
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principalmente un fenémeno femenino. Su propoésito es muy especifico: ayudar a
reconocer ese hecho a las mujeres que tienen patrones destructivos de relacionarse
con los hombres, comprender el origen de esos patrones y obtener las herramientas
necesarias para cambiar sus vidas.

Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece justo prevenirle que
éste no sera un libro facil de leer. Por cierto, si la definicion le va bien y aun asi usted
lee este libro en forma superficial, sin que la afecte o la conmueva, o si se encuentra
aburrida o enojada, o no logra concentrarse en el material aqui presentado, o si s6lo
piensa en lo mucho que esto podria ayudar a otra persona, le sugiero que pruebe
volver a leerlo con posterioridad. Todos necesitamos negar lo que nos resulta
demasiado doloroso o amenazador para aceptarlo. La negacion es un medio natural
de autoproteccion, que obra en forma automatica y espontanea. Tal vez en una lectura
posterior usted podra enfrentar sus propias experiencias y sus sentimientos mas
profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual como emocionalmente con
estas mujeres y sus historias. Las historias presentadas en este libro podran parecerle
extremas. Le aseguro que son todo lo contrario. Las personalidades, las
caracteristicas y las historias que he encontrado entre cientos de mujeres a quienes he
conocido personal y profesionalmente y que entran en la categoria de amar
demasiado no estan en absoluto exageradas aqui. Sus historias reales son mucho mas
complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho mas graves
y angustiosos que los suyos, permitame decir que su reaccion inicial es tipica de la
mayoria de mis pacientes. Cada una cree que su problema «no es tan grave», aun
cuando se compadece de la situacion de otras mujeres que, en su opinion, tienen
«verdaderos» problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres podamos responder con tanta
compasion y comprension a la vida de otros y permanecer tan ciegas a (y por) el
dolor en nuestra propia vida. Conozco eso muy bien, pues la mayor parte de mi vida
fui una mujer que amo6 demasiado hasta que el efecto nocivo sobre mi salud fisica y
emocional fue tan severo que me vi forzada a examinar a fondo mi forma de
relacionarme con los hombres. He pasado los ultimos afios trabajando mucho para
cambiar ese patron. Han sido los afios mas gratificantes de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro las ayude a cobrar
mayor conciencia de la realidad de su situacion, pero que también las aliente a
empezar a cambiarla, reencauzando su afecto, no hacia su obsesiéon por un hombre,
sino hacia su propia recuperacion y su propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que en tantos libros de
«autoayuda», hay una lista de pasos a seguir a fin de cambiar. Si usted decide que
realmente desea seguir esos pasos, necesitara —como en todo cambio terapéutico—
afios de trabajo y nada menos que su dedicacion total. No hay atajos para salir del
patron de amar demasiado en el que usted esta atrapada. Es un patron aprendido a
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temprana edad y muy bien practicado, y el hecho de abandonarlo sera temible,
amenazador y un constante desafio. Con esta advertencia no pretendo desalentarla.
Después de todo, si usted no cambia su patrén de relaciones, sin duda se enfrentara a
una lucha en los afios venideros. Pero en ese caso, su lucha no sera por crecer sino
simplemente por sobrevivir. Si elige iniciar el proceso de recuperacion, dejara de ser
una mujer que ama a alguien con tal intensidad que resulta dolorosa para pasar a ser
una mujer que se ama a si misma lo suficiente para detener el dolor.
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CAPITULO 1

Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,

veo un corazoén destrozado.
Tienes una historia que contar.
Victima del amor;

es un papel muy facil

y tu sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor

Era la primera sesion de Jill, y se veia indecisa. Vivaz y menuda, con rizos rubios
como los de la huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente
a mi. Todo en ella parecia redondo: la forma de su cara, su figura ligeramente rolliza
y, en particular, sus ojos azules, que observaban los titulos y certificados colgados en
las paredes de mi consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios
universitarios y mi titulo de consejera y luego menciond, con visible orgullo, que
estudiaba Derecho.

Hubo un breve silencio. Mir6 sus manos entrelazadas.

—Creo que sera mejor que empiece a hablar de por qué estoy aqui —dijo con
rapidez, aprovechando el impulso de sus palabras para ganar coraje—. Estoy
haciendo esto... me refiero a consultar a una terapeuta, porque soy realmente
desdichada. Es por los hombres, claro. Quiero decir, yo y los hombres. Siempre hago
algo que los aleja. Todo empieza bien. Realmente me persiguen y todo eso, y
después, cuando llegan a conocerme... —se puso visiblemente tensa contra el dolor
que se avecinaba—... todo se arruina.

Me mir6, con los ojos brillantes por las lagrimas contenidas, y prosiguié mas
lentamente.

—Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en mi... porque lo haré.
Haré todo lo que sea necesario. Realmente soy muy trabajadora. —Comenzaba a
acelerarse otra vez—. No es que no esté dispuesta. Es s6lo que no sé por qué siempre
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me pasa esto. Tengo miedo de involucrarme en otra relacion. Quiero decir, cada vez
que lo hago, no hay mas que dolor. Comienzo a tener miedo de los hombres.

Mene¢ la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y explicé con vehemencia:

—No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la escuela de Derecho
tengo muchas responsabilidades, y ademas trabajo para mantenerme. Esas exigencias
podrian mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho, eso es practicamente lo
unico que hice el ultimo afio: trabajar, ir a las clases, estudiar y dormir. Pero echaba
de menos el hecho de tener un hombre en mi vida.

Prosiguid con rapidez.

—Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos amigos en San Diego, hace
dos meses. Es abogado, y nos conocimos una noche en que mis amigos me llevaron a
bailar. Bueno, hicimos buenas migas de entrada. Habia tanto de que hablar... Salvo
que creo que fui yo quien mas habl6. Pero a él parecia gustarle eso. Ademas, era
fantastico estar con un hombre que se interesaba por cosas que para mi también eran
importantes.

Jill fruncio el entrecejo.

—Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo, me pregunto si era casada
(soy divorciada, desde hace dos afios), si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar como debio notarse el entusiasmo de Jill mientras conversaba
alegremente con Randy por sobre la musica estrepitosa aquella primera noche. Y el
entusiasmo con que lo recibié una semana después, cuando €l hizo un viaje por
trabajo a Los Angeles y lo extendié 160 kilometros mas para visitarla. Durante la
cena Jill le ofrecié dejarlo dormir en su apartamento para que pudiera postergar el
largo viaje de regreso hasta el dia siguiente. Randy acepto la invitacion y el romance
se inicio esa noche.

—Fue fantastico. Me dejo cocinar para él y realmente disfrutaba que lo atendiera.
Le planché la camisa antes de que se vistiera, por la mafiana. Me encanta atender a
los hombres. Nos llevabamos a las mil maravillas.

Jill sonri6 con una expresion de afioranza. Pero al continuar con su historia,
resultdo evidente que, casi de inmediato, se habia obsesionado por completo por
Randy.

Cuando él llegd de regreso a su apartamento de San Diego, el teléfono estaba
sonando. Jill le inform6 con calidez que habia estado preocupada por su largo viaje y
que la aliviaba saber que habia llegado bien. Cuando tuvo la impresion de que él
parecia un poco perplejo por su llamada, se disculp6 por haberlo molestado y colgo,
pero un intenso malestar comenzo a crecer en ella, atizado por la comprension de que
una vez mas sus sentimientos eran mucho mas profundos que los del hombre de su
vida.

—~Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente desapareceria. Me
asusté mucho. Todo dependia de mi. Se suponia que debia amarlo y al mismo tiempo
dejarlo en paz. Yo no podia hacerlo: por eso me asustaba cada vez mas. Cuanto mas

www.lectulandia.com - Pagina 11



miedo sentia, mas perseguia a Randy.

Pronto, Jill comenz6 a llamarlo casi todas las noches. Habian acordado turnarse
para llamar, pero a menudo, cuando era el turno de Randy, se hacia tarde y Jill se
inquietaba demasiado para soportar la espera. De cualquier manera, no podria dormir,
de modo que lo llamaba. Esas conversaciones eran tan vagas como prolongadas.

—Me decia que habia olvidado llamarme, y yo le decia: «;Como puedes
olvidarlo?». Después de todo, yo nunca lo olvidaba. Entonces empezabamos a hablar
de la razon por la que él lo olvidaba, y parecia tener miedo de acercarse a mi y yo
queria ayudarlo a superar eso. Siempre decia que no sabia qué queria en la vida, y yo
trataba de ayudarlo a aclarar cuales eran las cosas importantes para él.

Fue asi como Jill adopt6 el papel de psiquiatra con Randy, tratando de ayudarlo a
estar mas presente emocionalmente para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no podia aceptar. Ella ya
habia decidido que Randy la necesitaba.

En dos oportunidades, Jill vol6 a San Diego para pasar el fin de semana con €l; en
la segunda visita, €l pasd el domingo ignorandola, mirando television y bebiendo
cerveza. Fue uno de los peores dias que ella podia recordar.

—:;Bebla mucho? —Ile pregunté. Parecio sorprendida.

—Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo pensé. Claro que estaba
bebiendo la noche en que lo conoci, pero es natural. Después de todo, estabamos en
un bar. A veces, cuando hablabamos por teléfono, yo oia el tintineo del hielo en un
vaso y bromeaba al respecto... porque bebia solo y esas cosas. En realidad, nunca
estuve con €l sin que bebiera, pero simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es
normal, ¢no es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

—¢:Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera rara, especialmente para
un abogado. Parecia vago e impreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero nunca
pensé que eso sucedia porque estaba bebiendo. Creo que yo misma no me permitia
pensar en ello.

Me miro6 con tristeza.

—Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser porque yo lo aburria. Creo que
simplemente yo no le interesaba lo suficiente y él no deseaba estar conmigo. —
Prosiguid con ansiedad—. Mi esposo nunca queria estar conmigo... jeso era obvio!
—Se le llenaron los ojos de lagrimas al esforzarse por continuar—. Mi padre,
tampoco... ;Qué tengo? ¢Por qué todos sienten lo mismo por mi? ¢Qué es lo que
hago mal?

Desde el instante en que Jill tomo6 conciencia de un problema entre ella y alguien
importante para ella, estuvo dispuesta no solo a tratar de resolverlo sino también a
asumir la responsabilidad por haberlo creado. Si Randy, su esposo y su padre no la
habian amado, ella sentia que debia ser por algo que ella habia hecho o dejado de
hacer.
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Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las experiencias de vida de Jill eran
tipicas de una mujer para quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibia muchas
de las caracteristicas que tienen en comun las mujeres que aman demasiado. A pesar
de los detalles especificos de sus historias y luchas, ya sea que hayan soportado una
larga y dificil relacion con un solo hombre o se hayan visto involucradas en una serie
de relaciones infelices con muchos hombres, las mujeres que aman demasiado
comparten un perfil comun. Amar demasiado no significa amar a demasiados
hombres, ni enamorarse con demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino
demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse por un hombre y
llamar a esa obsesion «amor», permitiendo que ésta controle nuestras emociones y
gran parte de nuestra conducta y, si bien comprendemos que ejerce una influencia
negativa sobre nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos incapaces de libramos
de ella. Significa medir nuestro amor por la profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con Jill, o con otra de las
mujeres cuyas historias encontrara aqui, y quiza se pregunte si usted también es una
mujer que ama demasiado. Tal vez, aunque sus problemas con los hombres sean
similares a los de ellas, le cueste asociarse con los «réotulos» que se aplican a los
antecedentes de algunas de estas mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones
emocionales ante palabras como alcoholismo, incesto, violencia y adiccion, y a veces
no podemos mirar nuestra vida con realismo porque tememos que nos apliquen esos
rotulos a nosotros o a los que amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar las
palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide conseguir ayuda adecuada.
Por otro lado, esos temidos rétulos pueden no ser aplicables en su vida. Es probable
que su nifiez haya tenido problemas de naturaleza mas sutil. Tal vez su padre, al
tiempo que proporcionaba un hogar econdmicamente seguro, sentia un profundo
rechazo y desconfianza hacia las mujeres, y su incapacidad de amarla evit6 que usted
se amara a si misma. O quiza la actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y
competitiva en privado aun cuando en publico se enorgulleciera de usted, de modo
que usted termind por necesitar un buen desempefio para ganar su aprobacion vy, al
mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito generaba en ella.

En este libro no podemos cubrir la miriada de formas en que una familia puede
ser disfuncional: eso requeriria varios volimenes de naturaleza bastante diferente. Sin
embargo, es importante entender que lo que todas las familias disfuncionales tienen
en comun es la incapacidad de discutir problemas de raiz. Quizd haya otros
problemas que si se discuten, a menudo hasta el punto de saturacion, pero con
frecuencia éstos encubren los secretos subyacentes que hacen que la familia sea
disfuncional. Es el grado de secreto —la incapacidad de hablar sobre los problemas
—, mas que la severidad de los mismos, lo que define el grado de disfuncionalidad
que adquiere una familia y la gravedad del dafio provocado a sus miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros juegan roles rigidos y en
la cual la comunicacion esta severamente restringida a las declaraciones que se
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adecuan a esos roles. Los miembros no tienen libertad para expresar todo un espectro
de experiencias, deseos, necesidades y sentimientos, sino que deben limitarse a jugar
el papel que se adapte al de los demas miembros de la familia. En todas las familias
hay roles, pero a medida que cambian las circunstancias, los miembros también
deben cambiar y adaptarse para que la familia siga siendo saludable. De esa manera,
la clase de atencion materna que necesita una criatura de un afio sera sumamente
inadecuada para un adolescente de trece afios, y el rol materno debe alterarse para
acomodarse a la realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos principales de
la realidad se niegan, y los roles permanecen rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada miembro de la familia
individualmente y a la familia como grupo —es mas, cuando tales temas son
prohibidos en forma implicita (se cambia el tema) o explicita («jAqui no se habla de
esas cosas!»)— aprendemos a no creer en nuestras propias percepciones o
sentimientos. Como nuestra familia niega la realidad, nosotros también comenzamos
a negarla. Y eso deteriora severamente el desarrollo de nuestras herramientas basicas
para vivir la vida y para relacionarnos con la gente y las situaciones. Es ese deterioro
basico lo que opera en las mujeres que aman demasiado. Nos volvemos incapaces de
discernir cuando alguien o algo no es bueno para nosotros. Las situaciones y la gente
que otros evitarian naturalmente por peligrosas, incomodas o perjudiciales no nos
repelen, porque no tenemos manera de evaluarlas en forma realista o autoprotectora.
No confiamos en nuestros sentimientos, ni los usamos para guiamos. En cambio, nos
vemos arrastradas hacia los mismos peligros, intrigas, dramas y desafios que otras
personas con antecedentes mas sanos y equilibrados naturalmente evitarian. Y por
medio de esa atraccion nos dafiamos mas, porque gran parte de aquello hacia lo cual
nos vemos atraidas es una réplica de lo que vivimos mientras creciamos. Volvemos a
lastimarnos una y otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que ama demasiado, por
casualidad. Crecer como miembro femenino de esta sociedad y en una familia asi
puede generar algunos patrones previsibles. Las siguientes caracteristicas son tipicas
de las mujeres que aman demasiado, mujeres como Jill y, tal vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus
necesidades emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente esa
necesidad insatisfecha proporcionando afecto, en especial a hombres que parecen, de
alguna manera, necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres
atentos y carifiosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de
hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar cambiar, por
medio de su amor.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una
relacion se disuelva.
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5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado tiempo o es
demasiado costosa si «ayuda» al hombre con quien usted esta involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted esta
dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relaciéon.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer la
felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones, debido a
la poca seguridad que experiment6 en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por controlar a
la gente y las situaciones bajo la apariencia de «ser til».

10. En una relacion, esta mucho mas en contacto con su suefio de como podria ser
que con la realidad de su situacion.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

12.Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas,
en particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o
involucrada en situaciones que son cadticas, inciertas y emocionalmente dolorosas,
usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo misma.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los
cuales trata de prevenir por medio de la excitacion que proporciona una relacion
inestable.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se
interesan por usted. Esos hombres «agradables» le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor o menor grado. Fue tanto
porque ella encarnaba tantos de los atributos mencionados como por cualquier otra
cosa que ella me haya dicho que sospeché que Randy podia tener un problema de
alcoholismo. Las mujeres que tienen esta clase de caracteristicas emocionales se ven
atraidas una y otra vez hacia hombres que son emocionalmente inaccesibles por una
razén u otra. La adiccién es una forma primaria de ser emocionalmente inaccesible.

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mas responsabilidad que
Randy por el inicio de la relacion y por mantenerla en marcha. Al igual que tantas
otras mujeres que aman demasiado, era obvio que Jill era una persona muy
responsable, una gran emprendedora que tenia éxito en muchas areas de su vida, pero
que no obstante tenia muy poco amor propio. La realizacion de sus objetivos
académicos y laborales no bastaba para equilibrar el fracaso personal que soportaba
en sus relaciones de pareja. Cada llamada telefénica que Randy olvidaba hacer
asestaba un duro golpe a la fragil imagen que Jill tenia de si misma, la cual ella luego
se esforzaba heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna sefial de carifio
por parte de él. Su voluntad para aceptar toda la culpa por una relacion frustrada era
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tipica, al igual que su incapacidad de evaluar la situacion con realismo y de cuidarse
abandonando la relacion al hacerse evidente la falta de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca consideracion por su integridad
personal en una relacion amorosa. Dedican sus energias a cambiar la conducta o los
sentimientos de la otra persona hacia ellas mediante manipulaciones desesperadas,
tales como las costosas llamadas de larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill.
(No olvidemos que su presupuesto era sumamente limitado). Sus «sesiones
terapéuticas» de larga distancia con él, mas que un intento de ayudarlo a descubrir
quién era, eran un intento de convertirlo en el hombre que ella necesitaba que fuera.
En realidad, Randy no queria ayuda para descubrir quién era. Si le hubiera interesado
ese viaje de autodescubrimiento, él mismo habria hecho la mayor parte del trabajo en
lugar de permanecer pasivamente sentado mientras Jill trataba de obligarlo a
analizarse. Ella hacia esos esfuerzos porque su tnica otra alternativa era reconocerlo
y aceptarlo tal como era: un hombre a quien no le importaban sus sentimientos ni la
relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor qué la habia llevado aquel dia
a mi consultorio. Ahora hablaba de su padre.

—FEra un hombre muy obstinado. Juré que algun dia ganaria una discusion con él.

Reflexion6 un momento.

—Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me dediqué al Derecho.
iMe encanta la idea de discutir un caso y ganar!

Esboz6 una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvio a ponerse seria.

—:Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me queria, y a darme un
abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus afios adolescentes, pero
no le salio asi. Se percibia la sombra de una nifia herida.

—Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado. Pero me queria. S6lo que no
podia demostrarmelo. Nunca pudo volver a decirlo. Por eso me alegro de haberlo
obligado. Si no, nunca lo habria oido decirmelo. Hacia afios y afios que esperaba eso.
Yo tenia dieciocho afios cuando le dije: «Vas a decirme que me quieres», y no me
movi hasta que me lo dijo. Después le pedi un abrazo y, en realidad, tuve que
abrazarlo yo primero. El apenas me abraz6 y me palmeé el hombro un poco, pero
bastd. Realmente necesitaba eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus redondas mejillas.

—¢Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan basica poder decir a una
hija que uno la quiere.

Volvio a contemplar sus manos entrelazadas.

—Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y peleaba tanto con él. Yo pensaba
que si alguna vez ganaba, €l tendria que enorgullecerse de mi. Tendria que admitir
que lo hacia bien. Yo queria su aprobacion, que supongo que significa su amor, mas
que nada en el mundo...
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Al hablar mas con Jill, se volvio evidente que su familia adjudicaba el rechazo
por parte de su padre al hecho de que él habia querido un hijo varén y en cambio
habia tenido una hija mujer. Esa explicacion facilista de la frialdad de su padre hacia
ella era mucho mas sencilla para todos, inclusive para Jill, que aceptar la verdad
sobre él. Pero después de un tiempo considerable en terapia, Jill reconocié que su
padre no tenia lazos emocionales cercanos con nadie, que habia sido virtualmente
incapaz de expresar amor, calidez o aprobacion a nadie en su esfera personal.
Siempre habia habido «razones» para su contencion emocional, tales como
discusiones y diferencias de opinion o hechos irreversibles, como el que Jill fuera
mujer. Cada miembro de la familia preferia aceptar esas razones como validas en
lugar de examinar la calidad siempre distante de sus relaciones con él.

En realidad, a Jill le costaba mas aceptar la incapacidad basica de amar de su
padre que continuar culpandose a si misma. Mientras la culpa fuera suya, también
habria esperanzas... de que algtn dia ella pudiera cambiar lo suficiente para provocar
un cambio en él.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo emocionalmente doloroso y
nos decimos que la culpa es nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos
control sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor desaparecera. Esta dinamica
subyace a gran parte de la culpabilidad que se adjudican las mujeres que aman
demasiado. Al culpamos, nos aferramos a la esperanza de que podremos descubrir lo
que estamos haciendo mal y corregirlo, controlando asi la situacion y deteniendo el
dolor.

Este patron en Jill qued6 bien en claro durante una sesién, poco después, en la
cual describia su matrimonio. Inexorablemente atraida hacia alguien con quien
pudiera recrear el clima emocionalmente carente de su nifiez con su padre, su
matrimonio fue una oportunidad de que volviera a intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba como conoci6 a su esposo, recordé una maxima que habia
oido de labios de un colega: La gente hambrienta hace malas compras.
Desesperadamente hambrienta de amor y aprobacién, y familiarizada con el rechazo
aunque nunca lo identificara como tal, Jill estaba destinada a encontrar a Paul.

Me dijo:

—Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando mi ropa en un lavadero
publico y sali unos minutos para ir al bar de al lado, un lugar pequefio y barato. Paul
estaba jugando al pool y me pregunt6 si queria jugar. Le dije que si, y asi empezo
todo. Me invit6 a salir. Le dije que no, que yo no salia con hombres que conocia en
los bares. Bien, me siguio hasta el lavadero y siguio hablandome. Finalmente le di mi
nimero telefonico y salimos la noche siguiente.

»Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos dos semanas después.
El no tenia dénde vivir y yo tenia que dejar mi apartamento, de modo que
conseguimos uno para los dos. Nada en la relacion era tan estupendo, ni el sexo, ni el
compafierismo, ni nada. Pero paso un afio y mi madre empez6 a ponerse nerviosa por
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lo que yo estaba haciendo, entonces nos casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesion6. Debido a que Jill habia
crecido tratando de enmendar todo lo que estuviera mal, naturalmente trasladé ese
patron de pensamientos y conducta a su matrimonio.

—Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y estaba decidida a
lograr que él también me amara. Yo seria la esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba
como loca, y al mismo tiempo trataba de ir a las clases. Gran parte del tiempo €él no
trabajaba. Estaba por ahi o desaparecia varios dias. Era un infierno, la espera y el
hecho de no saber nada de él. Pero aprendi a no preguntar dénde habia estado
porque... —Vacilé y cambidé su posicion en la silla—. Me cuesta admitir esto. Yo
estaba tan segura de que podia hacer que todo funcionara bien si tan s6lo me
esforzaba lo suficiente, pero a veces me enojaba después de que él desaparecia y
entonces €l me pegaba.

»Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti tan avergonzada... Yo misma
nunca me vi de esa manera, ;sabe? Como alguien que se dejaria pegar.

El matrimonio de Jill terminé cuando su esposo encontrd otra mujer en una de sus
prolongadas ausencias del hogar. A pesar de la angustia en que se habia convertido su
matrimonio, Jill quedé desolada cuando Paul se marcho.

—Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo que yo no era. En
realidad podia ver por qué me habia abandonado Paul. Yo sentia que ya no tenia nada
para ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme dejado. Me refiero a que,
después de todo yo tampoco podia soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consistio en ayudarla a comprender el proceso de
enfermedad en que habia estado inmersa durante tanto tiempo: su adiccién a las
relaciones condenadas al fracaso con hombres emocionalmente inaccesibles. El
aspecto adictivo de la conducta de Jill en sus relaciones puede compararse con el uso
adictivo de una droga. Al comienzo de sus relaciones habia un periodo «alto» inicial,
una sensacion de euforia y entusiasmo mientras ella crela que al fin podrian
satisfacerse sus mas profundas necesidades de amor, atencion y seguridad emocional.
Al creer eso, Jill se volvia cada vez mas dependiente del hombre y de la relacion para
sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe consumir mas droga cuando ésta
produce menos efecto, comenzaba a dedicarse a la relacién con mayor intensidad ya
que ésta le proporcionaba menos satisfaccién. En un intento de conservar lo que una
vez habia parecido tan maravilloso, tan prometedor, Jill acosaba servilmente a su
hombre, pues necesitaba mds contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo que
recibia cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion, mas le costaba
desembarazarse de ella debido a la profundidad de su necesidad. No podia renunciar.

Jill tenia veintinueve afios la primera vez que vino a verme. Hacia siete afios que
su padre habia muerto, pero seguia siendo el hombre mas importante de su vida. En
cierto modo, era el unico hombre de su vida, porque en cada relacion con otro
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hombre por quien se sentia atraida, en realidad se relacionaba con su padre,
esforzandose atn por ganar el amor de aquel hombre que no podia darlo debido a sus
propios problemas.

Cuando las experiencias de nuestra nifiez son particularmente dolorosas, a
menudo nos vemos obligados inconscientemente a recrear situaciones similares
durante toda la vida, en un impulso de obtener el control sobre ellas.

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y necesitado a un
progenitor que no nos correspondia, a menudo nos comprometemos con una persona
similar, o con una serie de ellas, en la edad adulta, en un intento de «ganar» la vieja
lucha por ser amados. Jill personificaba esta dindmica al sentirse atraida por un
hombre inadecuado tras otro.

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus llaves a altas horas de
la noche y las esta buscando a la luz de un farol callejero. Otra persona llega y se
ofrece a ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta: «;Esta seguro de que las perdi6
aqui?». El hombre responde: «No, pero aqui hay luz».

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que faltaba en su vida, no donde
tenia esperanzas de encontrarlo, sino donde le resultaba mas facil buscarlo, ya que era
una mujer que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué lo hacemos y como
podemos transformar nuestra forma de amar en una forma mas sana de relacionarnos.
Volvamos a examinar las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado, esta vez
una por una.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus
necesidades emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprensién de esta caracteristica sea
comenzar por la segunda mitad: «... que no satisfizo sus necesidades emocionales».
Por necesidades emocionales no entendemos solamente las necesidades de amor y
atencion. Si bien ese aspecto es importante, mas critico aun es el hecho de que sus
percepciones y sentimientos hayan sido, en su mayor parte, ignorados o negados en
lugar de ser aceptados y valorados. Un ejemplo: Los padres estan peleando. La hija
tiene miedo. La hija pregunta a la madre: «;Por qué estas enojada con papa?». La
madre responde: «No estoy enojada», pero se ve furiosa y perturbada. Ahora la hija
se siente confundida, mas temerosa, y dice: «Yo te oi gritar». La madre responde,
enfadada: «jTe dije que no estoy enojada, pero lo estaré si insistes con esto!». Ahora
la hija siente miedo, confusién, enojo y culpa. Su madre ha implicado que sus
percepciones son incorrectas, pero si eso es verdad, ;de donde provienen esos
sentimientos de miedo? Ahora la nifia debe elegir entre saber que tiene razon y que su
madre le ha mentido deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que oye, ve y
siente. A menudo se conforma con la confusion y deja de expresar sus percepciones
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para no tener que experimentar la afliccion de que se las invaliden. Eso deteriora la
capacidad de una nifia de confiar en si misma y en sus percepciones, tanto en la nifiez
como en la edad adulta, especialmente en las relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o satisfecha en forma
insuficiente. Cuando los padres estan peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es
probable que quede poco tiempo y atencion para los hijos. Eso hace que la nifia sienta
hambre de amor y, al mismo tiempo, no sepa como confiarlo o aceptarlo y se sienta
inmerecedora de él.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la caracteristica —provenir de un
hogar disfuncional— los hogares disfuncionales son aquellos en que se dan uno o
mas de los rasgos siguientes:

¢ abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).

e conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma compulsiva de comer, de
trabajar, limpiar, jugar, gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas practicas
son conductas adictivas, ademas de procesos de enfermedad progresivos. Entre
muchos de sus efectos, alteran y evitan el contacto sincero y la intimidad en una
familia.

e maltrato del conyuge y/o de los hijos.

e conducta sexual inapropiada por parte de uno de los progenitores para con un
hijo o hija, desde seduccion hasta incesto.

e discusiones y tension constantes.

e lapsos prolongados en que los padres se rehtsan a hablarse.

e padres que tienen actitudes o principios opuestos o que exhiben conductas
contradictorias que compiten por la lealtad de los hijos.

e padres que compiten entre si 0 con sus hijos.

e uno de los progenitores no puede relacionarse con los demds miembros de la
familia y por eso los evita activamente, al tiempo que los culpa por esa
efusividad.

e rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el trabajo, el uso del tiempo,
las demostraciones de afecto, el sexo, la television, el trabajo de la casa, los
deportes, la politica, etc. Una obsesion por alguno de esos temas puede impedir
el contacto y la intimidad, porque el énfasis no se coloca en relacionarse sino en
acatar las reglas.

Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de conducta u obsesiones,
resulta perjudicial para el hijo. Si ambos padres estan atrapados en alguna de esas
practicas nocivas, los resultados pueden ser mas perjudiciales aun. A menudo los
padres practican tipos de patologia complementarios. Por ejemplo, una persona
alcohdlica a menudo se casa con otra que come compulsivamente, y entonces cada
uno lucha por controlar la adiccion del otro. Con frecuencia, los padres también se
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equilibran mutuamente en formas dafiinas, cuando una madre abrumadora y
sobreprotectora esta casada con un padre irascible que tiende al rechazo, en realidad
las actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al otro para continuar
relacionandose con los hijos en una forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y variedades, pero todas
comparten un mismo efecto sobre los hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren
cierto grado de dafio en su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente
esa necesidad insatisfecha proporcionando afecto, especialmente a hombres que
parecen, de alguna manera, necesitados.

Piense en como se comportan las criaturas, especialmente las nifias, cuando les
falta el amor y la atenciéon que quieren y necesitan. Mientras que un varén puede
enfadarse y reaccionar con una conducta destructiva y pelear, en una nifia es mas
frecuente que desvie su atencién hacia una mufieca preferida. La acuna y la mima; al
identificarse con ella en algun nivel, esa niiiita esta haciendo un esfuerzo indirecto
para recibir el afecto y la atencion que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que
aman demasiado hacen algo muy similar, s6lo que tal vez en forma ligeramente mas
sutil. En general, nos convertimos en personas que proporcionamos afecto en la
mayoria de las areas de nuestra vida, si no en todas. L.as mujeres que provienen de
hogares disfuncionales (y especialmente, segin he observado, las que provienen de
hogares alcohdlicos) se encuentran en enorme cantidad en las profesiones
asistenciales, trabajando como enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes
sociales. Nos vemos atraidas hacia los necesitados; nos identificamos con compasion
con su dolor y tratamos de aliviarlos para poder disminuir el nuestro. El hecho de que
los hombres que mas nos atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene sentido
si entendemos que la raiz de esa atraccién es nuestro propio deseo de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que estar en bancarrota o
tener mala salud. Quiza sea incapaz de relacionarse bien con los demas, o puede ser
frio y desamorado, obstinado o egoista, malhumorado o melancélico. Tal vez sea un
poco rebelde e irresponsable, o incapaz de comprometerse o de ser fiel. O quiza nos
diga que nunca ha podido amar a nadie. Segun nuestros propios antecedentes,
respondemos a distintas variedades de necesidad. Pero sin duda respondemos, con la
conviccion de que ese hombre necesita nuestra ayuda, nuestra compasion y nuestra
sabiduria para mejorar su vida.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres
atentos y carifiosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de
hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar
cambiar, por medio de su amor.
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Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quiza con ambos. Pero lo
que haya estado mal, lo que haya faltado o haya sido doloroso en el pasado es lo que
usted esta tratando de corregir en el presente.

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo y frustrante. Seria
bueno que trasladaramos toda nuestra compasion, nuestro apoyo y comprension a
relaciones con hombres sanos, hombres con quienes hubiera alguna esperanza de
satisfacer nuestras propias necesidades. Pero no nos atraen los hombres sanos que
podrian darnos lo que necesitamos. Nos parecen aburridos. Nos atraen los hombres
que reproducen la lucha que soportamos con nuestros padres, cuando tratabamos de
ser lo suficientemente buenas, carifiosas, dignas, utiles e inteligentes para ganar el
amor, la atencion y la aprobacion de aquellos que no podian darnos lo que
necesitabamos, debido a sus propios problemas y preocupaciones. Ahora
funcionamos como si el amor, la atencion y la aprobacién no tuvieran importancia a
menos que podamos obtenerlos de un hombre que también es incapaz de darnoslos,
debido a sus propios problemas y preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una
relacion se disuelva.

«Abandono» es una palabra muy fuerte. Implica ser dejadas, posiblemente para
morir, porque quiza no podamos sobrevivir solas. Hay abandono literal y abandono
emocional. Todas las mujeres que aman demasiado han experimentado por lo menos
un profundo abandono emocional, con todo el terror y el vacio que eso implica.
Como adultas, el hecho de ser abandonadas por un hombre que representa en tantos
aspectos a aquellas personas que nos abandonaron primero hace aflorar una vez mas
todo ese terror. Claro que hariamos cualquier cosa por evitar sentir eso otra vez. Esto
nos lleva a la siguiente caracteristica.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado tiempo o
es demasiado costosa si «<ayuda» al hombre con quien usted esta involucrada.

La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da resultado, el hombre se
convertira en todo lo que usted necesita que sea, lo cual significa que usted ganara
esa lucha para obtener lo que ha deseado durante tanto tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso austeras para con
nosotras mismas, llegaremos a cualquier extremo para ayudarlo a él. Algunos de
nuestros esfuerzos por €l incluyen lo siguiente:

e comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si mismo.
e encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.
e Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar mejor su tiempo.
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e soportar perturbadoras reubicaciones geograficas porque «él no es feliz aqui».

e darle la mitad o el total de nuestras propiedades y posesiones para que no se
sienta inferior a nosotras.

e proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta seguro.

e permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque «antes nunca le dejaron
expresar sus sentimientos».

e encontrarle empleo.

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que tratamos de ayudar. Rara
vez cuestionamos lo apropiado de nuestras acciones a favor de él. De hecho,
gastamos mucho tiempo y energias tratando de idear nuevos enfoques que podrian
funcionar mejor que los que ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted esta
dispuesta a esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en nuestras
circunstancias, seria capaz de decir: «Esto es horrible. No seguiré haciéndolo mas».
Pero nosotras suponemos que, si no da resultado y no somos felices, hay algo que no
hemos hecho bien. Vemos cada matiz de conducta como algo que quizas indique que
nuestra pareja finalmente esta cambiando. Vivimos con la esperanza de que mafiana
sera diferente. Esperar que él cambie en realidad es mas cémodo que cambiar
nosotras y nuestra propia vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la
responsabilidad, la culpa y los reproches en cualquier relacion.

A menudo aquellas que provenimos de hogares disfuncionales tuvimos padres
irresponsables, inmaduros y débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en
pseudo-adultas mucho tiempo antes de estar listas para la carga que suponia ese rol.
Pero también nos complacia el poder que nos conferian nuestra familia y los demas.
Ahora, como adultas, creemos que depende de nosotras hacer que nuestras relaciones
funcionen bien, y a menudo formamos equipo con hombres irresponsables que nos
culpan y contribuyen a nuestra sensacion de que todo realmente depende de nosotras.
Somos expertas en llevar esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer
la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y atencion, ;cOmo
podemos creer que realmente somos buenas personas? Muy pocas mujeres que aman
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demasiado tienen la conviccion, en el centro de su ser, de que merecen amar y ser
amadas simplemente porque existen. En cambio, creemos que albergamos terribles
defectos o fallas y que debemos hacer buenas obras para compensarlos. Vivimos
sintiéndonos culpables por tener esas deficiencias y temerosas de que nos descubran.
Nos esforzamos mucho en tratar de parecer buenas, porque no creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones,
debido a la poca seguridad que experimenté en la nifiez. Disimula sus esfuerzos
por controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de «ser util».

Al vivir en cualquiera de los tipos mas caéticos de familia disfuncional, como una
familia alcohdlica, violenta o incestuosa, es inevitable que una nifia sienta panico por
la falta de control de la familia. No puede contar con las personas de las que depende
porque estan demasiado enfermas para protegerla. De hecho, a menudo esa familia
constituye una fuente de amenazas y dafio mas que la fuente de seguridad y
protecciéon que ella necesita. Debido a que esa clase de experiencia es tan
abrumadora, tan devastadora, aquellas que hemos sufrido en esa forma buscamos
cambiar posiciones, por asi decirlo. Al ser fuertes y ttiles para los demas nos
protegemos del panico que surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con
gente a quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo control.

10. En una relacion, esta mucho mas en contacto con su sueino de como
podria ser que con la realidad de la situacion.

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de fantasia, donde el hombre
con quien somos tan infelices o estamos tan insatisfechas se transforma en lo que
estamos seguras de que puede llegar a ser, y en lo que se convertira con nuestra
ayuda. Dado que sabemos tan poco cémo es ser feliz en una relacion y tenemos muy
poca experiencia en el hecho de que alguien a quien queremos satisfaga nuestras
necesidades emocionales, ese mundo de ensuefio es lo mas que nos atrevemos a
acercarnos a tener lo que queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que quisiéramos, ;para qué nos
necesitaria? Y todo ese talento (y compulsion) para ayudar no tendria donde operar.
Una parte importante de nuestra identidad estaria desempleada. Por eso elegimos un
hombre que no es lo que queremos... y seguimos sofiando.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segun las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y adiccion: «Una experiencia
adictiva es aquella que absorbe la conciencia de una persona y, al igual que los
analgésicos, alivia su sensacion de ansiedad y dolor. Quiza no haya nada tan bueno
para absorber nuestra conciencia como una relacion amorosa de cierta clase. Una
relacion adictiva se caracteriza por un deseo de tener la presencia tranquilizadora de
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otra persona... El segundo criterio es que disminuye la capacidad de una persona para
prestar atencion a otros aspectos de su vida y para ocuparse de los mismos».

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes amamos para evitar nuestro
dolor, vacio, miedo y furia. Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar
experimentar lo que sentiriamos si nos ocuparamos de nosotras mismas. Cuanto mas
dolorosas son nuestras interacciones con nuestro hombre, mayor es la distraccion que
nos proporcionan. Una relacion verdaderamente horrible cumple para nosotras la
misma funciéon que una droga fuerte. No tener un hombre en quien concentrarnos es
como suspender el consumo de una droga, a menudo con muchos de los mismos
sintomas fisicos y emocionales que acompafian la verdadera suspension de una droga:
nauseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una forma obsesiva de pensar,
depresion, imposibilidad de dormir, panico y ataques de angustia. En un esfuerzo por
aliviar esos sintomas, volvemos a nuestra dltima pareja o buscamos una nueva con
desesperacion.

12. Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas
comidas, en particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman demasiado que son
hijas de adictos a cierta sustancia. Todas las mujeres que aman demasiado cargan con
la acumulacion emocional de experiencias que podrian llevarlas a abusar de
sustancias que alteran la mente a fin de escapar de sus sentimientos. Pero los hijos de
padres adictos tienden a heredar una predisposicion genética de desarrollar sus
propias adicciones.

Tal vez porque el azuicar refinada es casi idéntica en su estructura molecular al
alcohol etilico, muchas hijas de alcoholicos desarrollan una adiccién a ella y
adquieren una forma compulsiva de comer. El aziicar refinada no es una comida sino
una droga. No tiene valor alimenticio; s6lo calorias vacias. Puede alterar en forma
dramatica la quimica cerebral y es una sustancia altamente adictiva para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o
involucrada en situaciones que son cadticas, inciertas y emocionalmente
dolorosas, usted evita concentrarse en su responsabilidad para consigo misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona siente o para descubrir
lo que otra persona necesita 0o deberia hacer, no estamos en contacto con nuestros
propios sentimientos y somos incapaces de tomar decisiones acertadas en aspectos
importantes de nuestra vida que son problematicos para nosotras. A menudo no
sabemos en realidad quiénes somos, y el hecho de estar enredadas en problemas
dramaticos nos impide tener que detenernos a averiguarlo.
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Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. Podemos llorar y gritar y
aullar. Pero no somos capaces de usar nuestras emociones para guiarnos en la tarea de
tomar las decisiones necesarias e importantes en nuestra vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los
cuales trata de prevenir por medio de la excitacion que le proporciona una
relacion inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia antecedentes de depresion y estaba
casada con un alcohédlico, comparaba la vida con él a tener un accidente
automovilistico todos los dias. Los terribles altibajos, las sorpresas, las maniobras, lo
imprevisible y la inestabilidad de la relacion presentaba en forma acumulativa una
conmocion constante y diaria para su sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente
automovilistico en el cual no sufrio heridas graves, quizas haya experimentado una
sensacion de euforia un dia o dos después del accidente. Eso se debe a que su cuerpo
sufri6 una conmocion extrema y de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de
adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que lucha con la
depresion, inconscientemente buscara situaciones que la mantengan excitada, en
forma muy similar al accidente automovilistico (o al matrimonio con un alcohélico),
a fin de mantenerse demasiado euférica para deprimirse.

La depresion, el alcoholismo y los desordenes en la comida estan estrechamente
relacionados y parecen tener una conexion genética. Por ejemplo, la mayoria de las
anoréxicas con quienes he trabajado y muchas de mis pacientes con problemas de
depresion tenian por lo menos un progenitor alcohoélico. Si usted proviene de una
familia alcohdlica, tiene doble probabilidad de tener problemas de depresién, debido
a su pasado y a su herencia genética. Es irénico, pero la excitacién de una relaciéon
con alguien que padezca esa enfermedad puede ejercer una fuerte atraccion en usted.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se
interesan por usted. Esos hombres «agradables» le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es confiable nos
parece un desafio; el hombre imprevisible, romantico; el hombre inmaduro,
encantador; el hombre malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra
comprension. El hombre desdichado necesita nuestro consuelo. El hombre
inadecuado necesita nuestro aliento, y el hombre frio necesita nuestra calidez. Pero
no podemos «arreglar» a un hombre que esta bien tal como es, y si es amable y nos
quiere tampoco podemos sufrir. Lamentablemente, si no podemos amar demasiado a
un hombre, por lo general, no podemos amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres que usted conocera tienen, al
igual que Jill, una historia que contar acerca de amar demasiado. Quiza sus historias
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la ayuden a comprender los patrones de su propia vida con mayor claridad. Entonces
también podra emplear las herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar
esos patrones y transformarlos en una nueva configuracion de auto-realizacion, amor
y alegria. Este es mi deseo para usted.
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CAPITULO 2

Buen sexo en malas relaciones

Oh, mi hombre, lo amo tanto;

él nunca sabra,

toda mi vida no es mas que
desesperacion; pero no me importa.
Cuando é]l me toma en sus brazos
el mundo se ilumina...

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la desesperacion. Su rostro bonito
exhibia rastros amarillos y verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes,
cuando deliberadamente se lanz6 a un precipicio con su automovil.

—Salio en el periodico —me dijo lenta y dolorosamente—, todo sobre el
accidente, con fotografias del auto colgado alli... pero él nunca se puso en contacto
conmigo.

Levanto la voz un poco, y hubo una insinuacion apenas perceptible de saludable
ira antes de que volviera a caer en su desolacion.

Tilly, que habia estado a punto de morir por amor, plante6 entonces lo que para
ella era la pregunta central, la que hacia inexplicable y casi insoportable el hecho de
haber sido abandonada por su amante:

—:Como podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan
maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no habia nada mas que nos uniera?
¢Por qué eso funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo hacia? —Comenzd a
llorar, con todo el aspecto de una nifia muy pequefia y muy herida—. Yo creia que
estaba logrando que me amara, al entregarme a él. Le di todo, todo lo que podia dar.
—Se inclind hacia adelante con los brazos cruzados sobre el vientre y balanceandose
hacia adelante y hacia atras—. Pero duele mucho saber que hice todo eso para nada.

Tilly permanecio doblada en dos, sollozando durante un largo rato, perdida en el
vacio en que habia vivido su mito de amor.

Cuando pudo volver a hablar, continu6 con el mismo lamento apagado.

—Lo tnico que me importaba era hacer feliz a Jim y mantenerlo conmigo. No
pedia nada salvo que pasara el tiempo conmigo.

Después de que Tilly volvio a llorar un rato, recordé lo que me habia dicho sobre
su familia y le pregunté suavemente:

—¢No era eso lo mismo que queria tu madre de tu padre? ;Basicamente que
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pasara el tiempo con ella?

De pronto, se enderez6 en su asiento.

—iOh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando como mi madre. La
persona a quien menos queria parecerme, la que intentaba suicidarse para salirse con
la suya. jOh, Dios mio! —repiti6, y luego me mird, con el rostro bafiado en lagrimas,
y agrego en voz baja—: Es realmente horrible.

Hizo una pausa y hablé yo.

—Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que hacia nuestro progenitor
de nuestro mismo sexo, las mismas acciones que nos prometimos no hacer nunca,
jamas. Es porque aprendimos de las acciones de ellos, incluso de sus sentimientos, lo
que es ser un hombre o una mujer.

—Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim —protesté Tilly—. Fue sélo
que no podia soportar lo horrible que me sentia, inttil e indeseable. —Otra pausa—.
Tal vez asi era como se sentia también mi madre. Supongo que asi termina
sintiéndose una cuando trata de conservar a alguien que tiene otras cosas mas
importantes que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia utilizado fue el sexo.

En una sesion posterior, cuando el dolor ya no estaba tan fresco, volvio a surgir el
tema del sexo.

—Siempre he respondido bien sexualmente —inform6 con una mezcla de orgullo
y culpa—, tanto que en la escuela secundaria tenia miedo de ser ninfémana. Lo tnico
que podia pensar era en la proxima vez que mi novio y yo podriamos estar juntos
para hacer el amor. Siempre trataba de disponer todo para que pudiéramos tener un
sitio adonde ir y estar solos. Dicen que se supone que son los hombres quienes
siempre buscan el sexo. Yo sé que lo deseaba mas que él. Al menos, me preocupaba
mucho mas que €l para hacerlo.

Tilly tenia dieciséis afios la primera vez que ella y su novio de la escuela
secundaria «pasaron a mayores», como dijera ella misma. El era un jugador de fiitbol
que se tomaba muy en serio los entrenamientos. Parecia creer que una excesiva
actividad sexual con Tilly disminuiria su destreza en el campo de juego. Mientras que
él se excusaba por no quedarse hasta tarde antes de un juego, ella disponia trabajar
como nifiera por la tarde; de esa manera, podia seducirlo en el sofa de la sala mientras
el bebé dormia en su cuarto, cerca de alli. A la larga, sin embargo, los esfuerzos mas
creativos de Tilly por transformar la pasion de su novio por los deportes en una
pasion por ella fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se march6 a una
universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de regafiarse por no haber sido
capaz de persuadirlo de que la prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas,
Tilly estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano en que habia terminado la
escuela secundaria y estaba por empezar la universidad y aun vivia con sus padres, en
un hogar que se estaba desmoronando. Después de varios afios de amenazar hacerlo,
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la madre de Tilly finalmente habia iniciado los procedimientos de divorcio y habia
contratado a un abogado conocido por su disposicion a jugar sucio. El matrimonio de
sus padres habia sido de los mas tormentosos, donde la aficion compulsiva de su
padre por el trabajo se oponia a los esfuerzos fervientes, a veces violentos y
ocasionalmente autodestructivos de su madre por forzarlo a pasar mas tiempo con
ella y sus dos hijas, Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba €l en casa, y
cuando se encontraba alli era por periodos tan breves que su esposa comparaba
causticamente esas estadias con las paradas de reparacion que hacen los pilotos
durante las carreras automovilisticas.

—FEran como esas paradas, si —recordaba Tilly—. Sus visitas siempre
degeneraban en peleas horribles y largas; mama gritaba y lo acusaba de que no queria
a ninguna de nosotras, y papa insistia en que trabajaba tanto por nuestro bien. El
tiempo que pasaba en casa siempre parecia terminar con los dos gritandose. Por lo
general, papa se marchaba, dando un portazo y gritando: «jNo es de extrafiar que
nunca quiera venir a casa!», pero a veces, si mama habia llorado lo suficiente o si
habia vuelto a amenazarlo con el divorcio, o quiza si habia tomado muchas pildoras y
estaba en el hospital, é] cambiaba durante un tiempo, venia a casa temprano y pasaba
un cierto periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar esas comidas estupendas,
para recompensarlo, supongo, por haber venido a casa con su familia. —Frunci6 el
cefio—. Después de dos o tres noches, volvia a demorarse y llamaba por teléfono.
«Ah, ¢si? {No me digas!», decia mi madre, muy friamente. Enseguida empezaba a
gritarle obscenidades y después colgaba el teléfono de un golpe. Y alli estabamos
Beth y yo, bien arregladas porque papa vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos
puesto la mesa de una manera especial, como nos decia siempre mama que la
pusiéramos cuando papa debia venir, con velas y flores. Y alli estaba mama,
descargando su furia en la cocina, gritando y entrechocando cacerolas e insultando
horriblemente a papa. Después se calmaba, volvia a ponerse fria y salia a decirnos
que comeriamos solas, sin él. Eso era atn peor que los gritos. Nos servia y se sentaba,
sin mirarnos. Nosotras nos poniamos muy nerviosas, Beth y yo, con tanto silencio.
No nos atreviamos a hablar, y no nos atreviamos a dejar de comer. Nos quedabamos
en la mesa, tratando de hacer las cosas mejores para mama, pero en realidad no habia
nada que pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo general yo me
descomponia en mitad de la noche, con terribles nauseas y vomitos. —Tilly mene¢ la
cabeza con estoicismo—. Sin duda, no era bueno para la digestion.

—Ni para aprender patrones sanos de relacion —agregué, pues en ese clima habia
aprendido Tilly lo poco que sabia sobre la forma de tratar a alguien a quien queria—.
¢Qué sentias mientras pasaba todo eso? —Ile pregunté.

Tilly pens6 un momento y luego asintié al responder, enfatizando lo correcto de
su respuesta.

—Mientras estaba pasando tenia miedo, pero en general me sentia sola. Nadie me
miraba ni se preguntaba qué sentia o qué hacia yo. Mi hermana era tan timida que
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nunca hablabamos mucho. Ella se escondia en su habitacién, cuando no tomaba
clases de musica. La mayor parte del tiempo tocaba la flauta, creo, para no oir las
discusiones y para darse una excusa para estar fuera del camino de los demas. Yo
también aprendi a no causar problemas. Permanecia callada, fingia no advertir lo que
se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no decia lo que pensaba. Trataba de ir
bien en la escuela. A veces parecia que eso era lo inico en que mi padre me prestaba
atencion. «Muéstrame tus calificaciones», me decia, y entonces hablabamos un poco
de eso los dos. Fl admiraba cualquier tipo de logro, por eso yo trataba de cumplir
para él.

Tilly se frot6 la frente y prosiguio, pensativa.

—También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me sentia triste todo el
tiempo, pero nunca se lo dije a nadie. Si alguien me hubiera preguntado: «;Qué
sientes dentro de ti?», yo habria dicho que me sentia bien, absolutamente bien. Aun
cuando hubiese podido decir que estaba triste, jamas habria podido explicar por qué.
¢Como podia justificar el sentirme asi? No estaba sufriendo. En mi vida no faltaba
nada importante. Me refiero a que nunca nos faltaba comida, teniamos todo cuanto
necesitabamos.

Tilly atn era incapaz de reconocer la profundidad de su aislamiento emocional en
esa familia. Habia sufrido una carencia de afecto y atencién debido a un padre que
era virtualmente inaccesible y a una madre consumida por la ira y la frustraciéon que
sentia hacia su esposo. Eso habia dejado a Tilly y a su hermana hambrientas
emocionalmente. Lo ideal habria sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el
hecho de compartir con sus padres lo que era ella, a cambio del amor y la atencion de
ellos, pero sus padres eran incapaces de recibir ese regalo de ella; estaban demasiado
atrapados en su lucha de voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se dirigio
con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra parte. Pero se ofrecié a hombres
igualmente inaccesibles o renuentes. Después de todo, ;qué otra cosa sabia hacer?
Nada mas le habria parecido «correcto» o habria concordado con la falta de amor y
atencion a la que ya estaba acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba intensidad en el nuevo
escenario de la corte de divorcio. En medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escapo
con su profesor de musica. Sus padres apenas hicieron un alto en la batalla el tiempo
suficiente para registrar el hecho de que su hija mayor habia abandonado el estado
con un hombre que la doblaba en edad y que apenas podia mantenerse. Tilly también
buscaba amor; salia con hombres en una carrera frenética y se acostaba con casi todos
ellos. En el fondo creia que los problemas de sus padres eran por culpa de su madre,
que ésta habia alejado a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly jur6 que nunca,
jamas seria la clase de mujer iracunda y exigente que, a sus 0jos, era su madre. En
cambio, ganaria a su hombre con amor, comprension, y su total entrega. Ya habia
intentado una vez, con el futbolista, ser devotamente carifiosa y generosa hasta el
punto de ser irresistible, pero su enfoque no habia dado resultado. Su conclusion no
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fue que habia utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque habia
sido una mala eleccion, sino que ella no habia dado lo suficiente. Entonces sigui6
intentando, sigui6 dando y, sin embargo, ninguno de los hombres con quienes salia se
quedaba con ella.

Comenzo el semestre de otofio y pronto Tilly conocié a un hombre casado, Jim,
en una de sus clases en la universidad local. Era policia y estaba estudiando teoria de
la aplicacion de la ley para conseguir un ascenso. Tenia treinta afios, dos hijos y una
esposa embarazada. Una tarde, mientras tomaban un café, conté a Tilly lo joven que
se habia casado y la poca felicidad que sentia en su relaciéon con su esposa. Le
advirtio, de forma paternal, que no cayera en la misma trampa doméstica casandose
joven y atandose a las responsabilidades. Tilly se sinti6 halagada por el hecho de que
él le confiara algo tan privado como su desencanto con la vida marital. Parecia
amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido. Jim le dijo lo
mucho que habia significado para él hablar con ella, que nunca antes habia hablado
con alguien como ella... y le pidi6 que volvieran a encontrarse. Tilly acept6 de
inmediato, pues, si bien aquella conversacion habia sido mas parecida a un
monologo, en el que Jim hablaba la mayor parte del tiempo, habia creado una mayor
comunicacién de la que Tilly habia experimentado en su familia. Esa charla le dio a
probar un poco de la atencion que ella anhelaba. Dos dias mas tarde volvieron a
hablar, esta vez durante una caminata por las colinas cercanas a la universidad y, al
final del paseo, Jim la bes6. En una semana, comenzaron a encontrarse en el
apartamento de un policia de servicio, tres tardes de las cinco que Tilly pasaba en la
escuela, y su vida comenzo a girar alrededor de ese tiempo que pasaban juntos. Tilly
se rehusaba a ver de qué manera la afectaba su relacion con Jim. Faltaba a sus clases
y, por primera vez, comenz0 a fallar en sus estudios. Mentia a sus amigos acerca de
sus actividades y luego lleg6 a evitarlos por completo para no tener que seguir
mintiendo. Anul6 casi todas sus actividades sociales, pues solo le importaba estar con
Jim cuando podia y pensar en €l cuando no podia verlo. Queria estar disponible para
él en caso de que hubiera una hora extra aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencién y muchos halagos. El se las
ingeniaba para decir exactamente lo que ella necesitaba oir: lo maravillosa, especial y
adorable que era, como lo hacia mas feliz de lo que habia sido jamds. Sus palabras la
llevaban a esforzarse mas aun por complacerlo y deleitarlo. Primero compro
hermosas prendas interiores para usar sélo para él; luego perfumes, que él le advirtio
que no usara porque su esposa podria notar su aroma y preguntarse qué estaba
ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly ley6 libros sobre técnicas sexuales y aplico con él
todo lo que aprendia. El éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no habia mejor
afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. Respondia intensamente a
la forma en que ella lo atraia. No era su propia sexualidad lo que expresaba, sino mas
bien su sensacion de ser valorada por las respuestas sexuales de Jim hacia ella.
Debido a que, en realidad, Tilly estaba mas en contacto con la sexualidad de Jim que
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con la propia, cuanto mas respondia él, mas gratificada se sentia. Interpretaba el
tiempo que €l robaba a su otra vida para estar con ella como la aprobacion de su
valor, lo cual ansiaba. Cuando no estaba con ¢l ideaba nuevas maneras de encantarlo.
Finalmente sus amigos dejaron de invitarla a salir, y la vida de Tilly se redujo a una
sola obsesion: hacer a Jim mas feliz de lo que habia sido jamas. Sentia la excitacion
de la victoria en cada encuentro con él, victoria sobre el desencanto de Jim con su
vida, su incapacidad de experimentar amor y plenitud sexual. El hecho de poder
hacerlo feliz la hacia feliz. Al fin, su amor estaba obrando magia en la vida de otra
persona. Eso era lo que siempre habia querido. Ella no era como su madre, que
alejaba a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un vinculo basado
por entero en el amor y el desinterés. Se enorgullecia de lo poco que pedia a Jim.

—Me sentia muy sola cuando no estaba con él, lo cual sucedia la mayor parte del
tiempo. Lo veia solamente dos horas, tres dias por semana, y fuera de esos horarios él
nunca se ponia en contacto conmigo. Fl tomaba clases los lunes, miércoles y viernes,
y nos encontrabamos después de clase. El tiempo que teniamos juntos lo pasabamos
haciendo el amor. Cuando al fin estdbamos solos nos arrojabamos el uno en brazos
del otro. Era tan intenso, tan excitante, que a veces nos costaba creer que el sexo
pudiera ser tan maravilloso para alguien mas en el mundo. Y después, por supuesto,
teniamos que despedirnos. Todo el resto de la semana, cuando no estaba con él, me
parecia vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que estabamos separados
preparandome para volver a verlo. Me lavaba el cabello con un champu especial, me
arreglaba las ufias y divagaba, pensando en €él. No queria pensar demasiado en su
esposa y en su familia. Yo pensaba que lo habian atrapado en el matrimonio mucho
antes de que tuviera la edad suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que no
tuviera intenciones de abandonarlos, de huir de sus obligaciones, me hacia quererlo
mas aun.

«... y me hacia sentir mas comoda con él», bien podria haber agregado Tilly. Ella
no era capaz de mantener una relacion intima estable, de modo que el obstaculo que
constituian el matrimonio y la familia de Jim en realidad eran bienvenidos por ella, al
igual que la renuencia del futbolista para estar con ella. Sélo nos sentimos comodos al
relacionarnos de maneras con las que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba
tanto la distancia como la falta de compromiso que Tilly conocia tan bien por la
relacion de sus padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el verano se aproximaba y
Tilly pregunt6 a Jim qué pasaria con ellos cuando terminaran las clases y ya no
contaran con esa excusa conveniente para encontrarse. El frunci6 el cefio y respondié
vagamente: «No estoy seguro. Ya pensaré en algo». El cefio fruncido bast6 para
detener a Tilly. Lo unico que los mantenia unidos era la felicidad que ella podia darle.
Si él no era feliz, todo podria terminar. No debia hacer que él frunciera el cefio.

Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada. «Te llamaré», le dijo. Tilly
esperd. El padre de un amigo le ofrecié un empleo por el verano en su hotel turistico.
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Varios de sus amigos también trabajarian alli e insistieron en que fuera con ellos.
Seria divertido, le prometieron, trabajar todo el verano en el lago. Tilly rechazo la
oferta, temerosa de perderse la llamada de Jim. Si bien ella rara vez salio de la casa
en tres semanas, la llamada nunca llegé.

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia ido al centro para hacer unas
compras. Salio de una tienda con aire acondicionado, parpade6 por el brillo del sol, y
alli estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de una mujer que sélo podia ser su
esposa. Junto a ellos habia dos nifios, un varén y una nifia, y sobre el pecho de Jim en
un porta bebé azul, una criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la miré
brevemente; luego apart6 la vista y pasé junto a ella con su familia, su esposa, su
vida.

De alguna manera, Tilly lleg6 a su automovil, a pesar del dolor en el pecho que
casi le impedia respirar. Permanecié alli, sentada en el caluroso estacionamiento,
sollozando y jadeando hasta mucho después de la caida del sol. Luego, lenta y
débilmente, condujo hasta la universidad y las colinas que estaban mas alla, las
colinas donde ella y Jim habian tenido su primer paseo, su primer beso. Condujo
hasta un punto donde el camino hacia una curva cerrada, y siguié derecho donde
debia haber doblado.

Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o menos ilesa. También fue una
gran decepcion para ella. Tendida en su cama del hospital, juré volver a intentarlo en
cuanto le dieran de alta. Paso por el traslado a la seccion de psiquiatria, las drogas
sedantes, la entrevista obligatoria con el psiquiatra. Sus padres venian a verla en
turnos separados, escogidos elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su
padre daban como resultado severos sermones sobre todo lo que ella tenia por vivir,
durante los cuales Tilly contaba en silencio las veces que €l echaba un vistazo a su
reloj. Por lo general terminaba con un impotente «Ahora sabes que tu madre y yo te
queremos, querida. Prométeme que no volveras a hacer esto». Tilly cumplia y se lo
prometia, forzando una leve sonrisa, fria por la soledad de tener que mentir a su padre
acerca de algo tan importante. Esas visitas eran seguidas por las de su madre, que se
paseaba por la habitacién, preguntando constantemente: «;COomo pudiste hacerte
esto? ;Como pudiste hacernos esto? ;Por qué no me dijiste que algo andaba mal? De
todos modos, ¢qué diablos te pasa? ¢Estas preocupada por tu padre y por mi?».
Luego su madre se sentaba en una de las sillas para visitantes y ofrecia una
descripcion detallada de como iba el tramite de divorcio, lo cual se suponia que debia
tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas, Tilly sufria descomposturas
de estomago.

En su ultima noche en el hospital, una enfermera se sent6 junto a ella y le hizo
algunas preguntas discretamente indagatorias. Toda la historia surgio plenamente.
Finalmente la enfermera le dijo: «Sé que estas pensando en volver a intentarlo. ;Por
qué no habrias de hacerlo? Nada ha cambiado desde hace una semana. Pero antes de
que lo hagas, quiero que vayas a ver a una persona». La enfermera, ex paciente mia,
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la envio a verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el trabajo de curar su
necesidad de dar mas amor del que recibia, de dar y dar a partir de un lugar ya vacio
en su interior. En los siguientes dos afios hubo algunos hombres mas en la vida de
Tilly, que la capacitaron para analizar la forma en que ella usaba el sexo en sus
relaciones. Uno de ellos fue un profesor de la universidad donde se habia inscripto.
Era un adicto al trabajo del calibre de su padre, y, al principio, Tilly se dedic6 de
lleno al intenso esfuerzo de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus brazos amorosos.
Sin embargo, esta vez sintio claramente la frustracion de su lucha por cambiarlo, y lo
abandoné después de cinco meses. En el comienzo el desafio habia sido estimulante,
y cada vez que «ganaba» la atencion de él por una noche se veia aprobada, pero Tilly
sentia que cada vez dependia mas de él emocionalmente, mientras que €él, en cambio,
le daba cada vez menos. Durante una sesion me informo:

—Anoche estuve con David y lloré al decirle lo importante que era €l para mi.
Comenzd a darme su respuesta habitual de que yo tendria que comprender que él
tenia compromisos importantes en su trabajo y... bueno, dejé de escucharlo. De todos
modos, ya habia oido todo eso antes. De pronto vi con claridad que ya habia vivido
esa escena con mi novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma
manera que lo habia hecho con él.

Sonrio con tristeza.

—Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado para ganar la atencion
de los hombres. Anduve por ahi quitandome la ropa y soplando en sus oidos y
probando todos los trucos de seduccion que conozco. Aun estoy tratando de obtener
la atencion de alguien que no se interesa mucho por mi. Creo que lo que mas me
complace al hacer el amor con David es que he podido excitarlo lo suficiente para
distraerlo de lo que preferiria estar haciendo. Odio admitir esto, pero eso siempre me
ha excitado mucho, el solo hecho de lograr que David o Jim o cualquiera me presten
atencion. Creo que el sexo me ha dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en
cada relacion. Parece disolver por un momento todas las barreras y unirnos. Y he
deseado tanto esa sensacion de estar juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir
regalandome a David. Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el ultimo de los hombres imposibles para Tilly. Su
siguiente novio fue un joven corredor de bolsa que ademas se dedicaba a las
competencias de triatlon. Ella competia con la misma dedicacién que €él, pero por su
atencion, tratando de apartarlo de sus rigurosos horarios de entrenamiento con la
constante premisa de su cuerpo dispuesto. Gran parte del tiempo, cuando hacian el
amor, €l estaba demasiado cansado o demasiado poco interesado para conseguir o
mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su mas reciente intento
fracasado de hacer el amor y de pronto echo a reir.

—iCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado mas que yo por hacer

www.lectulandia.com - Pagina 35



el amor con alguien que preferiria no hacerlo. —Mas risas. Finalmente, dijo con mas
firmeza—: Tengo que dejar de hacer esto. Voy a dejar de buscar. Siempre parecen
atraerme los hombres que no tienen nada que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que
yo tengo para ofrecerles.

Esa fue una decisién importante para Tilly. Habia llegado a ser mas capaz de
quererse mediante el proceso de la terapia, y ahora podia evaluar una relacién como
no gratificante, en lugar de llegar a la conclusiéon de que ella no era digna de ser
querida y que debia esforzarse mas. El fuerte impulso de utilizar su sexualidad para
establecer una relacion con una pareja renuente o imposible disminuy6 notablemente,
y después de dos afios, cuando abandoné la terapia, salia con varios jévenes y no se
acostaba con ninguno.

—Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar atencion respecto de si me
gusta, si lo estoy pasando bien, si me parece una persona agradable. Nunca pensé en
estas cosas antes. Siempre trataba de agradar a quienquiera que estuviese conmigo, de
asegurarme de que €l lo pasara bien conmigo y pensara que yo era una persona
agradable. ;Sabe?, después de una cita nunca pensaba si queria volver a ver a esa
persona. Estaba demasiado ocupada preguntandome si yo le gustaba lo suficiente
para que €l volviera a invitarme a salir. jLo hacia todo al revés!

Cuando Tilly decidi6 abandonar la terapia, ya no lo hacia al revés. Podia
distinguir con facilidad una relacién imposible, y aun cuando hubiera alguna chispa
de atraccion entre ella y su renuente acompafiante, se apagaba con rapidez al evaluar
con serenidad al hombre. Tilly ya no estaba en el mercado para el dolor y el rechazo.
Queria alguien que realmente pudiera ser una pareja para ella, o bien a nadie. Nada
intermedio le serviria. Pero persistia el hecho de que no sabia nada sobre como vivir
con lo opuesto al dolor y el rechazo: el bienestar y el compromiso. Ella nunca habia
conocido el grado de intimidad que surge de la clase de relacion que ahora requeria.
Si bien habia ansiado la intimidad con su pareja, nunca habia tenido que funcionar en
un clima de verdadera intimidad. El hecho de que la atrajeran hombres que la
rechazaban no fue casual; Tilly tenia muy poca tolerancia para una verdadera
intimidad. En su familia no habia habido intimidad mientras ella crecia: sélo peleas y
treguas, y cada tregua marcaba, mas o menos, el comienzo de la siguiente pelea.
Habia habido dolor, tensién y, ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tension,
pero nunca una verdadera forma de compartir, una verdadera intimidad ni verdadero
amor. En reaccion a las manipulaciones de su madre, la formula de Tilly para amar
habia sido entregarse sin pedir nada a cambio. Cuando la terapia la ayudd a salir de la
trampa de su martirio sacrificado, sabia con claridad lo que no debia hacer, lo cual era
un gran adelanto. Pero apenas habia recorrido la mitad del camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar simplemente en compafiia de
hombres a quienes considerara agradables, aun cuando ademas le parecieran un poco
aburridos. El aburrimiento es la sensacion que a menudo experimentan las mujeres
que aman demasiado cuando se encuentran con un hombre «agradable»: no se oyen
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campanas, no explotan cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia de
excitacion, se sienten inquietas, irritables y torpes: un estado generalmente incomodo
que se cubre con el rotulo de aburrimiento. Tilly no sabia comportarse en presencia
de un hombre amable, considerado y realmente interesado en ella; al igual que todas
las mujeres que aman demasiado, su habilidad para relacionarse estaba preparada
para los desafios, no para disfrutar simplemente la compafiia de un hombre. Si no
tenia que maniobrar y manipular a fin de mantener una relacion, le resultaba dificil
relacionarse con ese hombre, sentirse comoda con él. Como estaba acostumbrada a la
excitacion y al dolor, a la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecia
de esos poderosos elementos le parecia demasiado insipido para ser importante,
ademas de perturbador. Por irénico que resulte, habia mas incomodidad en presencia
de sujetos estables, confiables y alegres de la que habia habido con hombres que no
respondian, emocionalmente distantes, inaccesibles o no interesados.

Una mujer que ama demasiado esta acostumbrada a los rasgos y conductas
negativos, y se siente mas comoda con ellos que con sus opuestos a menos que se
esfuerce mucho por cambiar ese hecho por si misma. A menos que Tilly pudiera
aprender a relacionarse comodamente con un hombre que considerara sus intereses
tan importantes como los propios, no tenia esperanzas de lograr una relacion
gratificante.

Antes de su recuperacion, una mujer que ama demasiado por lo general exhibe las
siguientes caracteristicas con respecto a su forma de sentir y de relacionarse con los
hombres sexualmente:

e Pregunta «;Cuanto me ama (0 necesita)?» y no «;Cuanto lo quiero?».

e [.a mayoria de sus interacciones sexuales con él estan motivadas por «;Cdémo
puedo hacer que me ame (0 necesite) mas?».

e Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes percibe como
necesitados puede dar como resultado una conducta que ella misma considera
promiscua, pero ésta apunta principalmente a la gratificacion de otra persona, en
lugar de a ella misma.

e Fl sexo es una de las herramientas que usa para manipular o cambiar a su pareja.

e A menudo las luchas de poder de la manipulacion mutua le parecen muy
excitantes. Se comporta en forma seductora para conseguir lo que quiere y se
siente estupendamente cuando da resultado y muy mal cuando no es asi. El
hecho de no obtener lo que quiere por lo general la lleva a esforzarse mas.

e Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitacion sexual. A la sensacion
de tener un nudo en el estomago la llama «amor».

e Se excita a partir de la excitacion de él. No sabe sentirse bien por si misma; de
hecho, se siente amenazada por sus propios sentimientos.

e A menos que tenga el desafio de una relacion no gratificante, se vuelve inquieta.
No la atraen sexualmente los hombres con quienes no lucha. En cambio, los
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llama «aburridos».

¢ A menudo forma equipo con un hombre de menor experiencia sexual, para poder
sentirse en control.

e Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme verse envuelta por otro y/o
abrumada por su propia necesidad de afecto, solo se siente cémoda con la
distancia emocional creada y mantenida por la tensién de la relacion. Se vuelve
temerosa cuando un hombre esta dispuesto a acompafiarla emocional y
sexualmente. Huye de él o bien lo aleja.

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo juntas («;Cémo
podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan maravilloso y
acercamos tanto cuando en realidad no habia nada mas que nos uniera?») merece ser
analizada, porque las mujeres que aman demasiado a menudo se enfrentan al dilema
del buen sexo en una relacion infeliz o imposible. A muchas de nosotras nos han
ensefiado que «buen» sexo significa «verdadero» amor y que, a la inversa, el sexo no
podia ser realmente satisfactorio y gratificante si la relacién entera no estaba bien
para nosotras. Nada podria estar mas lejos de la verdad para las mujeres que aman
demasiado. Debido a la dinamica que opera en todos los niveles de nuestras
interacciones con los hombres, inclusive el nivel sexual, una mala relacion en
realidad puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y apremiante.

Quiza nos veamos en dificultades para explicar a la familia y los amigos como
alguien que no es particularmente admirable ni siquiera muy agradable puede
despertar en nosotras un estremecimiento de deseo y una intensidad jamas igualada
por lo que sentimos por alguien mas agradable o mas presentable. Es dificil expresar
que nos encanta el suefio de evocar todos los atributos positivos —el amor, el carifio,
la atencion, la integridad y la nobleza— que, estamos seguras, estan latentes en
nuestro amante, esperando para florecer con la calidez de nuestro amor. Las mujeres
que aman demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien estan involucradas
nunca ha sido realmente amado antes, ni por sus padres ni por sus anteriores esposas
o novias. Lo vemos como un ser dafiado y, de inmediato, asumimos la tarea de
compensar todo lo que ha faltado en su vida desde mucho tiempo antes de que lo
conociéramos. En cierto modo, la trama es una versién con los sexos invertidos del
cuento de La Bella Durmiente, que dormia bajo un hechizo, en espera de la liberacion
que llegaria con el primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser quienes
quiebren el hechizo, liberar a ese hombre de lo que consideramos su cautiverio.
Interpretamos su inaccesibilidad emocional, su ira o su depresion, su crueldad o su
indiferencia, su deshonestidad o su adiccion, como sefiales de que no lo han amado lo
suficiente. Oponemos nuestro amor a sus defectos, a sus flaquezas, e incluso a su
patologia. Estamos decididas a salvarlo mediante el poder de nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que tratamos de llevarlo a la salud
con nuestro amor. Cada encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo. Con
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cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle lo especial y digno que es, cuanto
lo admiramos y adoramos. Sentimos la seguridad de que, una vez que esté
convencido de nuestro amor, se transformara en su verdadero yo, y despertara a todo
lo que queremos y necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno porque necesitamos que
lo sea; ponemos mucha energia para hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso.
Cualquier reaccion que logremos nos alienta a esforzarnos mas, a ser mas
convincentes. Y hay también otros factores en juego. Por ejemplo, si bien pareceria
que una relacién sexual plenamente satisfactoria no seria muy probable en una pareja
infeliz, es importante recordar que un climax sexual constituye una descarga de
tensiones tanto fisicas como emocionales. Mientras que una mujer puede evitar el
contacto sexual con su pareja cuando hay conflictos y tensiones entre ambos, es
posible que a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una manera
sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tension, al menos en forma
temporaria. Para una mujer que vive una relacion infeliz o tiene una pareja que no es
la mas adecuada para ella, el acto sexual puede ser el tinico aspecto gratificante de la
relacion, y la inica manera efectiva de relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella experimente puede guardar una
relacion directa con el grado de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es facil
de comprender. Muchas parejas, tengan una relacion sana o no, experimentan un
contacto sexual particularmente bueno después de una pelea. Luego de un conflicto,
hay dos elementos que contribuyen a un acto sexual de intensidad y éxtasis
especiales. Uno es la ya mencionada descarga de tensiones: el otro involucra una
tremenda inversion, después de una pelea, en hacer que el sexo «funcione», a fin de
cimentar el vinculo de la pareja, que se ha visto amenazado por la pelea. El hecho de
que la pareja disfrute una experiencia sexual particularmente placentera y
satisfactoria en tales circunstancias, quiza parezca ratificar la relacién en general.
«Mira qué unidos estamos, qué carifiosos podemos ser, qué bien podemos hacernos
sentir. Realmente debemos estar juntos», puede ser el sentimiento generado.

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto fisico, tiene el poder de
crear lazos profundamente sentidos entre dos personas. En especial para las mujeres
que amamos demasiado, la intensidad de nuestra lucha con un hombre puede
contribuir a la intensidad de nuestra experiencia sexual con €l y, por consiguiente, al
vinculo que nos une a él. Y la inversa también es verdad. Cuando nos relacionamos
con un hombre que no es un desafio tan grande, es posible que a la dimensién sexual
le falte fuego y pasion. Debido a que no estamos en un estado casi constante de
excitacion por €l, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es probable que una
relacion mas facil y tranquila nos resulte algo insulsa. En comparacién con los estilos
tempestuosos de relaciéon que hemos conocido, esa clase de experiencia mas inocua
solo parece verificar que la tension, la lucha, el dolor y el drama realmente equivalen
al «verdadero amor».
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Esto nos lleva a una discusion acerca de qué es el amor verdadero. Si bien el amor
parece ser muy dificil de definir, yo pienso que esto se debe a que en esta cultura
tratamos de combinar en una sola definicion dos aspectos muy opuestos e incluso,
segun parece, mutuamente excluyentes. De esta manera, cuanto mas decimos sobre el
amor, mas nos contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se opone a
otro, nos damos por vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el amor es
demasiado personal, demasiado misterioso y demasiado enigmatico para ser
analizado con precision. Los griegos eran mas listos. Utilizaban palabras distintas,
eros y agape, para distinguir estas dos maneras profundamente diferentes de
experimentar lo que llamamos «amor». Eros, claro esta, se refiere al amor
apasionado, mientras que agape describe la relacion estable y comprometida, libre de
pasion, que existe entre dos individuos que se quieren profundamente.

El contraste entre eros y agape nos permite entender nuestro dilema cuando
buscamos ambas clases de amor de una sola vez, en una sola relacién con una sola
persona. Nos ayuda también a ver que tanto eros como agape tienen sus defensores,
aquellos que afirman que uno o el otro son la Unica forma verdadera de experimentar
el amor, pues, por cierto, cada uno tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y
cada clase de amor también carece de algo muy valioso, que solo la otra puede
ofrecer. Veamos como describirian los defensores de estas dos formas el hecho de
estar enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y desesperado por el ser
amado, a quien se percibe como diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del
amor se mide por la intensidad de la obsesion por el ser amado. Hay poco tiempo y
atencion para otros intereses o propositos, debido a que se concentra tanta energia en
recordar encuentros pasados o imaginar otros futuros. A menudo hay que vencer
grandes obstaculos y, por lo tanto, en el verdadero amor hay un elemento de
sufrimiento. Otro indice de la profundidad del amor es la voluntad de soportar dolor y
penurias por el bien de la relacion. Al verdadero amor se asocian sentimientos de
excitacion, embeleso, drama, ansiedad, tension, misterio y anhelo.

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos personas que se
quieren estan profundamente comprometidas. Esas personas comparten muchos
valores, intereses y objetivos basicos, y toleran de buen grado sus diferencias
individuales. La profundidad del amor se mide por la confianza y el respeto mutuos.
La relacion permite a cada integrante de la pareja ser mas plenamente expresivo,
creativo y productivo en el mundo. Hay mucha alegria en las experiencias
compartidas, pasadas y presentes, al igual que en las venideras. Cada integrante de la
pareja ve al otro como su amigo mas querido. Otra medida de la profundidad del
amor es la voluntad de verse a si mismo con honestidad a fin de promover el
crecimiento de la relacion y la profundizacion de la intimidad. Al verdadero amor se
asocian sentimientos de serenidad, seguridad, devocion, comprension,
compafierismo, apoyo mutuo y bienestar.

www.lectulandia.com - Pagina 40



El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la mujer que ama demasiado
por el hombre que es imposible. Es mas, el hecho de que haya tanta pasion se debe a
que él es imposible. Para que exista la pasién, es necesario que haya una lucha
continua, obstaculos que superar, un anhelo por mas de lo que se dispone. Pasion
significa literalmente sufrimiento, y a menudo sucede que cuanto mayor es el
sufrimiento, mas profunda es la pasion. La excitante intensidad de un romance
apasionado no puede ser igualada por el solaz mas benigno de una relacion estable y
comprometida, de modo que si la mujer al fin recibiera del objeto de su pasién lo que
tan ardientemente ha deseado, el sufrimiento desapareceria y la pasion pronto se
consumiria. Entonces, quizas, ella se diria que ya no esta enamorada, porque ya no
tendria ese dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los medios de
comunicacién que nos rodean y saturan nuestra conciencia confunden constantemente
las dos clases de amor. Nos prometen de mil maneras que una relacion apasionada
(eros) nos traera plenitud y satisfaccion (agape). Esto sugeriria que con una pasién
suficientemente grande se forjara una union duradera. Todas las relaciones fracasadas
que se basaron inicialmente en una inmensa pasion pueden atestiguar que esa premisa
es falsa. La frustracion, el sufrimiento y el anhelo no contribuyen a una relacion
estable, duradera y sana, aunque si hay factores que contribuyen poderosamente a una
relacion apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos comunes, y capacidad para una
intimidad profunda y duradera si se desea que el encantamiento erético inicial de una
pareja a la larga se transforme en una devocion afectuosa y comprometida que
soporte el paso del tiempo. Sin embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una
relacion apasionada, cargada como debe estarlo de la excitacion, el sufrimiento y la
frustracion de un nuevo amor, existe la sensacién de que falta algo muy importante.
Lo que se necesita es compromiso, un medio para estabilizar esa experiencia
emocional caotica y proporcionar una sensacion de seguridad y solidez. Si se
superaran los obstaculos que les impiden estar juntos y se forjara un compromiso
genuino, seria probable que llegase un momento en que esas dos personas se miraran
y se preguntaran adonde se ha ido la pasion. Se sienten seguros, calidos y afectuosos
el uno hacia el otro, pero también se sienten un poco estafados, porque ya no arden de
deseo mutuo.

El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el mismo dolor y el mismo
miedo que alimentan al amor apasionado también pueden destruirlo. El precio que
pagamos por un compromiso estable es el aburrimiento, y la misma seguridad y la
misma solidez que cimentan una relacion asi también pueden hacerla rigida y sin
vida.

Si debe haber un desafio y una excitacion constantes en la relacion luego del
compromiso, éstos deben basarse, no en la frustracion ni en el ansia, sino en una
exploracion cada vez mas profunda de lo que D.H. Lawrence llama «los misterios
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goz0so0s» entre un hombre y una mujer que estan comprometidos mutuamente. Segun
lo sugiere Lawrence, es probable que eso dé mejores resultados con una sola persona
como pareja, puesto que la confianza y la honestidad del agape deben combinarse con
el coraje y la vulnerabilidad de la pasion a fin de crear una verdadera intimidad. Una
vez oi a un alcohélico en tratamiento expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo:
«Cuando bebia, me acostaba con muchas mujeres y basicamente tenia la misma
experiencia muchas veces. Desde que estoy sobrio, s6lo me acuesto con mi esposa,
pero cada vez que estamos juntos es una experiencia nueva.

La excitacion y la emocion que se obtiene, no al excitar y excitarnos sexualmente,
sino al conocer y ser conocidos es demasiado infrecuente. La mayoria de quienes
tenemos una relacion comprometida y estable nos conformamos con lo previsible, el
bienestar y el companerismo porque tenemos miedo de explorar los misterios que
personificamos como hombre y como mujer, la exposicion de nuestro yo mas
profundo. Sin embargo, en ese temor a lo desconocido que existe dentro de nosotros
y entre nosotros, ignoramos y evitamos el mismo don que nuestro compromiso pone
a nuestro alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una verdadera intimidad
con su pareja puede darse solo después de la recuperacion. Mas adelante en el libro
volveremos a encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a ese desafio de
recuperacion que nos espera a todas.
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CAPITULO 3

Si sufro por ti, ;me amards?

Nifia, nifia, por favor, no te vayas.
Creo que me esta excitando
esta depresion.

Cancion del altimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados para poder leer el
poema enmarcado que estaba colgado en el centro de la pared de la sala del atestado
apartamento. Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre

Madre, querida madre
cuando pienso en ti
quiero ser

todo lo que es bueno,

lo que es verdadero.
Todo lo que es digno,
noble o maravilloso

ha venido de ti, Madre,
de tu mano que me guia.

Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo apartamento haclia también las
veces de estudio de arte, sefialo el poema y ri6 con jovialidad.

—FEs demasiado, ¢verdad? jTan cursi!

Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento mas profundo.

—Lo rescaté cuando una amiga mia se mudd; ella iba a tirarlo. Lo habia
comprado como broma en una tienda barata. Pero yo creo que tiene algo de verdad,
¢no le parece? —Volvio a reir y agregd con tristeza—: El hecho de amar a mi madre
me ha traildo muchos problemas con los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiond. Alta, de grandes ojos verdes y
cabello oscuro largo y lacio, era una belleza. Me indic6 que me sentara en un colchon
cubierto por una manta que estaba en un rincén relativamente mas despejado del
suelo y me ofrecid té. Mientras lo preparaba, guardo silencio unos instantes.

Lisa habia acudido a mi atencion por medio de una amiga mutua que me habia
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contado parte de su historia. Por haber crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa
era co-alcoholica. La palabra co-alcohélico simplemente se refiere a alguien que ha
desarrollado un patrén dafiino de relacionarse con los demas como consecuencia de
haber estado involucrado de cerca con alguien que padece la enfermedad del
alcoholismo. Ya sea que el alcoholico haya sido uno de sus padres, un conyuge, hijo o
amigo, la relacion por lo general provoca el desarrollo de ciertos sentimientos y
ciertas conductas en el co-alcohdlico: escaso amor propio, necesidad de ser
necesitado, un fuerte deseo de cambiar y controlar a los demas, y voluntad de sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado por lo
general estan presentes en las hijas y esposas de alcohdlicos y otros adictos.

Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada intentando cuidar y proteger a su
madre alcohdlica habian influido profundamente en la forma en que Lisa se
relacionaria con los hombres mas tarde en su vida. Esperé con paciencia y pronto
comenzo a ofrecerme algunos detalles.

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana mayor que habia
ocasionado el apresurado matrimonio de sus padres y un hermano menor que habia
sido otra sorpresa, nacido ocho afios después de Lisa, mientras su madre atun bebia.
Lisa era el producto de su tnico embarazo planeado.

—Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque yo necesitaba tanto
que lo fuera. La converti en la madre que yo queria y luego me dije que yo seria
exactamente como ella. jEn qué fantasia vivia! —Lisa mene6 la cabeza y prosiguio
—. Yo naci cuando ella y mi padre estaban mas enamorados que nunca, por eso fui su
favorita. Aunque ella decia que nos queria a todos por igual, yo sabia que era muy
especial para ella. Siempre pasabamos juntas todo el tiempo que podiamos. Cuando
yo era muy pequefla supongo que me cuidaba, pero después de un tiempo
intercambiamos los roles y yo empecé a cuidarla a ella.

»Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor parte del tiempo. La
trataba con groseria y perdia todo nuestro dinero en el juego. Tenia un buen sueldo
como ingeniero, pero nosotros nunca teniamos nada y siempre estabamos
mudandonos.

»¢Sabe? Ese poema describe la forma en que yo queria que fuera mucho mas que
como era en realidad. Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que mi
madre fuera la persona que describe ese poema, pero la mayor parte del tiempo ella
no podia siquiera acercarse a ser mi madre ideal porque estaba ebria. Siendo muy
joven aun, comencé a darle todo mi amor y todas mis energias, con la esperanza de
recibir lo que necesitaba de ella, de recibir lo que yo estaba dando. —Lisa hizo una
pausa y sus 0jos se empafiaron un momento—. Estoy aprendiendo todo esto con la
terapia, y a veces duele mucho ver como fue en realidad en lugar de como siempre
pensé que podia lograr que fuera.

»Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana edad (tanto que ni
siquiera recuerdo cuando sucedio) comencé a actuar como si yo fuera la madre y ella,
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la hija. Me preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi padre. Hacia pequefieces
para alegrarla. Me esforzaba por hacerla feliz porque ella era todo lo que tenia. Sabia
que me queria porque a menudo me decia que me sentara a su lado y nos quedabamos
asi mucho tiempo, muy juntas y sin hablar en realidad, simplemente abrazadas.
Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de que siempre temi por ella, siempre esperando
que pasara algo horrible, algo que yo debia haber sido capaz de evitar si tan sélo
hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura de vivir cuando uno esta
creciendo, pero nunca conoci otra cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era adolescente,
comencé a tener graves episodios de depresion.

Lisa ri6 suavemente.

—Lo que mas me asustaba de la depresion era que cuando me sucedia no podia
cuidar bien a mi madre. Vera, yo era muy concienzuda... y tenia tanto miedo de
dejarla, aunque fuese sélo por un momentito. La tinica forma de dejarla era aferrarme
a otra persona.

Lisa trajo el té en una bandeja laqueada roja y negra y la coloco en el suelo,
delante de nosotras.

—A los diecinueve afos, tuve la oportunidad de ir a México con dos amigas. Era
la primera vez que dejaba a mi madre. Nos quedariamos tres semanas, y la segunda
semana que estuve alli conoci a aquel mexicano tremendamente apuesto que hablaba
inglés a la perfeccion y era muy galante y atento conmigo. En la tercera semana de
mis vacaciones, todos los dias me pedia que me casara con €él. Decia que estaba
enamorado de mi y que no soportaba la idea de estar sin mi ahora que me habia
encontrado. Bueno, quizas ése fuera el mejor argumento para usar conmigo. Me
refiero a que me decia que me necesitaba, y todo en mi respondia al hecho de ser
necesitada. Ademas, creo que en algun nivel yo sabia que tenia que alejarme de mi
madre. En casa todo era oscuro, deprimente y sombrio. Y aquel hombre me prometia
una vida maravillosa. Su familia era adinerada. Fl tenia una buena educacién. No
hacia nada, por lo que yo veia, pero yo creia que era porque tenian tanto dinero que €él
no necesitaba trabajar. El hecho de que €l tuviera todo ese dinero y aun asi creyera
necesitarme para ser feliz me hacia sentir inmensamente importante y ttil.

»Llamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada. Ella me dijo: «Confio en que
tomes la decision correcta». Pues bien, no debié hacerlo. Decidi casarme con él, lo
cual fue definitivamente un error. Vera, yo no tenia idea de lo que sentia con respecto
a nada. No sabia si lo amaba ni si €l era lo que yo queria. SAlo sabia que al fin habia
alguien que decia que él me amaba a mi. Yo habia salido con muy pocos muchachos,
no sabia casi nada sobre los hombres. Habia estado demasiado ocupada
encargandome de las cosas en casa. Estaba tan vacia por dentro, y aquella persona me
ofrecia lo que me parecia una enormidad. Y decia que me amaba. Durante tanto
tiempo habia sido yo quien daba amor, y ahora parecia haber llegado mi turno de
recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi totalmente agotada, que no me
quedaba nada para dar.
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»Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus padres. Ahora parece algo
muy loco, pero en aquel momento parecia demostrar lo mucho que me queria... que
estaba dispuesto a desafiar a sus padres con tal de estar conmigo. Entonces yo
pensaba que se rebelaba al casarse conmigo, una rebelién suficiente para enfurecer a
sus padres, pero no tanto como para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera.
Después de todo, él tenia secretos que guardar respecto de su identidad y conducta
sexuales, y el hecho de tener una esposa lo hacia parecer mas «normal» que el no
tenerla. Supongo que a eso se referia al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo
fui una eleccién perfecta, pues al ser estadounidense siempre resultaria fuera de lugar,
sospechosa. Cualquier otra mujer, especialmente de su propia clase social, al ver lo
que yo vi, tarde o temprano se lo habria dicho a alguien. Entonces toda la ciudad se
habria enterado. Pero ;a quién iba a decirselo yo? ¢Quién hablaba conmigo? ;Y quién
iba a creerme?

»Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido deliberado o calculado de su
parte, como no lo eran mis motivos para casarme con €l. Simplemente encajabamos
juntos y, al principio, pensamos que era amor.

»De todos modos, después de la boda, ¢adivina qué pas6? jTuvimos que ir a vivir
con aquella gente que ni siquiera estaba al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue
horrible. Ellos me odiaban y yo tenia la impresion de que hacia ya cierto tiempo que
estaban enfadados con él. Yo no hablaba una palabra de espafiol. Todos en su familia
sabian hablar inglés, pero no querian. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y
desde el comienzo tuve mucho miedo. Fl me dejaba sola por las noches con mucha
frecuencia, de modo que me quedaba en nuestra habitacién y finalmente aprendi a
dormirme, hubiera llegado él o no. Yo ya sabia sufrir. Lo habia aprendido en casa. En
cierta forma, creia que ése era el precio que debia pagar por estar con alguien que me
amaba, que eso era lo normal.

»A menudo €l regresaba borracho y carifioso, pero eso era realmente horrible. Yo
podia sentir el perfume de otras mujeres en él.

»Una noche, yo ya habia estado dormida por algun tiempo y me desperté un
ruido. Alli estaba mi esposo, borracho, admirandose frente al espejo, con mi bata
puesta. Le pregunté qué estaba haciendo y me dijo: «;No crees que me veo bonito?».
Hizo un gesto femenino y vi que tenia los labios pintados.

»Finalmente, algo se cortd. Supe que tenia que salir de alli. Hasta entonces habia
sido desdichada, pero estaba segura de que la culpa era mia, de que, de alguna
manera, yo podia ser mas carifiosa y hacer que él deseara quedarse conmigo, hacer
que sus padres me aceptaran e incluso que me tuvieran carifio. Estaba dispuesta a
esforzarme mas, al igual que con mi madre. Pero eso era diferente. Eso era una
locura.

»No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces al dia siguiente le dije que si
no me llevaba a San Diego contaria a sus padres lo que habia hecho. Menti y le dije
que ya habia llamado a mi madre y que ella me esperaba, y que si me llevaba alla no
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volveria a molestarlo. No sé de donde saqué el coraje, porque en realidad pensaba
que él me mataria o algo asi, pero dio resultado. El tenfa mucho miedo de que sus
padres se enteraran. Me llevo hasta la frontera sin decir palabra y me dio dinero para
un pasaje en autobuis a San Diego y unos quince doélares. Asi fue como terminé en
San Diego, en casa de una amiga. Me quedé alli hasta que consegui empleo y después
alquilé una vivienda con tres personas mas e inicié un estilo de vida bastante loco.

»A esa altura ya no tenia absolutamente ningtin sentimiento propio. Estaba
completamente insensibilizada. Pero seguia sintiendo aquella tremenda compasion, la
cual me meti6 en muchos problemas. En los siguientes tres o cuatro afios sali con
muchos hombres s6lo porque sentia pena por ellos. Tuve suerte de que las cosas
nunca escaparan a mi control. La mayoria de los hombres con quienes me involucré
tenian problemas de drogas o de alcohol. Los conocia en fiestas u, ocasionalmente, en
bares, y ellos también parecian necesitar que los comprendiera, que los ayudara, y eso
era Como un iman para mi.

La atraccion que sentia Lisa hacia esa clase de hombres tenia sentido
perfectamente desde el punto de vista de su historia con su madre. L.o mas cercano al
hecho de ser amada que habia experimentado Lisa consistia en ser necesitada, de
modo que cuando un hombre parecia necesitarla, en realidad le estaba ofreciendo
amor. No era necesario que fuera amable, generoso ni carifioso. El hecho de que
estuviera necesitado bastaba para reavivar los viejos sentimientos que ella ya conocia
e incitar su reaccion de proporcionar cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

—Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Seria dificil decir cudl de
las dos estaba mas enferma. Yo tenia veinticuatro afios cuando mi madre dej6 de
beber. Lo hizo de la manera mas dificil. Sola en la sala, hizo esa llamada a A.A. y
pidio ayuda. Enviaron a dos personas que hablaron con ella y la llevaron a una
reunion esa tarde. Desde entonces no ha bebido mas.

Lisa sonrio ligeramente por el coraje de su madre.

—Realmente debié de llegar a ser insoportable, porque era una dama muy
orgullosa, demasiado orgullosa para llamar a menos que estuviera desesperada.
Gracias a Dios, yo no estuve alli para verlo. Seguramente me habria esforzado tanto
para hacerla sentir mejor que ella nunca habria recibido verdadera ayuda.

»Mi madre habia comenzado a beber realmente mucho cuando yo tenia unos
nueve afios. Yo volvia de la escuela y ella estaba tendida en el sofa, dormida, con una
botella a su lado. Mi hermana mayor se enojaba conmigo y me decia que yo no queria
ver la realidad porque jamas admitiria lo mala que era, pero yo amaba demasiado a
mi madre para permitirme siquiera advertir que ella estaba haciendo algo malo.

»Eramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron a desmoronarse entre
ella y papa, quise compensarla. Su felicidad era para mi lo mas importante del
mundo. Yo sentia que tenia que compensarla por las cosas que hacia mi padre y que
la lastimaban, y lo unico que yo sabia hacer era ser buena. Entonces, era buena en
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todas las maneras en que sabia serlo. Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo.
Cocinaba y limpiaba sin que me lo pidiera. Trataba de no necesitar nada para mi.

»Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo asumia dos fuerzas de
increible poder: el deterioro del matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo
de mi madre. No tenia oportunidad de solucionarlo, pero eso no evitaba que lo
intentara... y que me culpara a mi misma cuando fracasaba.

»Vera, la infelicidad de mi madre me dolia mucho y sabia que habia areas en que
yo podia mejorar. Mi trabajo en la escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado
bien porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha presion, tratando de cuidar a mi
madre, preparando las comidas y finalmente trabajando afuera para ayudar. En la
escuela so6lo me quedaban energias para un trabajo brillante por afio. Lo planeaba con
esmero y lo mostraba para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el resto del
tiempo apenas pasaba. Ellas decian que no me esforzaba de verdad. jJa! No sabian
cuanto me esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis calificaciones no
eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre lloraba. Yo me culpaba por no ser
perfecta. Y seguia esforzandome mas que nunca.

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay dificultades
aparentemente insalvables, la familia se concentra en otros problemas, mas simples,
que en cierto modo prometen ser solucionables. De esta manera, el trabajo y las
calificaciones escolares de Lisa se convirtieron en el foco de atencién de todos,
inclusive de Lisa misma. La familia necesitaba creer que ese problema, de ser
rectificado, traeria armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No solo trataba de solucionar los problemas
de su padre al tiempo que cargaba con las responsabilidades de su madre, sino que
también se la identificaba como la causa de esa desdicha. Debido a las proporciones
monumentales de su tarea, nunca experimentd el éxito, a pesar de sus esfuerzos
heroicos. Naturalmente, su sentido del propio valor se resintio en forma terrible.

—Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: «Por favor, déjame hablarte. Si
quieres, puedes leer un libro. S6lo necesito a alguien del otro lado de la linea». Ni
siquiera crela merecer que alguien escuchara mis problemas! Pero ella me escucho,
por supuesto. Su padre era un alcohélico en recuperacién que asistia a A.A. Me
costaba muchisimo admitir que algo andaba mal, a menos que la culpa fuese de mi
padre. Realmente lo odiaba.

Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos mientras ella luchaba
con amargos recuerdos. Cuando pudo continuar, dijo simplemente:

—Mi padre nos dejé cuando yo tenia dieciséis afios. Mi hermana ya se habia ido.
Ella tenia tres afios mas que yo, y en cuanto cumplio los dieciocho consiguié un
empleo de tiempo completo y se marché de casa. Entonces quedamos solamente mi
madre, mi hermano y yo. Creo que comenzaba a ceder a la presion que yo misma me
imponia para mantenerla a salvo y feliz, y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a
México y me casé, volvi y me divorcié, y después anduve con muchos hombres
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durante afios.

»Unos cinco meses después de que mi madre ingreso al programa de A.A., conoci
a Gary. El primer dia que pasé un rato con €l estaba drogado. Paseamos en el auto con
mi amiga, que lo conocia, y €l estaba fumando marihuana. Le agradé y me agrado, y
ambos por separado nos pasamos esa informacion a través de mi amiga, de modo que
pronto me llamo y vino a visitarme. Hice que posara para mi mientras yo lo dibujaba,
solo por diversion, y recuerdo que me senti abrumada de sentimientos por él. Era la
sensacion mas poderosa que habia tenido por un hombre.

»Otra vez estaba drogado y, sentado alli, hablando lentamente (usted sabe, como
hablan bajo el efecto de la «hierba»), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos
empezaron a temblar tanto que no podia hacer nada. Sostenia el block de dibujo
inclinado, apoyado sobre mis rodillas, para que él no pudiera ver como me temblaban
las manos.

»Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que él hablaba como lo hacia
mi madre cuando habia estado bebiendo todo el dia. Las mismas pausas largas y
palabras cuidadosamente seleccionadas que salian como demasiado recalcadas. Todo
el amor y el carifio que yo sentia por mi madre se combinaban con mi atraccion fisica
hacia él como hombre apuesto. Pero por entonces yo no tenia idea de por qué estaba
reaccionando asi; entonces, por supuesto, lo llamé amor.

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su relacion con él empezaran
tan poco tiempo después de que su madre dejara de beber no fue una casualidad. El
vinculo que unia a ambas mujeres nunca se habia cortado. Aun cuando las separaba
una considerable distancia geografica, su madre siempre habia sido la primera
responsabilidad y el vinculo mas profundo para Lisa. Cuando la joven comprendio
que su madre estaba cambiando, que se estaba recuperando de su alcoholismo sin su
ayuda, reaccion6 por miedo a que no la necesitaran. Pronto, Lisa establecié una
nueva relacion de profundidad con otro individuo adicto. Después de su matrimonio,
sus relaciones con los hombres habian sido superficiales, hasta que llegé la sobriedad
de su madre. Se «enamoro» de un adicto cuando su madre recurrio a Alcohdlicos
Anonimos en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa necesitaba una relacion
con una persona activamente adicta para sentirse «normal».

Lisa siguio describiendo la relaciéon de seis afios que tuvo con Gary. Gary se
mudo al apartamento de ella casi de inmediato y dejo en claro, durante sus primeras
semanas juntos, que en caso de que alguna vez tuvieran que elegir entre comprar
droga y pagar el alquiler, para él la droga siempre estaria primero. Sin embargo, Lisa
estaba segura de que cambiaria, que llegaria a valorar lo que tenian juntos y querria
preservarlo. Estaba segura de que podria hacer que la amara como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su palabra, utilizaba sus ingresos
para pagar la marihuana o el hachis mas costosos. Al principio Lisa lo acompafio en
el consumo de drogas, pero al ver que interferia con su capacidad de ganarse la vida
lo dejo. Después de todo, era responsable por mantener a ambos, y tomaba su
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responsabilidad en serio. Cada vez que pensaba en decir a Gary que se marchara —
después de que él habia vuelto a sacarle dinero del bolso o cuando al volver,
exhausta, del trabajo, encontraba una fiesta en el apartamento, o cuando él no habia
venido a casa en toda la noche— él compraba una bolsa de comida o la esperaba con
la cena lista o le decia que habia comprado un poco de cocaina especialmente para
compartirla con ella, y la decision de Lisa se esfumaba mientras se decia a si misma
que, después de todo, Gary la amaba.

Las historias que él le contaba de su nifiez la hacian llorar de pena, y Lisa estaba
segura de que, si lo amaba lo suficiente, podria compensarlo por todo lo que habia
sufrido. Sentia que no debia culparlo ni hacerlo responsable de su comportamiento,
puesto que lo habian dafiado cuando nifio, y al concentrarse en remediar el pasado de
Gary llegaba a olvidar su propio doloroso pasado.

Una vez, durante una discusion en que ella se neg6 a darle un cheque que le habia
enviado su padre como regalo de cumpleafios, Gary clavo un cuchillo en todos los
cuadros del apartamento.

Lisa prosiguio con su historia.

—En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: «La culpa es mia; no
debi hacer que se enojara tanto». Seguia culpandome por todo, tratando de reparar lo
irreparable.

»El dia siguiente fue un sabado. Gary habia salido un rato y yo estaba limpiando
todo, llorando y tirando las pinturas de tres afios. Tenia el televisor encendido para
distraerme, Y estaban entrevistando a una mujer que habia sido golpeada por su
esposo. No se le veia la cara, pero hablaba de como habia sido su vida y describio
algunas escenas bastante horribles y después dijo: «No me parecia tan malo porque
yo aun podia soportarlo».

Lisa meneo la cabeza lentamente.

—FEso es lo que yo estaba haciendo: seguia en aquella situacion terrible porque
aun podia soportarla. Cuando oi a esa mujer, dije en voz alta: «jPero tu mereces algo
mas de lo peor que puedas soportar!». Y de pronto me oi y empecé a llorar mucho
porque comprendi que yo también. Yo merecia mas que el dolor y la frustracion y la
pérdida y el caos. Con cada pintura arruinada me dije: «Ya no viviré asi».

Cuando Gary volvio, sus cosas estaban empacadas, esperandolo afuera. Lisa
habia llamado a su mejor amiga, que habia traido a su esposo, y esta pareja ayudé a
Lisa a tener el coraje de decir a Gary que se marchara.

—No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso simplemente se
marcho. Mas tarde empez6 a llamarme y a amenazarme, pero yo no reaccionaba de
ninguna manera, de modo que después de un tiempo se dio por vencido.

»Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me refiero a no
reaccionar. Esa tarde, cuando todo habia pasado, llamé a mi madre y le conté todo.
Ella me dijo que comenzara a ir a las reuniones de A.A. para hijos adultos de
alcoholicos. Solamente le hice caso porque estaba sufriendo demasiado.
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Se trata de una comunidad de parientes y amigos de alcoholicos que se retinen
para ayudarse entre si y a si mismos a recuperarse de su obsesion por el alcoholico
que hay en sus vidas. Las reuniones de hijos adultos son para hijos de alcoholicos que
desean recuperarse de los efectos de haber vivido con el alcoholismo cuando nifios.
Esos efectos incluyen la mayoria de las caracteristicas de amar demasiado.

—Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi, era lo que el alcohol habia
sido para mi madre: era una droga de la que yo no podia prescindir. Hasta el dia en
que lo eché, siempre me habia aterrado la idea de que se marchara, por eso hacia todo
cuanto podia para complacerlo. Hice todas las cosas que habia hecho cuando nifia:
trabajar duro, ser buena, no pedir nada para mi y encargarme de lo que era
responsabilidad de otro.

»Como el sacrificio propio siempre habia sido mi patrén de vida, no habria sabido
quién era yo sin alguien a quien ayudar o algun sufrimiento que soportar.

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de sus propias
necesidades que requeria ese vinculo la prepararon para posteriores relaciones de
pareja que involucraban sufrimientos mas que cualquier tipo de realizacién personal.
Cuando nifia, ella habia tomado una profunda decision de rectificar cualquier
dificultad en la vida de su madre a través del poder de su propio amor y desinterés.

Esa decision pronto se volvio inconsciente, pero continu6 impulsandola.
Totalmente desacostumbrada a evaluar formas de asegurar su propio bienestar pero
experta en promover el bienestar de los demas, asumia relaciones que prometian otra
oportunidad de enmendarlo todo para otra persona mediante la fuerza de su amor.
Fiel a su historia, el hecho de no ganar ese amor a través de sus esfuerzos sélo la
hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccion, su dependencia emocional y su crueldad, combinaba todos
los peores atributos de la madre y el padre de Lisa. Ironicamente, eso explicaba su
atraccion hacia él. Si la relacién que tuvimos con nuestros padres fue esencialmente
sana, con expresiones adecuadas de afecto, interés y aprobacién, entonces, como
adultas, tendemos a sentirnos comodas con las personas que engendran sentimientos
similares de seguridad, calidez y una dignidad positiva. Mas aun, tendemos a evitar a
la gente que nos hace sentir menos positivas con respecto a nosotras mismas a través
de sus criticas o de su manipulaciéon para con nosotras. Su conducta nos resultara
repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con nosotras en forma hostil,
critica, cruel, manipuladora, dictatorial, demasiado dependiente, o en otras formas
inadecuadas, eso es lo que nos parecera «correcto» cuando conozcamos a alguien que
exprese, quiza de manera muy sutil, matices de las mismas actitudes y conductas.
Nos sentiremos cémodas con personas con quienes se recrean nuestros patrones
infelices de relacion, y tal vez nos sentiremos incémodas e inquietas con individuos
mas apacibles, mas amables o mas sanos en otros aspectos. O bien, debido al desafio
de intentar cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa persona o de ganar afecto o
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aprobacion reprimidos, tal vez simplemente nos sintamos aburridas con la gente mas
sana. A menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a intensos de malestar,
que las mujeres que aman demasiado tienden a sentir cuando no estan en el ya
conocido rol de ayudar, esperar y prestar mas atencion al bienestar ajeno que al
propio. En la mayoria de los hijos de alcoholicos, como también en los de otras clases
de hogares disfuncionales, hay una fascinacién con las personas que implican
problemas y una adiccién a la excitacién, especialmente a la excitacion negativa. Si el
drama y el caos siempre estuvieron presentes en nuestra vida y si, como sucede con
tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar muchos de nuestros sentimientos
mientras creciamos, a menudo necesitaremos acontecimientos dramaticos para poder
engendrar un sentimiento. De esta manera, necesitamos la excitacion que nos
proporcionan la incertidumbre, el dolor, la decepcién y la lucha s6lo para sentirnos
VivOs.

Lisa concluy® su historia.

—La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida de Gary me
enloquecian. Necesité todo mi esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo todo.
Pero poco a poco me fui acostumbrando a una vida mas normal.

»Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia estoy demasiado enferma
para tener una relacion saludable con un hombre. Sé que saldria a buscar otro Gary.
Por eso, por primera vez, mi proyecto seré yo misma en lugar de tratar de cambiar a
otra persona.

Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en relacién con el alcohol, sufria
un proceso de enfermedad, una compulsion destructiva sobre la cual ella sola no
ejercia control alguno. Tal como su madre habia desarrollado una adiccion al alcohol
y era incapaz de dejar de beber por sus propios medios, Lisa habia desarrollado lo
que también era una relacion adictiva con Gary. No hago esta analogia ni empleo la
palabra adictiva a la ligera al comparar la situacion de ambas mujeres. La madre de
Lisa se habia vuelto dependiente de una droga, el alcohol, para evitar experimentar la
intensa angustia y la desesperacion que le producia su situacion en la vida. Cuanto
mas utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor, mas obraba la droga en su sistema
nervioso para producir los mismos sentimientos que ella queria evitar. En udltima
instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de disminuirlo. Entonces, por
supuesto, bebia mas aun. Asi fue como entrd en la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la desesperacién. Sufria una profunda
depresion subyacente, cuyas raices se remontaban a su dolorosa infancia. Esa
depresion subyacente constituye un factor comtn en los hijos de todo tipo de hogares
gravemente disfuncionales, y sus maneras de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de
evitarla, varian segun el sexo, la disposicion y el rol que tuvieron en la familia
durante la nifiez. Cuando llegan a la adolescencia, muchas jovenes, como Lisa,
mantienen su depresion a raya desarrollando el estilo de amar demasiado. Al
desarrollar relaciones caoticas pero estimulantes, que las distraen, con hombres
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inadecuados, estan demasiado excitadas para hundirse en la depresion que esta latente
justo por debajo del nivel de la conciencia.

De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto o dificil en otros
aspectos se convierte, para esas mujeres, en el equivalente de una droga, y crea asi un
medio de evitar sus propios sentimientos, en la misma forma que el alcohol y otras
sustancias que alteran el estado de animo crean en los drogadictos una via de escape
temporaria, de la que no se atreven a separarse. Tal como sucede con el alcohol y las
drogas, estas relaciones inmanejables que proporcionan la distraccion necesaria
también acarrean su carga de dolor. En un paralelo con el desarrollo de la enfermedad
del alcoholismo, la dependencia en la relacién se profundiza hasta el punto de la
adiccion. El hecho de estar sin la relacion —es decir, estar sola con una misma— se
puede experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento producido por la
relacion, porque estar sola significa sentir el nuevo despertar del gran dolor del
pasado combinado con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e igualmente dificiles de vencer.
La adiccién de una mujer a su pareja o a una serie de parejas inapropiadas puede
deber su génesis a una variedad de problemas familiares. Aunque resulte irénico, los
hijos adultos de alcohdlicos tienen mas suerte que los de otros antecedentes
disfuncionales porque, al menos en las grandes ciudades, a menudo existen grupos de
Alcohélicos Anonimos para apoyarlos mientras tratan de solucionar sus problemas
con el amor propio y con las relaciones.

La recuperacion de una adiccion a una relacion implica conseguir ayuda de un
grupo de apoyo adecuado a fin de quebrar el ciclo de la adiccion y de aprender a
buscar sentimientos de valor propio y bienestar en otras fuentes, no en un hombre
incapaz de fomentar esos sentimientos. La clave radica en aprender a vivir una vida
sana, satisfactoria y serena sin depender de otra persona para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estan enredados en relaciones adictivas y quienes
estan atrapados en la telarafia de la adiccion quimica, la conviccion de que pueden
manejar el problema por si solos a menudo evita que busquen ayuda y, por lo tanto,
anula la posibilidad de recuperacion.

Debido a esa conviccion —«puedo hacerlo solo»— a veces las cosas deben
empeorar mucho antes de que puedan empezar a mejorar para tanta gente que lucha
con alguna de esas enfermedades de adiccién. La vida de Lisa tuvo que llegar a ser
irremediablemente inmanejable para que ella pudiera admitir que necesitaba ayuda
para vencer su adiccion al dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra cultura otorga un viso
romantico al sufrimiento por amor y a la adiccion a una relacion. Desde las canciones
populares hasta la 6pera, desde la literatura clasica hasta los romances arlequinescos,
desde las telenovelas diarias hasta los filmes y obras de teatro aclamadas por la
critica, estamos rodeados por innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e
insatisfactorias que se ven glorificadas y ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos
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culturales nos inculcan que la profundidad del amor se puede medir por el dolor que
causa y que aquellos que sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante
canta con voz suave y melancolica acerca de no poder dejar de amar a alguien a pesar
de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay algo en nosotros —tal vez a fuerza de vernos
repetidamente expuestos a ese punto de vista— que acepta que lo que expresa el
cantante es lo correcto. Aceptamos que ese sufrimiento es parte natural del amor y
que la voluntad de sufrir por amor es un rasgo positivo en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan con sus pares en forma
sana, madura, honesta, no manipuladora y no explotadora, y esto quiza se deba a dos
razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales relaciones son bastante escasas en
la vida real. En segundo lugar, dado que la calidad de la interacciéon emocional en las
relaciones sanas a menudo es mucho mas sutil que el flagrante drama de las
relaciones insatisfactorias, su potencial dramatico tiende a ser pasado por alto en la
literatura, el teatro y las canciones. Si nos vemos acosados por estilos perjudiciales de
relacionarnos, tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos.

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y comunicacion sana en los
medios, durante afios he tenido la fantasia de escribir un episodio de cada una de las
telenovelas principales. En mi episodio, todos los personajes se comunicarian en
forma honesta, carifiosa y no a la defensiva. No habria mentiras, ni secretos, ni
manipulaciones, nadie que estuviera dispuesto a ser la victima de otra persona y nadie
seria el victimario. En cambio, los espectadores que vieran el episodio de ese dia
verian personas comprometidas en tener relaciones sanas entre si, sobre la base de la
genuina comunicacion.

Este estilo de relacién no sélo se opondria mucho al formato normal de esos
programas sino que ademas ilustraria, por medio del extremo contraste, lo saturados
que estamos de las representaciones de explotacion, manipulacion, sarcasmo,
busquedas de venganza, trampas deliberadas, celos, mentiras, amenazas, coercion,
etc.; ninguna de estas cosas contribuye a una interaccion saludable. Cuando uno
piensa en el efecto que tendria un segmento que presentara una comunicacion honesta
y un amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay que considerar también el
efecto que tendria la misma alteracién en la vida de cada uno de nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de amar. Necesitamos tener
conciencia de los defectos nocivos de nuestra visiéon social del amor y resistimos a la
inmadurez superficial y contraproducente en las relaciones personales que ésta
idealiza. Necesitamos desarrollar conscientemente una forma de relacionamos mas
madura y abierta que la que parece apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar
el torbellino y la excitaciéon por una intimidad mas profunda.
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CAPITULO 4

La necesidad de ser necesitadas

Es una mujer de buen corazén
enamorada de un oportunista;

lo ama a pesar de sus modales perversos
que ella no entiende.

Mujer de buen corazon

«No sé como lo hace todo. Yo me volveria loca si tuviera que soportar todo lo que
soporta ella».

«jY nunca la ol quejarse!».

«;Por qué lo tolera?».

«De todos modos, ¢qué ve en él? Podria llevar una vida mucho mejor».

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer que ama demasiado, al
observar lo que parecen ser sus nobles esfuerzos por mejorar una relacion
aparentemente insatisfactoria. Pero las pistas que permiten explicar el misterio de su
devoto apego por lo general se pueden encontrar en las experiencias que tuvo cuando
nifla: L.a mayoria de nosotras crecemos y continuamos en los roles que adoptamos en
nuestra familia de origen. Para muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a
menudo implicaban negar nuestras propias necesidades e intentar satisfacer las de
otros miembros de la familia. Tal vez las circunstancias nos obligaron a crecer
demasiado rapido, a asumir prematuramente responsabilidades de adultas porque
nuestra madre o nuestro padre estaban demasiado enfermos fisica o emocionalmente
para cumplir con sus funciones propias. O quizas alguno de nuestros padres estuvo
ausente debido a su muerte 0o a un divorcio y nosotras tratamos de tomar su lugar,
ayudando a cuidar tanto a nuestros hermanos como al progenitor que nos quedaba.
Tal vez nos convertimos en la madre de la familia mientras nuestra madre trabajaba
para mantenemos. O quiza vivimos con ambos padres, pero debido a que uno de ellos
estaba furioso o frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de su relacién que eran
demasiada carga para que pudiéramos manejarla emocionalmente. Escuchabamos
porque teniamos miedo de las consecuencias que podrian aquejar al progenitor que
sufria si no lo haciamos, y miedo de la pérdida de amor si no cumpliamos el rol que
nos habia tocado en suerte. Por eso no nos protegiamos, y nuestros padres tampoco
nos protegian, porque necesitaban vernos mas fuertes de lo que éramos en realidad. Si
bien éramos demasiado inmaduras para esa responsabilidad, terminamos

www.lectulandia.com - Pagina 55



protegiéndolos a ellos. Al ocurrir esto, aprendimos a edad demasiado temprana y
demasiado bien a cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia necesidad
de amor, atencion, carifio y seguridad quedo insatisfecha mientras fingiamos ser mas
poderosas y menos temerosas, mas adultas y menos necesitadas, de lo que realmente
nos sentiamos. Y habiendo aprendido a negar nuestro propio anhelo de que nos
cuidaran, crecimos buscando mas oportunidades de hacer lo que habiamos aprendido
a hacer tan bien: preocuparnos por las necesidades y exigencias de los demas en lugar
de admitir nuestro miedo, nuestro dolor y nuestras necesidades insatisfechas. Hace
tanto tiempo que fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto, que
ahora nos parece demasiado tarde para esperar nuestro turno, entonces seguimos
ayudando, con la esperanza de que nuestro miedo desaparecera y nuestra recompensa
sera el amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la manera en que el hecho
de crecer demasiado rapido con demasiadas responsabilidades —en este caso, la de
reemplazar a un progenitor ausente— puede crear una compulsion de atender a los
demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla que yo habia dado a un grupo
de estudiantes de enfermeria, no pude evitar notar que su rostro era un estudio en
contrastes. La nariz pequefia y respingada, con sus pecas, y las mejillas con
profundos hoyuelos y muy blancas le daban un atractivo aire travieso. Esos rasgos
vivaces parecian fuera de lugar en el mismo semblante que revelaba ojeras tan
oscuras bajo sus claros ojos grises. Desde debajo de su cabello castafio ondeado,
parecia un duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba durante bastante tiempo con
cada uno de los estudiantes que se habian quedado luego del fin de mi conferencia.
Tal como sucedia a menudo siempre que tocaba el tema de la enfermedad familiar del
alcoholismo, varios estudiantes querian hablar de cuestiones demasiado personales
para plantearlas en el periodo de preguntas y respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marcho el ultimo de sus compafieros, Melanie me permitié un
momento de descanso; luego se presenté y estrechd mi mano con calidez y firmeza
sorprendentes en alguien tan menudo y delicado como ella.

Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para hablar conmigo que, a
pesar de su aparente seguridad, sospeché que la conferencia de esa mafiana habia
tocado en ella un sentimiento profundo. Para darle una oportunidad de explayarse, la
invité a caminar por el parque universitario. Mientras yo recogia mis cosas y saliamos
de la sala de conferencias, ella conversaba con afabilidad, pero una vez que salimos
al gris mediodia de noviembre se volvio silenciosa y meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el unico sonido era bajo nuestros pies,
el crujido de las hojas caidas de los sicomoros.

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en forma de estrella, con
sus puntas curvadas hacia arriba como estrellas de mar secas, que dejaban al

www.lectulandia.com - Pagina 56



descubierto su palido reverso. Después de un momento, dijo suavemente:

—Mi madre no era alcohdlica, pero por lo que usted dijo esta mafiana sobre la
forma en que esa enfermedad afecta a una familia, es como si lo hubiera sido. Era una
enferma mental, realmente muy loca, y eso finalmente la mat6: Sufria profundas
depresiones, iba muchas veces al hospital, y a veces permanecia alli mucho tiempo.
Las drogas que utilizaban para «curarla» sélo parecian empeorar su estado. En lugar
de ser una loca despierta, la convertian en una loca ida. Pero a pesar del efecto de
esas drogas, a la larga se las ingenié para que uno de sus intentos de suicidio diera
resultado. Si bien tratdbamos de no dejarla sola nunca, aquel dia todos habiamos
salido un rato. Se ahorco en el garaje. Mi padre la encontro.

Melanie mene6 la cabeza con rapidez, como para dispersar los oscuros recuerdos
que se habian congregado en ella, y prosiguio.

—Esta mafiana oi muchas cosas con las que pude identificarme, pero usted dijo
en su conferencia que los hijos de alcohélicos o de otros hogares disfuncionales con
mucha frecuencia eligen como pareja a un alcohdlico o un adicto a otras drogas, y eso
no se aplica a Sean. A €l no le gusta mucho beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero
tenemos otros problemas.

Aparto la vista, levantando el menton.

—Por lo general puedo encargarme de todo —prosiguio, bajando el menton—,
pero esta comenzando a afectarme. —Luego me mir6 de frente, sonrio y se encogio
de hombros—. Me estoy quedando sin comida, sin dinero y sin tiempo, eso es todo.

Dijo eso como si fuera la culminacién ingeniosa de un chiste, a la que hubiera que
reaccionar con diversion, sin tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me
diera detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

—Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, de seis afios; Jimmy,
de cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. Estoy trabajando parte del tiempo como
empleada en un hospital, trato de conseguir mi titulo de enfermera y de mantener la
casa. En general Sean cuida a los nifios cuando no esta en la escuela de arte, o cuando
no se ha marchado.

Dijo esto ultimo sin una pizca de amargura.

—Nos casamos hace siete afios. Yo tenia diecisiete y acababa de terminar la
escuela secundaria. El tenia veinticuatro, hacia algunos trabajos como actor y
estudiaba parte del tiempo. Yo solia ir a su apartamento los domingos y les cocinaba
aquellos verdaderos festines. Yo era su chica de los domingos por la noche. Los
viernes y sabados €l tenia alguna actuacion o salia con otra persona. De todos modos,
todos me querian en ese apartamento. Mis comidas eran lo mejor que les pasaba en
toda la semana. Solian bromear con Sean, diciéndole que deberia casarse conmigo y
dejar que yo lo atendiera. Creo que a él le gusto la idea porque eso fue lo que hizo.
Me pidi6 que me casara con €l y, por supuesto, acepté. Yo estaba encantada. Era tan
apuesto. iMire! —Abrio su bolso y sac6 un pequefio estuche de fotografias. La
primera era de Sean: ojos oscuros, pomulos marcados y un menton con un hoyuelo
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profundo se combinaban en un rostro meditativo y atractivo. Era una version de
tamafio pequefio de lo que parecia una fotografia tomada para publicidad de un actor
o un modelo. Le pregunté, si lo era, y Melanie confirmé que si y nombré a un famoso
fotografo que habia hecho el trabajo.

—Parece un perfecto Heathcliff —observé, y ella asinti6é con orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres nifios en diversas etapas de su
desarrollo: gateando, empezando a caminar, soplando velitas de cumpleafios. Con la
esperanza de ver una fotografia menos en pose de Sean, comenté que él no aparecia
en ninguna de las fotografias de los nifios.

—No, por lo general él las toma. Tiene bastantes antecedentes en fotografia,
ademas de actuacion y arte.

—¢Trabaja en alguno de, esos campos? —pregunté.

—Bueno, no. Su madre le envié un poco de dinero, asi que volvié a marcharse a
Nueva York, para ver qué oportunidades encuentra alla.

La voz de Melanie bajo en forma casi imperceptible. Dada su evidente lealtad a
Sean, yo habria esperado verla mas esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva
York. Al ver que no era asi, le pregunté:

—Melanie, ;qué sucede?

Con los primeros indicios de queja, respondio:

—Fl problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. Siempre le envia dinero.
Cada vez que €l esta a punto de establecerse con nosotros, o que, para variar, esta
asentandose en un empleo, ella le envia un cheque y entonces €él se marcha. Ella no
sabe decirle que no. Si tan solo dejara de enviarle dinero estariamos bien.

—¢Y si nunca deja de hacerlo?

—Entonces Sean tendra que cambiar. Haré que vea cuanto nos esta lastimando.
—Aparecieron lagrimas en sus pestafias oscuras—. Tendra que rechazar sus
ofrecimientos de dinero.

—Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me dices.

Levanto la voz y hablo con mas decision.

—Ella no va a arruinar esto. £l cambiara.

Melanie encontré una hoja especialmente grande y en sus siguientes pasos la
pateo, observando como se desintegraba delante de ella. Esperé unos momentos y
luego pregunté:

—:Hay algo mas?

Aun pateando la hoja, Melanie respondio:

—F1 ha ido a Nueva York muchas veces y cuando est alla ve a otra persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

—:Otra mujer? —pregunté, y Melanie aparto la vista al asentir—. ¢Cuanto
tiempo hace que la ve?

—Oh, hace afios, en realidad. —En ese punto Melanie se encogio de hombros—.
Comenzo6 con mi primer embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y
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me sentia tan mal, y €l estaba tan lejos...

Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la infidelidad de Sean, ademas
de la carga de mantener a él y a sus hijos mientras €l probaba distintas ocupaciones.
Le pregunté si alguna vez habia pensado en divorciarse.

—De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, porque estamos separados
todo el tiempo, en la forma en que €l se ausenta. Pero una vez le dije que queria
separarme, mas que nada para darle una leccién, y entonces estuvimos realmente
separados unos seis meses. El seguia llamandome y yo le enviaba dinero cuando lo
necesitaba, si tenia alguna oportunidad y necesitaba algo para mantenerse hasta
entonces. jInclusive conoci a otros dos hombres! —Melanie parecia sorprendida de
que otros hombres se interesaran en ella—. L.os dos eran buenos con los nifios, y cada
uno queria ayudarme en la casa, arreglar lo que no andaba e incluso comprarme
pequefieces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran asi. Pero en realidad yo
no sentia nada por ellos. Nunca pude volver a sentir nada como la atraccion que atn
sentia por Sean. Por eso, a la larga, volvi a él. —Sonrio—. Entonces tuve que
explicarle por qué en casa todo estaba en tan buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria saber mas acerca de la nifiez
de Melanie, comprender las experiencias que la habian preparado para las penurias de
su situacion actual.

—Cuando te recuerdas como nifia, ;qué ves? —le pregunté, y ella fruncio el cefio
al recordar.

—iOh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, de pie sobre un
taburete frente a la cocina, revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos
y tenia catorce afios cuando muri6 mi madre, pero empecé a cocinar y a limpiar
mucho tiempo antes, porque ella estaba muy enferma. Después de un tiempo, ella no
salia nunca de la habitacion trasera. Mis dos hermanos mayores consiguieron trabajo
después de terminar la escuela para ayudar a mantener la casa, y yo me converti en
una especie de madre para todos. Mis dos hermanas eran tres y cinco afios menores
que yo, asi que casi todo el trabajo de la casa dependia de mi. Pero nos arreglabamos
bien. Papa trabajaba y hacia las compras. Yo cocinaba y limpiaba. Haciamos todo lo
que podiamos. El dinero siempre escaseaba, pero nos arreglabamos. Papa trabajaba
muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso pasaba mucho tiempo fuera de
casa. Creo que en parte lo hacia porque era necesario, y en parte para evitar ver a mi
madre. Todos la evitibamos cuanto podiamos. Ella era muy dificil.

»Mi padre volvio a casarse cuando yo estaba por terminar la escuela secundaria.
Las cosas enseguida se volvieron mas faciles porque su nueva esposa también
trabajaba y tenia una hija de la misma edad que mi hermana menor, que por entonces
tenia doce afos. Todo comenzd a ir bien. El dinero no era tanto problema. Papa era
mucho mas feliz. Por primera vez habia suficiente para todos.

—¢Qué sentiste cuando murio tu madre? —le pregunté.

La mandibula de Melanie se endurecio.
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—La persona que murié no habia sido mi madre en muchos afios. Era otra
persona: alguien que dormia o gritaba y causaba problemas. La recuerdo cuando atin
era mi madre, pero muy vagamente. Tengo que evocar a alguien que era suave, dulce
y que nos cantaba mientras trabajaba o jugaba con nosotros. ;Sabe? Era irlandesa y
cantaba canciones muy melancoélicas... De todos modos, creo que cuando murié nos
sentimos aliviados. Pero yo también me sentia culpable de que, quiza, si la hubiese
entendido mejor o querido mas ella no se habria enfermado tanto. No pienso en ello
si puedo evitarlo.

Nos estabamos acercando a mi destino, y en los instantes que nos quedaban
esperaba ayudar a Melanie a tener por lo menos un vistazo del origen de sus
problemas en el presente.

—¢ Ves alguna similitud entre tu vida cuando nifia y ahora? —Ile pregunté.

Melanie ri6, incomoda.

—Mas que nunca, solo al hablarlo ahora. Veo cémo aun sigo esperando (que Sean
venga a casa, tal como esperaba a mi padre cuando no estaba) y me doy cuenta de
que nunca culpo a Sean por lo que hace porque sus ausencias estan mezcladas en mi
mente con las de mi padre, cuando se marchaba para poder mantenernos a todos. Veo
que no es lo mismo, y sin embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera
simplemente aprovechar la situacion al maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerro los ojos como para ver mejor los patrones que se
desplegaban ante ella.

—Oh, y yo sigo siendo la pequeifia y valiente Melanie, la que se encarga de todo,
la que revuelve la cacerola en la cocina, la que atiende a los nifios. —Sus mejillas
adquirieron un tono rosado al reconocerlo—. Entonces es verdad lo que usted dijo en
su conferencia sobre los nifios como lo fui yo. jSi buscamos personas con quienes
podamos jugar los mismos roles que cuando estabamos creciendo!

Al despedirnos, Melanie me abrazo con fuerza y dijo:

—Gracias por escucharme. Creo que solo necesitaba hablar un poco sobre todo
esto. Y lo entiendo mejor, pero no estoy lista para darme por vencida... jain no! —
Su animo habia mejorado visiblemente al decir, otra vez con el menton levantado—:
Ademas, Sean solo necesita crecer. Y lo hara. Tiene que hacerlo, ¢no cree?

Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y eché a andar sobre las hojas caidas.

En verdad, la comprension de Melanie era ahora mdas profunda, pero habia
muchas otras similitudes entre su nifiez y su vida actual que permanecian fuera de su
conciencia.

¢Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y capaz como Melanie
necesitaria una relacion tan cargada de dolor y penurias como la que tenia con Sean?
Porque para ella y para otras mujeres que han crecido en hogares profundamente
infelices, donde las cargas emocionales eran demasiado pesadas y las
responsabilidades demasiado grandes, para estas mujeres lo agradable y lo
desagradable se han confundido y mezclado hasta llegar a ser una misma cosa.
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Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencion de los padres era insignificante
debido a la dificultad general para manejar la vida mientras la familia intentaba salir
adelante con la desintegracion de la personalidad de la madre. Los esfuerzos heroicos
de Melanie para encargarse de la casa se veian recompensados con lo mas cercano al
amor que ella experimentaria: la agradecida dependencia de su padre con respecto a
ella. Los sentimientos de miedo y de sobrecarga que serian naturales en una criatura
en tales circunstancias se veian eclipsados por su sentido de competencia, que surgia
de la necesidad de su padre de que lo ayudara y de la incapacidad de su madre. jQué
duro para una criatura ser tratada como alguien mas fuerte que un progenitor e
indispensable para el otro! Ese rol en su nifiez formo la identidad de Melanie como
una salvadora que podia elevarse por sobre las dificultades y el caos y rescatar a
quienes la rodeaban con su coraje, su fortaleza y su indémita voluntad.

Este complejo de salvacion parece mas saludable de lo que es. Si bien es loable
ser fuerte en una crisis, Melanie, al igual que otras mujeres de antecedentes similares,
necesitaba las crisis para poder funcionar. Sin alboroto, tensiones o una situacion
desesperada de la cual encargarse, los sentimientos de sobrecarga emocional latentes
desde la nifiez saldrian a la superficie y se volverian demasiado amenazadores.
Cuando nifia, Melanie fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacia las veces de
madre de los demas nifios. Pero ella también era una criatura que necesitaba a sus
padres, y dado que su madre estaba demasiado alterada mentalmente y su padre era
demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron insatisfechas. Los otros
nifios tenian a Melanie para regafarlos, preocuparse por ellos y cuidarlos. Melanie no
tenia a nadie. No solo le faltaba su madre; también tuvo que aprender a pensar y
actuar como un adulto: No habia lugar ni tiempo para expresar su propio panico, y
pronto esa misma falta de oportunidad para tomar su turno emocionalmente comenzo
a parecerle correcta. Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente, podria
ingeniarselas para olvidar que era una nifia asustada. Pronto Melanie no sdlo
funcionaba bien en el caos, sino que lleg6 a necesitarlo para poder vivir. La carga que
llevaba sobre sus hombros la ayudaba a evitar su propio panico y su dolor. La
abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.

Mas aun, el sentido de valor que ella desarroll6 era el resultado de haber cargado
con responsabilidades que sobrepasaban su capacidad de nifia. Gand aprobacion
trabajando duro, atendiendo a los demas, y sacrificando sus propias necesidades. Fue
asi como el martirio también llegé a formar parte de su personalidad y se combin6
con su complejo de salvadora para hacer de Melanie un verdadero iman para alguien
que implicara problemas, alguien como Sean. Debido a las inusuales circunstancias
de su nifiez, lo que de otra manera habrian sido sentimientos y reacciones normales se
exageraron peligrosamente en Melanie. Resultara util hacer un breve repaso de
algunos aspectos importantes del desarrollo infantil a fin de entender mejor las
fuerzas que estaban en juego en la vida de Melanie.

Para los nifios que crecen en una familia nuclear, es natural tener fuertes deseos
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de deshacerse del progenitor de su mismo sexo para poder tener al amado progenitor
del sexo opuesto sélo para ellos. Los nifiitos varones desean de corazon que papa
desaparezca para tener todo el amor y la atencion de mama. Y las nifiitas suefian con
reemplazar a su madre como la esposa de papa. La mayoria de los padres han
recibido «propuestas» de sus hijos del sexo opuesto que expresan este anhelo. Un
varon de cuatro afios dice a su madre: «Cuando sea grande me casaré contigo,
mami». O una nifia de tres afios dice a su padre: «Papi, tengamos una casa ti y yo
solos, sin mami». Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los sentimientos
mas fuertes que experimenta una criatura. Sin embargo, si algo llegara a ocurrir al
rival envidiado y eso ocasionara un dafio o la ausencia de ese progenitor en la familia,
el efecto sobre la criatura seria devastador.

Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones emocionales, enfermedades
fisicas graves o cronicas, alcoholismo o drogadiccién (o si esta ausente fisica o
emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija (por lo general la hija
mayor, si hay dos o mas) es elegida casi invariablemente para suplir el puesto vacante
debido a la enfermedad o la ausencia de la madre. La historia de Melanie ejemplifica
los efectos de tal «ascenso» en una nifia. Debido a la presencia de una enfermedad
mental debilitante en su madre, Melanie heredé el puesto de jefe femenino de la casa.
Durante los afios en que su identidad estaba en formacion, ella fue, en muchos
aspectos, la compafiera de su padre mas que su hija. Al discutir y organizar los
problemas de la casa, funcionaban como equipo. En cierto sentido, Melanie tenia a su
padre para ella sola porque tenia con €l una relacién que era profundamente diferente
de la que tenian con él sus hermanos. Era casi su par. Ademas, durante varios afios,
ella fue mucho mas fuerte y estable que su madre enferma. Eso signific6 que los
deseos infantiles normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se
cumplieron, pero a costa de la salud de su madre y, finalmente, de la vida de ésta.

¢Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del progenitor del mismo
sexo y de obtener al progenitor del sexo opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres
consecuencias extremadamente poderosas, que determinan el caracter y obran en
forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su madre y su propia
incapacidad de evitarlo, la clase de culpa que se experimenta en forma consciente y
que cualquier miembro de la familia siente naturalmente ante una tragedia asi. En
Melanie, esa culpa consciente se vio exacerbada por su superdesarrollado sentido de
la responsabilidad por el bienestar de todos los miembros de su familia. Pero ademas
de esta pesada carga de culpa consciente, ella llevaba otra carga mas pesada aun.

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su padre para ella sola
produjo en Melanie una culpa inconsciente ademas de la culpa consciente que sentia
por no haber podido salvar a su madre mentalmente enferma del suicidio. Esto, a su
vez, generd un impulso de compensacion, una necesidad de sufrir y soportar penurias
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a modo de expiacion. Esta necesidad, combinada con la familiaridad de Melanie con
el rol de martir, cre6 en ella algo cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no
verdadero placer, en su relaciéon con Sean, con todo su dolor, soledad y abrumadora
responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los sentimientos inconscientes de incomodidad ante
las implicaciones sexuales del hecho de tener al progenitor deseado para uno mismo.
Comunmente, la presencia de la madre (0, en estos dias de divorcios frecuentes, la de
otra compafiera o pareja sexual para el padre, como una madrastra o novia)
proporciona seguridad tanto al padre como a la hija. La hija esta en libertad de
desarrollar un sentido de si misma como alguien atractivo y amado a los ojos de su
padre, y al mismo tiempo sentirse protegida de un cumplimiento abierto de los
impulsos sexuales que inevitablemente se generan entre ellos, por la fuerza del
vinculo de su padre con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarrollo una relacion incestuosa, pero dadas las
circunstancias bien podria haber sucedido. La dinamica que operaba en su familia
esta presente con mucha frecuencia cuando se desarrollan relaciones incestuosas
entre padres e hijas. Cuando una madre, por el motivo que fuere, abdica de su rol
apropiado como pareja de su esposo y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de
una hija a ese puesto, esta obligando a su hija no s6lo a asumir sus responsabilidades
sino también la expone al riesgo de convertirse en objeto de los impulsos sexuales de
su padre. (Si bien aqui se podria interpretar que toda la responsabilidad es de la
madre, en realidad el hecho de que haya incesto es completa responsabilidad del
padre. Esto se debe a que, como adulto, es su deber proteger a su hija en lugar de
usarla para su propia gratificacion sexual).

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija sexualmente, la falta de
un vinculo fuerte entre los padres y la asuncion por parte de la hija del rol materno en
la familia sirven para acrecentar los sentimientos de atraccién sexual entre padre e
hija. Debido a su relacién estrecha, es probable que la hija tenga una conciencia
incomoda de que el interés especial de su padre por ella tiene ciertos matices
sexuales. O bien la inusual accesibilidad emocional del padre puede hacer que la hija
concentre en €l sus nacientes sensaciones sexuales mas de lo que lo haria en
circunstancias normales. En un esfuerzo por evitar la violacién, aun en pensamiento,
del poderoso tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la mayoria o incluso a
todos sus sentimientos sexuales. La decision de hacerlo, nuevamente, es inconsciente,
una defensa contra el mas amenazador de los impulsos: la atraccion sexual hacia un
progenitor. Como es inconsciente, esta decision no se examina ni se revierte con
facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incomoda con cualquier sentimiento
sexual, debido a las inconscientes violaciones del tabu que se asocian con ellos.
Cuando esto sucede, la atencién maternal puede ser la unica forma inocua de expresar
amor.
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La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean consistia en sentirse
responsable por él. Hacia mucho tiempo que eso se habia convertido en su manera de
sentir y expresar amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete afios, su padre la «reemplaz6» por su nueva
esposa, un matrimonio que ella, aparentemente, recibié con alivio. El hecho de que
sintiera tan poca amargura por la pérdida de su rol en el hogar quiza se haya debido,
en gran parte, a la apariciéon de Sean y sus compafieros de cuarto, para quienes
Melanie realizaba muchas de las mismas funciones que habia llevado a cabo antes en
su casa. Si esa situacién no hubiera llegado a convertirse en un matrimonio con Sean,
Melanie podria haberse enfrentado a una profunda crisis de identidad. Pero no fue
asi; Melanie qued6é embarazada de inmediato y asi volvié a recrear su rol de
encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el padre de Melanie, a
ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, compitiendo con la madre
de Sean para ser la mujer que lo cuidaba mejor. (Era una competencia que ya habia
ganado a su propia madre, en relacion con su padre).

Durante su separacion de Sean, cuando aparecieron en su vida otros hombres que
no necesitaban sus cuidados maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo relacionarse con ellos
emocionalmente. Solo se sentia comoda proporcionando atencion.

La dinamica sexual de la relacion de Melanie con Sean nunca habia
proporcionado el poderoso vinculo entre ellos que si creaba la necesidad de Sean por
la atencion de Melanie. De hecho, la infidelidad de Sean simplemente proporcioné a
Melanie otro reflejo de su experiencia infantil. Debido al avance de su enfermedad
mental, la madre de Melanie se convirtié en una cada vez mas vaga, apenas visible
«otra mujer» que estaba en la habitacién trasera de la casa, emocional y fisicamente
apartada de la vida y los pensamientos de Melanie. Melanie manejaba su relacion con
su madre manteniendo la distancia y evitando pensar en ella. Mas tarde, cuando Sean
se interesO por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a quien Melanie
no percibia como una verdadera amenaza a lo que era, al igual que su anterior
relacion con su padre, una sociedad algo asexual pero practica. No olvidemos que el
comportamiento de Sean no carecia de precedentes. Antes de que se casaran, su
patron establecido de conducta habia consistido en buscar la compafiia de otras
mujeres al tiempo que permitia que Melanie se ocupara de sus necesidades practicas,
menos romanticas. Melanie lo sabia y, aun asi, se caso con él.

Después del matrimonio, ella inici6 una campafia para cambiarlo mediante la
fuerza de su voluntad y su amor. Esto nos lleva a la tercera consecuencia del
cumplimiento de los deseos y fantasias infantiles de Melanie: su creencia en su propia
omnipotencia.

Los nifios normalmente creen que ellos, sus pensamientos y sus deseos tienen un
poder magico y que son la causa de todos los acontecimientos significativos de su
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vida. Cominmente, sin embargo, aun cuando una nifiita desee con ardor ser la pareja
de su padre para siempre, la realidad le ensefia que eso no es posible. Le guste o no, a
la larga debe aceptar el hecho de que la pareja de su padre es su madre. Es una gran
leccién en su joven vida: aprender que ella no siempre puede lograr, mediante el
poder de su voluntad, lo que mas desea. En efecto, esta leccién contribuye mucho a
deshacer su creencia en su propia omnipotencia y la ayuda a aceptar las limitaciones
de su voluntad personal.

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso deseo se cumplié. En
muchos aspectos ella reemplazé a su madre. Aparentemente por los poderes magicos
de sus deseos y su voluntad, ella gané a su padre para si misma. Luego, con una
impertérrita creencia en el poder de su voluntad para provocar lo que deseara, se vio
atraida a otras situaciones dificiles y emocionalmente intensas, las cuales también
intentd6 cambiar por arte de magia. Los desafios que mas tarde enfrenté sin quejas,
armada so6lo con su voluntad —un marido irresponsable, inmaduro e infiel, la carga
de criar tres hijos virtualmente sola, severos problemas economicos y un exigente
programa de estudios ademas de un trabajo por tiempo parcial— fueron prueba de
ello.

Sean proporciond a Melanie un personaje perfecto para realzar sus esfuerzos de
cambiar a otra persona a través del poder de su voluntad, tal como él satisfacia las
otras necesidades fomentadas por el rol pseudo-adulto de Melanie en su nifiez, en el
hecho de que le daba amplias oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la
sexualidad mientras ejercia su predileccion por la atencién y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de ninguna manera, una
victima infortunada de un matrimonio infeliz todo lo contrario. Ella y Sean
satisfacian todas las necesidades psicol6gicas mutuas mas profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios monetarios oportunos de
la madre de Sean constituyeran un conveniente impedimento para cualquier impulso
hacia el crecimiento o la madurez era realmente un problema para ese matrimonio,
pero no, como preferia verlo Melanie, El Problema. Lo que en realidad funcionaba
mal era el hecho de que se trataba de dos personas cuyos patrones inadecuados de
vida y cuyas actitudes hacia la vida, si bien no eran de ningun modo idénticos, se
complementaban tan bien que, de hecho, se capacitaban mutuamente para seguir
siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en un mundo en que
todos bailan y crecen aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a acontecimientos
y personalidades particulares y, mas que nada, al aprender los bailes que se realizaron
con ellos durante toda su nifiez, tanto Sean como Melanie desarrollaron un repertorio
unico de gestos, movimientos y pasos psicologicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus estilos distintos de bailar, al
hacerlo juntos, se sincronizaban magicamente en un duo exquisito, un perfecto pas de
deux de accion y reaccion. Cada movimiento que hacia uno se veia correspondido por
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el otro, lo cual daba como resultado una coreografia que permitia que sus estilos
fluyeran sin interrupcion, girando una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, ella se apresuraba a
asumirla. Cuando ella reunia para si todas las cargas de criar a su familia, él se
marchaba con una pirueta, proporcionandole lugar de sobra para ocuparse del
cuidado. Cuando €l buscaba otra compaiiia femenina en el escenario, ella suspiraba
con alivio y apresuraba su danza para distraerse. Mientras él se alejaba bailando y
salia del escenario, ella realizaba un perfecto paso de espera. Girando una y otra
vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo solitario; ocasionalmente,
era avergonzante o agotador. Pero lo ultimo que deseaba era detener el baile que
conocia tan bien. Los pasos, los movimientos, todo le parecia tan bien que estaba
segura de que ese baile se llamaba amor.
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CAPITULO 5

¢Bailamos?

«¢Como fue que te casaste con €1?».

Bueno, ;cémo se puede decir eso a alguien?
Como él bajaba la cabeza en actitud humilde

y levantaba los ojos para mirar con aire esquivo,
como lo hacen los bebés...

Como lograba entrar al corazon de una:

dulce, carifioso, jugueton... El dijo:

«Eres tan fuerte, querida». Y yo le crei.

i Yo lo crei!

Marilyn French.
El Corazon Sangrante

¢Como hacen las mujeres que aman demasiado para encontrar a los hombres con
quienes pueden continuar los patrones perjudiciales de relacion que desarrollan en la
nifiez? ;Como, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre nunca estuvo emocionalmente
presente para encontrar un hombre cuya atencion ella busca constantemente pero no
puede ganar? ;Como es que la mujer que proviene de un hogar violento se las ingenia
para formar pareja con un hombre que la golpea? ;Como es que la mujer que se crié
en un hogar alcoholico encuentra un hombre que ya padece o pronto desarrollara la
enfermedad del alcoholismo? ;Cémo hace la mujer cuya madre siempre dependi6 de
ella emocionalmente para encontrar un esposo que necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, ;cuales son los indicios que llevan a
estas mujeres hacia los hombres con quienes pueden continuar el baile que conocen
tan bien desde la nifiez? ;Y cémo reaccionan (o no reaccionan) cuando se encuentran
con un hombre cuya conducta es mas sana y menos necesitada, inmadura o abusiva
de lo que estan acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con el de
ellas?

En el area de la terapia hay un viejo cliché que dice que la gente a menudo se casa
con alguien que es igual a la madre o al padre con quien lucharon mientras crecian.
Este concepto no es absolutamente acertado. No es tan cierto que la pareja que
elegimos sea igual a mama o a papa, sino que con esa pareja podemos sentir lo
mismo y enfrentar los mismos desafios que encontramos al crecer: podemos repetir la
atmosfera de nifiez que ya conocemos tan bien, y utilizar las mismas maniobras en las
que ya tenemos tanta practica. Esto es lo que, para la mayoria de nosotras, constituye
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el amor. Nos sentimos en casa, comodas, exquisitamente «bien» con la persona con
quien podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y experimentar todos
nuestros sentimientos conocidos. Aun cuando los movimientos nunca hayan dado
resultado y los sentimientos resulten incomodos, son lo que conocemos mejor.
Experimentamos esa sensacion especial de que realmente es lo correcto estar con ese
hombre que nos permite, como su pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con
él con quien decidimos tratar de hacer funcionar una relacion. Esa sensacion de
misteriosa familiaridad surge cuando se juntan una mujer y un hombre cuyos
patrones de conducta encajan como piezas de un rompecabezas. Si, ademas de esto,
el hombre ofrece a la mujer una oportunidad de abordar y tratar de triunfar sobre los
sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de no ser amada ni necesitada, entonces
la atraccién se vuelve virtualmente irresistible para ella. De hecho, cuanto mas
dolorosa haya sido la nifiez, mas poderoso sera el impulso de recrear y dominar ese
dolor en la adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha experimentado cierto tipo de
trauma, éste volvera a aparecer una y otra vez como tema de sus juegos hasta que
haya cierta sensacion de haber llegado a dominar la experiencia. Una criatura que
debe someterse a una operacion quirurgica, por ejemplo, puede recrear el viaje al
hospital usando sus muiiecas u otros juguetes; puede convertirse en el médico en un
juego y en el paciente en otro, hasta que el miedo ligado al acontecimiento disminuye
lo suficiente. Como mujeres que amamos demasiado, nosotras hacemos algo muy
parecido: recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices en un intento de
hacerlas manejables, de dominarlas.

De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades en las relaciones. Cuando
una mujer cree que inexplicablemente «tuvo que casarse» con cierto hombre, alguien
a quien jamas habria elegido deliberadamente como esposo, resulta imperativo que
ella examine por qué eligio una relacion intima con ese hombre en particular, por qué
corrio el riesgo de quedar embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer
afirma que se caso por capricho, o que era demasiado joven para saber lo que hacia, o
que no estaba del todo en sus cabales y no podia tomar una decision responsable,
éstas también son excusas que merecen un analisis mas profundo.

En realidad ella si eligi6, aunque en forma inconsciente, y a menudo con gran
conocimiento sobre su futura pareja aun desde el principio. Negar esto es negar
responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y tal negacion impide la
recuperacion.

Pero ;como lo hacemos? ;Cual es exactamente el misterioso proceso, la
fascinacion indefinible que enciende la chispa entre una mujer que ama demasiado y
el hombre que la atrae?

Si replanteamos la pregunta en otra forma —;Qué sefiales se encienden entre una
mujer que necesita ser necesitada y un hombre que busca a alguien que asuma la
responsabilidad por é1? ;O entre una mujer que es extremadamente sacrificada y un
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hombre extremadamente egoista? ;O entre una mujer que se define como victima y
un hombre cuya identidad se basa en el poder y la agresion? ¢O una mujer que
necesita controlar y un hombre que es inadecuado?—, entonces el proceso comienza
a perder parte de su misterio. Porque hay sefiales definidas, indicios que son enviados
y registrados por cada uno de los participantes del baile. Cabe recordar que en cada
mujer que ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho de que sus patrones
conocidos concuerden con los de él como una llave en una cerradura; y 2) el impulso
de recrear y vencer los patrones dolorosos del pasado. Echemos un vistazo a los
primeros pasos vacilantes de ese dio que informa a cada integrante que alli hay
alguien con quien va a funcionar, a encajar bien, a sentirse bien.

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio casi subliminal de
informacion que tiene lugar entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la
atrae, un intercambio que de inmediato establece la escena para el patrén de su
relacion, de su danza, de alli en adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés anos; hija de un
padre violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero cuando era nifia nunca
pensé en ello salvo para desear que nadie se enterara jamdas de la forma en que mi
padre golpeaba a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo que casi lleg6 a
convencernos a mi y a mis hermanos de que mereciamos que nos pegara. Pero yo
sabia que mama no. Yo siempre deseaba que me pegara a mi y no a ella. Sabia que yo
podia soportarlo, pero no estaba tan segura de que mama pudiera hacerlo. Todos
queriamos que ella lo abandonara, pero ella no queria. Recibia tan poco carifio... Yo
siempre queria darle suficiente amor para fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero
nunca lo hizo. Muri6 de cancer hace cinco afios. No he vuelto a casa ni hablado con
mi padre desde el funeral. Siento que él la mat6 en realidad, no el cancer. Mi abuela
paterna nos dejo a cada uno de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir a la
universidad, donde conoci a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un semestre y nunca nos
hablamos. Cuando comenzo el segundo semestre, varios de nosotros volvimos a estar
juntos en la misma clase, y el primer dia empezamos una gran discusion sobre las
relaciones entre hombres y mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las
mujeres eran totalmente malcriadas, que siempre querian salirse con la suya y que
solo utilizaban a los hombres. Mientras decia todo eso exudaba veneno, y yo pensé:
«Oh, realmente lo han lastimado. Pobrecito». Le pregunté: «;De veras crees que eso
es verdad?» y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que no todas las
mujeres eran asi... que yo no era asi. Mire como me meti! Mas tarde en nuestra
relacion, yo no podia exigir nada ni cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario
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estaria demostrando que €l tenia razon en su misoginia. Y toda mi preocupacion de
aquel primer dia de clase dio resultado. El también se «enganché». Me dijo:
«Volveré. {No pensaba quedarme en esta clase, pero quiero hablar mas contigo!».
Recuerdo que en ese mismo instante senti algo estupendo, porque yo ya sentia que
era diferente para él.

En menos de dos meses, estibamos viviendo juntos. En cuatro meses, yo pagaba
el alquiler y casi todas las demas cuentas, ademas de comprar los comestibles. Pero
segui intentandolo, dos afios mas, para demostrarle lo buena que era, que no iba a
lastimarlo como ya lo habian hecho. Yo si sali bastante lastimada en el proceso; al
principio, sélo emocionalmente, pero después también fisicamente. Nadie podia tener
tanta furia como él contra las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que
yo estaba segura de que la culpa también era mia. Es un milagro que haya salido de
eso. Conoci a una ex novia suya y ella me pregunt6 enseguida: «;Te pega?». Le
respondi: «Bueno, en realidad no». Lo estaba protegiendo, por supuesto, y tampoco
queria quedar como una imbécil. Pero sabia que ella lo sabia, porque habia pasado
por eso antes que yo. Al principio senti panico. Era la misma sensacion que habia
tenido cuando nifia: no queria que nadie viera lo que habia detras de la fachada. Todo
en mi queria mentir, actuar como si ella hubiese sido muy descarada al hacerme esa
pregunta. Pero me miré con tanta comprension que ya no tenia sentido fingir.

Hablamos mucho tiempo. Ella me hablé de un grupo de terapia al que asistia,
donde todas las mujeres se parecian en el hecho de que todas se veian atraidas hacia
las relaciones infelices, y trataban de aprender a no hacerse eso. Me dio su nimero
telefénico, y después de pasar dos meses mas en aquel infierno la llame. Me
convencio de que fuera con ella al grupo y creo que eso tal vez me salvé la vida.
Aquellas mujeres eran iguales a mi. Habian aprendido a soportar cantidades
increibles de dolor, por lo general desde la nifiez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y aun con el apoyo del grupo
fue muy dificil. Yo tenia aquella increible necesidad de demostrarle que era digno de
ser amado. Y pensaba que si tan s6lo yo pudiera amarlo lo suficiente él cambiaria.
Gracias a Dios que superé eso; si no, estaria haciéndolo otra vez.

La atraccion de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conoci6 a Roy, el miségino, fue como si ella
conociera a la sintesis de su madre y su padre. Roy era irascible y odiaba a las
mujeres. Ganar su amor era para Mary como ganar el de su padre, que también era
irascible y destructivo. Cambiarlo por medio de su amor era cambiar a su madre y
salvarla. Mary veia a Roy como una victima de sus malos sentimientos y queria
amarlo hasta que se pusiera bien. Ademas, al igual que todas las mujeres que aman
demasiado, ella queria ganar en su lucha con él y con las personas importantes que €l
simbolizaba para ella: su madre y su padre. Eso hizo que fuera tan dificil acabar con
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esa relacion destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta anos con un adicto al trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su hermano menor, que
tenia mi edad y realmente me apreciaba. Bueno, alli estaba Peter. Estaba fumando en
pipa, tenia puesta una chaqueta de tweed con parches en los codos, y parecia un
estudiante de esas universidades prestigiosas. Me impresioné muchisimo. Pero
también tenia un aire de melancolia que me result6 tan atractivo como su aspecto.
Estaba segura de que alguna vez lo habrian lastimado profundamente y queria llegar a
conocerlo, para saber qué le habia pasado y para «entenderlo». Estaba segura de que
seria inalcanzable, pero crela que si yo podia demostrarle una compasion especial, tal
vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue gracioso, porque esa noche hablamos
mucho, pero en ningin momento me enfrentd, cara a cara. Siempre estaba en angulo,
ligeramente distraido con otra cosa, y yo trataba todo el tiempo de ganar toda su
atencion. Lo que pas6 fue que cada palabra que él decia adquiria una importancia
vital para mi, porque estaba segura de que €l tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre. Cuando yo estaba creciendo,
él nunca estaba alli... literalmente. Eramos bastante pobres. £l y mi madre trabajaban
en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en casa. Incluso en los fines de
semana €l hacia algunos trabajos. L.a unica vez que veia a papa era cuando estaba en
casa reparando algo: el refrigerador, la radio, o algo asi. Recuerdo que siempre tenia
la impresion de que me daba la espalda, pero no me importaba porque era
maravilloso tenerlo en casa. Yo solia estar con €l y hacerle muchas preguntas para
que me prestara atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, aunque, por supuesto,
entonces no lo veia asi. Ahora recuerdo como trataba de estar siempre en su linea de
vision directa y cémo €l seguia lanzando bocanadas de humo de su pipa, mirando
hacia un lado o al techo, o tratando de mantener la pipa encendida. Yo lo veia tan
maduro, con el cefio fruncido y la mirada distante. Me atrajo como un iman.

La atraccion de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan ambivalentes como los de
muchas mujeres que aman demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba
su compafiia y su atencion. Peter, al ser mayor que ella y distraido, al instante se
convirtio para ella en la réplica de su esquivo padre, y el hecho de ganar su atencion
se volvio asi mas importante porque, tal como sucedia con su padre, era tan dificil
lograrlo. Los hombres que la escuchaban de buen grado, que estaban mas presentes
emocionalmente y que eran mas afectuosos no despertaban en Jane el profundo
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anhelo de ser amada que habia sentido con su padre. La distraccion de Peter ofrecia a
Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de ganar el amor de un hombre que la
eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica y una madre que no la
apoyaba emocionalmente; ahora esta divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. Fl y mi madre se separaron antes de que yo naciera, y
mi madre sali6 a trabajar para mantenemos mientras su madre se encargaba de
nosotras en casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi abuela era una mujer
inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi hermana y a mi, tanto como nos lastimaba
con sus palabras, todos los dias. Nos decia lo malas que éramos, todos los problemas
que le causabamos, que éramos «buenas para nada»... ésa era una de sus frases
preferidas. Lo irénico era que todas sus criticas sélo hacian que mi hermana y yo nos
esforzaramos mas por ser buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegia de
ella. Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se marchara y de que ella no
pudiera ir a trabajar porque no habria nadie para cuidamos. Por eso simplemente
hacia la vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiéendome muy sola, desamparada, temerosa e indigna, tratando todo el
tiempo de compensar el hecho de ser una carga. Recuerdo que solia tratar de arreglar
las cosas que se rompian en casa, para ahorrar dinero y, de alguna manera, ganarme la
vida. Creci y me casé a los dieciocho afios porque estaba embarazada. Me senti
pésimamente desde el comienzo. Fl me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacia
con sutileza, pero luego era mas salvaje. En realidad, yo sabia que no estaba
enamorada de él, y me casé de todos modos. No creia tener otra alternativa. Fue un
matrimonio de quince afios, porque tardé todo ese tiempo en llegar a creer que él
hecho de sentirme pésimamente era razon suficiente para el divorcio.

Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a alguien que me amara pero, al
mismo tiempo, sentia que era indigna y que era una fracasada, y estaba segura de que
no tenia nada que ofrecer a un hombre bueno y amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la primera vez que salia a bailar
sin pareja. Mi amiga y yo habiamos ido de compras. Ella se compr6é un atuendo
completo —pantalones, blusa, zapatos nuevos— y queria ponérselos y salir. Entonces
fuimos a una discoteca de la que ambas habiamos oido hablar. Algunos hombres de
negocios que no eran de la ciudad nos invitaron con unos tragos y bailaron con
nosotras, y estaba bien... algo amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto
junto a la pared. Era muy alto, muy delgado, estaba increiblemente bien vestido y era
muy buen mozo. Recuerdo que me dije: «Ese es el hombre més elegante y arrogante
que yo haya visto». Y luego: «jApuesto a que podria entusiasmarlo!».

Incidentalmente, atin recuerdo el momento en que conoci a mi primer marido.
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Estabamos en la escuela secundaria y €l estaba recostado contra la pared en lugar de
estar en clase, y entonces me dije: «Parece bastante alocado. Apuesto a que yo podria
ponerle los pies sobre la tierra». ;.o ve? Yo siempre estaba tratando de arreglar las
cosas. Bueno, me dirigi a Baird y lo invité a bailar. Se sorprendié6 mucho y creo que
también se sintié un poco halagado. Bailamos un rato y después me dijo que él y sus
amigos se marchaban a otro sitio, y me pregunt6 si yo querria acompafiarlos. Si bien
la idea me tentaba, respondi que no, que habia ido alli a bailar y eso era todo lo que
queria hacer. Segui bailando con los hombres de negocios y después de un rato él
volvid a invitarme a bailar. Y lo hicimos. Habia muchisima gente alli. No cabia un
alfiler. Poco después, mi amiga y yo saliamos y él estaba sentado con otra gente en
una mesa ubicada en un rincon. Me hizo sefias de que me acercara y asi lo hice. Me
dijo: «Tienes mi numero de teléfono en tu persona». Yo no sabia de qué hablaba.
Extendi6é la mano y sacé su tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era de
ésos que tienen un bolsillo grande en la parte delantera, y él habia puesto su tarjeta
alli la segunda vez que volvimos a la pista de baile. Yo estaba asombrada. No me
habia dado cuenta de que lo habia hecho. Y me encantaba saber que aquel hombre
apuesto se habia tomado ese trabajo. Bueno, yo también le di mi tarjeta.

Me llamé unos dias mas tarde y fuimos a almorzar. Me mir6 con cierta
desaprobacion cuando llegué. Mi automovil era un poco viejo y de inmediato me
senti inadecuada... y luego aliviada al ver que, de todos modos, almorzaria conmigo.
Estaba muy tieso y frio, y decidi que me correspondia a mi hacerlo sentir comodo,
como si de alguna manera la culpa fuese mia. Sus padres irian a visitarlo en la ciudad
y no se llevaba bien con ellos. Recit6 una larga lista de reproches contra ellos, que a
mi no me parecieron tan graves, pero traté de escucharlo con compasion. Sali de ese
almuerzo pensando que no tenia nada en comun con €él. No la habia pasado bien. Me
habia sentido incomoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamé dos dias después y
volvid a invitarme a salir, me senti aliviada. Si él lo habia pasado lo suficientemente
bien para invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre habia algo que andaba mal y
yo trataba de enmendarlo. Me sentia muy tensa con €l y los tinicos buenos momentos
eran cuando la tensién disminuia un poco. Esa leve disminucién de la tension pasaba
por felicidad. Pero de alguna manera alin me atraia poderosamente.

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese hombre sin que siquiera
me agradara. El1 quebré la relacién varias veces antes de casarnos, diciendo que
conmigo no podia ser tal como era él. No puedo decir lo devastador que era aquello.
Yo le rogaba que me dijera qué necesitaba que yo hiciera para sentirse mas comodo.
F1 sélo respondia: «Tt sabes lo que tienes que hacer». Pero yo no lo sabia. Casi me
volvi loca tratando de adivinarlo. De todos modos, el matrimonio duré apenas dos
meses. El se march6 para siempre después de decirme lo infeliz que yo lo hacia, y
nunca volvi a verlo, salvo una que otra vez por la calle. Siempre finge que no me
conoce.
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No sé como transmitir lo obsesionada que estaba con él. Cada vez que me dejaba
me sentia mas atraida hacia él, no menos. Y cuando él volvia me decia que queria lo
que yo tenia para ofrecerle. Para mi no habia nada como eso en todo el mundo. Lo
abrazaba y él lloraba y decia que habia sido un tonto. Ese tipo de escenas duraban una
sola noche, y después todo comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con todas
mis fuerzas de hacerlo feliz, para que no volviera a marcharse. Cuando decidio
terminar con el matrimonio, yo apenas funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer
algo que no fuera sentarme, mecerme hacia adelante y atras y llorar. Me sentia como
si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para no volver a llamarlo, porque
ansiaba que todo se solucionara, pero sabia que no podria sobrevivir a otra vuelta en
ese carrusel.

La atraccion de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y al haber crecido sin padre,
tampoco sabia virtualmente nada sobre los hombres, menos aun sobre los hombres
amables y carifiosos. Pero si sabia mucho, por su nifiez con su abuela, sobre el hecho
de verse rechazada y criticada por alguien muy insano. También sabia esforzarse al
maximo por ganar el amor de una madre que no podia, por sus propios motivos, dar
amor, ni siquiera proteccion. Su primer matrimonio ocurrio porque ella se permitio
intimar con un joven que la criticaba y la condenaba, y por quien sentia poco afecto.
El sexo con él era mas una lucha por ganar su aceptacion que una expresion de su
afecto por él. Un matrimonio de quince afios con ese hombre la dej6 aun mas
convencida de su indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de su nifiez y continuar
su lucha por ganar el amor de aquellos que no podian darlo que cuando conoci6 a un
hombre que le pareci6 frio, distante e indiferente, de inmediato se sinti6é atraida hacia
él. Habia alli otra oportunidad de convertir a una persona desamorada en alguien que
finalmente la amara. Una vez que se comprometieron, las pocas alusiones de él al
hecho de que Peggy estaba progresando en sus intentos de ensefiarle a amarla la
capacitaban para seguir intentandolo a pesar de la destruccion de su propia vida. Su
necesidad de cambiarlo (y también a su madre y a su abuela, a quienes él
representaba) era asi de fuerte.

ELEANOR: sesenta y seis anos; criada por una madre divorciada
y demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ningtin hombre. Se divorcié dos veces en

una época en que nadie se divorciaba siquiera una vez. Yo tenia una hermana, diez
afilos mayor que yo, y mi madre me dijo mas de una vez: «Tu hermana era la nifia de
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tu padre, entonces yo decidi tener una para mi». Eso es exactamente lo que yo era
para ella: una posesion y una extension de si misma. Ella no creia que fuéramos dos
personas distintas.

Extrafié mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo dejaba acercarse a
mi, y él no tenia la voluntad suficiente para pelear con ella. Nadie la tenia. Siempre
me senti cautiva y, al mismo tiempo, responsable de la felicidad de mi madre. Me
cost6 mucho dejarla, a pesar de que me sentia sofocada. Fui a una escuela de
comercio en una ciudad lejana, donde me hospedé en casa de unos parientes. Mi
madre se enfado tanto que nunca volvio a hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como secretaria en el departamento
de policia de una gran ciudad. Un dia entr6 aquel oficial buen mozo de uniforme y
me preguntd donde estaba el surtidor de agua. Se lo sefialé. Luego me pregunt6 si
habia vasos. Le presté mi taza de café. El necesitaba tomar unas aspirinas. Atin lo veo
echando la cabeza hacia atras para tragar esas tabletas. Entonces dijo: «jVaya!
iAnoche si que me emborraché!». En ese mismo instante me dije: «Oh, qué triste.
Esta bebiendo demasiado, tal vez porque se siente solo». Era justo lo que yo queria:
alguien a quien cuidar, alguien que me necesitara. Pensé: «Me encantaria tratar de
hacerlo feliz». Nos casamos dos meses después, y pasé los siguientes cuatro afios
intentandolo. Solia cocinar unas comidas estupendas, con la esperanza de atraerlo a
casa, pero €l salia a beber y no regresaba hasta muy tarde. Entonces peleabamos y yo
lloraba. La siguiente vez que él volvia tarde, yo me culpaba por haberme enfadado la
ultima vez, y me decia: «No es extrafio que no venga a casa». Las cosas empeoraron
cada vez mas hasta que finalmente lo dejé. Todo eso paso6 hace treinta y siete afios, y
apenas el afio pasado me di cuenta de que era alcohdlico. Siempre habia pensado que
la culpa de todo era mia, que yo no sabia hacerlo feliz.

La atraccion de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le ensefié que son malos
y si, por otro lado, usted amaba a su padre perdido y los hombres le parecian
atractivos, es muy probable que crezca con temor de que los hombres que usted ame
la dejaran. Por lo tanto, usted podria intentar encontrar un hombre que necesite su
ayuda y su comprension, de modo que usted tenga control de la relacion. Eso es lo
que hizo Eleanor cuando se vio atraida por el apuesto policia. Si bien esta formula
supuestamente nos protege de las posibles heridas y de ser abandonadas al
asegurarnos que nuestro hombre depende de nosotras, el problema es que hay que
empezar con un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un hombre que ya
esté en camino de entrar a la categoria de «los hombres son malos». Eleanor queria
garantizar que su hombre no la abandonara (como lo habia hecho su padre, y como le
habia dicho su madre que lo haria cualquier hombre), y la necesidad de él parecia
proporcionarle esa garantia. Pero la naturaleza de su problema hacia que fuera mas
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probable que se marchara.

Por tanto, la situacion que supuestamente debia asegurar a Eleanor que no seria
abandonada surtio el efecto opuesto: le garantizo que si seria abandonada. Cada
noche que él no volvia a casa «demostraba» que la madre de Eleanor habia estado en
lo cierto con respecto a los hombres, y finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo
el divorcio de un hombre «malo».

ARLEEN: veintisiete anos; de una familia violenta en la cual
trataba de proteger a su madre y sus hermanos.

Estabamos juntos en una compaiiia de actores, actuando en un teatro con cena.
Ellis tenia siete afios menos que yo y no me resultaba muy atractivo fisicamente. No
me interesaba en particular, pero un dia hicimos algunas compras juntos y después
fuimos a cenar. Mientras hablabamos, todo lo que yo pude escuchar fue que su vida
era un desastre. Habia muchas cosas de las que €l no se ocupaba, y cuando hablaba de
ellas senti una inmensa necesidad de meterme y arreglar todo. Aquella primera noche
menciono que era homosexual. Como no encajaba en mi sistema de valores, decidi
tomarlo a la ligera y bromeé al respecto. En realidad, me asustaban los hombres
cuando me hacian descaradas propuestas sexuales. Mi ex esposo habia sido abusivo
conmigo, y también otro novio. Ellis me parecia confiable. Estaba tan segura de que
no podia hacerme dafio como de que yo podia ayudarlo. Bueno, poco después nos
comprometimos mucho. De hecho, vivimos juntos varios meses hasta que di por
terminada la relacion durante la cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creia
que le estaba haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego también
se resintio. La atraccién que sentia Ellis por los hombres siempre era mucho mas
fuerte que la que sentia hacia mi. Es mads, la noche que pasé en el hospital,
gravemente enferma de neumonia viral, no me visit6 porque estaba con un hombre.
Tres semanas después de salir del hospital terminé mi relacion con él, pero necesité
una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana, mi madre y mi terapeuta me ayudaron.
Me deprimi mucho, muchisimo. En realidad, no queria dejarlo. Aun sentia que él me
necesitaba y estaba segura de que con un poco mas de esfuerzo de mi parte
podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nifia, siempre sentia eso, que en cualquier minuto se me ocurriria
la manera de solucionarlo todo.

Framos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se apoyaba mucho en mi.
Ella tenia que mantener feliz a nuestro padre, lo cual era imposible. Sigue siendo el
hombre mas despreciable que conozco. Finalmente se divorciaron hace unos diez
afios. Creo que ellos creian que nos hacian un favor al esperar hasta que nosotros
hubiésemos salido, pero fue terrible crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a
todos, incluso a mi madre, pero trataba peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a
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mi hermano en cuanto a abuso verbal. De un modo u otro nos maltrataba a todos. Lo
unico que yo sentia era que debia de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las
cosas, pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de hablar con mi madre, pero
ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a mi padre, pero no demasiado porque era
peligroso. Yo solia instruir a mi hermana y a mi hermano sobre las maneras de evitar
interponerse en el camino de papa, de no responderle mal. Incluso volviamos a casa
de la escuela y recorriamos la casa sélo para ver qué cosa podia molestarlo y
arreglarla antes de que él llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos
sentiamos asustados e infelices.

La atraccion de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y mas practica que Ellis, Arleen
esperaba llevar la voz cantante en su relacion con €l y de esa manera evitar ser
lastimada. Eso fue un factor importante en su atraccion hacia Ellis, porque ella tenia
una historia de abuso fisico y emocional que databa de su nifiez. E1 miedo y la furia
que sentia por su padre hacian que Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus
problemas con los hombres, porque no parecia probable que €l llegara a reaccionar
ante ella con tanta fuerza como para tornarse violento. Lamentablemente, en los
pocos meses que estuvieron juntos, Arleen experimentd tanto dolor y sufrimiento
como con los hombres heterosexuales que habia conocido.

El desafio de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar la vida de un hombre
que era basicamente homosexual guardaba proporcion con el nivel de lucha que
Arleen conocia tan bien desde la nifiez. El dolor emocional inherente a esa relacion
también era conocido para ella: siempre esperando que volviera a suceder, que
alguien que supuestamente estaba de su lado y supuestamente la queria la lastimara,
la disgustara o la ofendiera. La conviccion de Arleen de que podria convertir a Ellis
en lo que ella necesitaba que fuera le hizo dificil dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis anos; divorciada de dos alcoholicos, hija
de una madre emocionalmente dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de entrenamiento de tres
dias para prepararme para los examenes y obtener mi licencia de asistente social. En
el recreo vespertino del segundo dia, vi a aquel hombre muy apuesto, y cuando paso a
mi lado le dirigi mi mejor sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta
mi y me pregunto si irfa a la cafeteria. Respondi que si, por supuesto, y cuando
llegamos dijo con cierta vacilacion: «;Puedo comprarte algo?». Tuve la sensacion de
que en realidad él no tenia dinero suficiente, de modo que respondi: «Oh, no, no te
molestes». Entonces me compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos el resto del
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recreo. Nos contamos de donde éramos y donde trabajabamos, y €l dijo: «Me gustaria
cenar contigo esta noche». Acordamos encontrarnos en Fisherman’s Wharf, y cuando
me reuni con €l alli esa noche parecia preocupado. Dijo que estaba tratando de decidir
si debia mostrarse romantico o practico, porque apenas tenia dinero para llevarme en
un crucero por la bahia o bien para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije: «Vamos
al crucero y yo te llevaré a cenar». Asi lo hicimos, y yo me senti fuerte e inteligente
por haberle posibilitado hacer las dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos todo el tiempo. Me conto
sobre el miedo que sentia de estrechar vinculos con alguien, que en ese momento
tenia una relacion desde hacia afios, aunque sabia que no era la adecuada para él.
Simplemente la conservaba porque se habia encarifiado con el hijo de seis afios de
aquella mujer y no soportaba la idea de que el nifio creciera sin una figura masculina
en su vida. También insinu6 con bastante claridad que tenia dificultades sexuales con
esa mujer, porque ella no lo atraia tanto.

Bueno, todos mis mecanismos entraron en accion. Yo pensaba: «Es un hombre
maravilloso que aun no ha conocido a la mujer apropiada. Es obvio que es
tremendamente compasivo y honesto». No importaba que €l tuviera treinta y siete
aflos y que quiza tuviera muchas oportunidades de desarrollar una buena relacion.
Que tal vez, solo tal vez, algo anduviera mal en él.

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos: impotencia, temor a la
intimidad y problemas financieros. Y no hacia falta ser muy inteligente para ver que
también era bastante pasivo, por su forma de actuar. Pero yo estaba demasiado
encantada con la idea de que podria ser yo quien cambiara su vida para que lo que €l
decia me ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protestd, diciendo lo mucho que eso
lo incomodaba, y yo solo le respondi que podia visitarme y llevarme a cenar para
devolverme el favor. Le pareci6 una idea estupenda y quiso saber dénde vivia, dénde
podria hospedarse si venia a verme, qué oportunidades laborales habia en mi ciudad.
Quince afios atras, él habia sido maestro de escuela, y después de muchos cambios de
empleo —cada uno de ellos, segun admiti6, por menos dinero y menor prestigio—
ahora trabajaba en wuna clinica para pacientes externos donde se brindaba
asesoramiento a alcohdlicos. Bien, eso era perfecto. Yo ya habia estado involucrada
con alcohdlicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli habia alguien que no
podia ser alcohdlico puesto que era asesor en el tema, ¢no es cierto? Pero menciond
que nuestra mesera, una mujer mayor de voz cascada, le recordaba a su madre, que
era alcohdlica, y yo sabia con qué frecuencia los hijos de alcohdlicos también
desarrollan esa enfermedad. Sin embargo, no bebié en toda la noche; sélo ordenaba
agua mineral. Yo practicamente ronroneaba, pensando: «Este es el hombre para mi».
No me importaban todos aquellos cambios de empleo ni el hecho de que, en general,
las perspectivas de su carrera laboral hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenia que deberse
simplemente a la mala suerte. El parecia tener mucha mala suerte y eso lo hacia mas
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atractivo. Senti pena por él.

Pas6 mucho tiempo diciéndome cuanto lo atraia, lo comodo que se sentia
conmigo, lo bien que nos complementabamos. Yo sentia exactamente lo mismo. Esa
noche, cuando nos despedimos, se comporté como un perfecto caballero y yo le di un
beso de buenas noches muy calido. Me sentia a salvo; era un hombre que no me
presionaria para llegar al sexo, que solo queria estar conmigo porque disfrutaba mi
compafiia. No tomé eso como una sefial de que él tuviera problemas sexuales y por
ende, tratara de evitar toda esa cuestion. Creo que estaba segura de que, ante la
oportunidad, yo podria solucionar cualquier pequefia dificultad que tuviera.

El seminario termind al dia siguiente, y después hablamos de cuando podria
visitarme. Sugirié que podria venir la semana anterior a sus examenes y alojarse en
mi apartamento, pero solo queria estudiar mientras estuviese alli. Yo tenia unos dias
de vacaciones y me parecié que seria estupendo tomarlos para entonces, asi podria
mostrarle la ciudad. Pero no, sus examenes eran demasiado importantes. Muy pronto
comencé a dejar de lado todo lo que yo queria hacer y a tratar de que todo fuera
perfecto para él. También sentia cada vez mas miedo de que no viniera, aun cuando el
hecho de tener a alguien alojado en mi apartamento, estudiando, mientras yo
trabajaba todos los dias no me parecia muy divertido. Pero yo tenia la necesidad de
que todo saliera bien, y ya me sentia culpable si él no era feliz. Ademas, estaba aquel
tremendo desafio de mantenerlo interesado. Desde el principio habia estado tan
atraido hacia mi que ahora, si se enfriaba, pareceria que yo lo habia arruinado todo,
por eso me esforzaba tanto por conservar su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a pesar de que le presenté un
plan tras otro, tratando de solucionar todos los inconvenientes que habia para su
visita. Después de que nos despedimos me senti deprimida, sin saber por qué; sélo
me sentia mal por no haber sido capaz de solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamo la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir estupendamente, redimida.

La noche siguiente me llamé6 a las 10.30 y comenz6 a preguntarme qué debia
hacer con su novia actual. Yo no tenia respuestas para eso y se lo dije. Mi desazén
estaba aumentando mucho. Me sentia atrapada de alguna manera, sin embargo, por
esta vez no segui una vieja costumbre mia de tratar de arreglarlo todo de inmediato.
El se puso a gritarme por teléfono y después colgé. Yo quedé estupefacta. Empecé a
pensar: «Tal vez la culpa sea mia; no lo ayudé lo suficiente». Y senti una necesidad
imperiosa de llamarlo y disculparme por haberlo enfadado tanto. Pero recuerde que
yo ya habia estado involucrada con varios alcoholicos y por eso asistia con
regularidad a las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese programa
evitd que lo llamara y aceptara toda la culpa. Bueno, pocos minutos después volvio a
llamarme y se disculp6 por haberme colgado. Luego volvio a hacerme las mismas
preguntas, que yo aun no podia responder. Volvio a gritarme y a colgar. Entonces me
di cuenta de que habia estado bebiendo, pero yo aun sentia aquella necesidad de
llamarlo y tratar de enmendar la situacién. Si aquella noche yo hubiese asumido la
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responsabilidad por él, hoy quizas estariamos juntos, y tiemblo al pensar como seria
eso. Unos dias después, recibi una nota muy amable en la que decia que no estaba
preparado para otra relacion; no mencionaba que me habia gritado ni colgado por
teléfono. Eso fue el fin.

Un afio atras, habria sido s6lo el comienzo. Era la clase de hombre que siempre
me resultd irresistible: apuesto, encantador, un poco necesitado, lejos de haber
desarrollado todas sus posibilidades. En las reuniones, cuando alguien menciona
como se vio atraida no por lo que un hombre era, sino por su potencial, nos reimos
mucho, porque todas lo hemos hecho: nos hemos sentido atraidas por alguien porque
estabamos seguras de que necesitaba nuestra ayuda y nuestro aliento para elevar sus
dones al maximo. Yo conocia muy bien esos intentos de ayudar, de complacer, de
hacer todo el trabajo y asumir toda la responsabilidad por una relacion. Lo habia
hecho cuando nifia con mi madre, y mas tarde con cada uno de mis maridos. Mi
madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo muchos hombres en su vida, y cuando
habia uno nuevo no queria tener que molestarse cuidandome, por eso me enviaron a
un internado. Pero cada vez que un hombre la abandonaba, ella queria tenerle cerca
para que la escuchara llorar y quejarse. Cuando estabamos juntas, mi trabajo era
consolarla y apaciguarla, pero yo nunca podia hacerlo lo bastante bien para quitarle el
dolor, entonces se enojaba conmigo y decia que en realidad ella no me importaba.
Luego aparecia otro hombre y volvia a olvidarme por completo. Claro que creci
tratando de ayudar a la gente. Solo entonces me sentia importante o digna cuando
nifla, y habia desarrollado una necesidad de mejorar cada vez mas mi desempefio. Por
eso fue una gran victoria para mi cuando finalmente venci la necesidad de perseguir a
un hombre que no tenia nada que ofrecerme sino la oportunidad de ayudarlo.

La atraccion de Suzannah hacia el hombre de San Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan inevitable como su
atraccion hacia los hombres que parecian necesitar su consuelo y su aliento. El primer
indicio que ella tuvo de este nuevo hombre fue que el dinero era un problema para él.
Cuando lo advirtié y pag6 su propio jugo, ambos intercambiaron informacion vital: él
le hizo saber que estaba un poco necesitado, y ella respondié pagando lo suyo y
protegiendo los sentimientos de él. Ese tema central —el hecho de que a élI le faltaba
y ella tenia suficiente para ambos— se repitio en su cita, cuando ella pagé la cena.
Problemas de dinero, problemas sexuales, problemas con la intimidad: los mismos
indicios que deberian haber sido advertencias para Suzannah, dado su historial de
relaciones con hombres necesitados y dependientes, fueron en cambio las sefiales que
la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar cuidados y atenciones. Fue
muy dificil ignorar lo que para ella era un «anzuelo» poderoso: un hombre que no
estaba del todo bien pero que, segun parecia, con su ayuda y atencion podia llegar a
ser algo especial. Suzannah no fue capaz de preguntar, al principio: «;Qué hay en
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esto para mi?» pero, como estaba en el proceso de recuperacion, finalmente pudo
evaluar bajo una luz realista lo que estaba ocurriendo. Por primera vez, presto
atencion a lo que ella obtenia de la relacion, en lugar de concentrarse por completo en
como podria ayudar a aquel hombre necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos hablado encontré un
hombre que le presentaba la clase de desafio que ella ya habia conocido y que, por
consiguiente, era alguien con quien podia sentirse comoda, sentirse ella misma, pero
es importante entender que ninguna de estas mujeres reconocio lo que la atraia. De
haber existido esa comprension, también habria habido una eleccion mas consciente
respecto de entrar 0 no en una situacion que constituia tal desafio. Muchas veces
creemos que nos atraen cualidades que parecen ser lo opuesto a las que poseian
nuestros padres. Arleen, por ejemplo, al verse atraida por un hombre bisexual mucho
mas joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo fisicamente hacia ella,
sintio conscientemente que estaria a salvo con un hombre que, casi con certeza, no
repetiria el patrén de violencia de su padre. Pero la lucha menos consciente por
convertirlo en lo que no era, por permanecer en una situacion que desde el comienzo
obviamente no satisfaria su necesidad de amor y seguridad, fue el elemento incitante
en el desarrollo de una relacion con él, y eso hizo que le resultara tan dificil
abandonar a Ellis y al desafio que él representaba.

Mas tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo ocurrido entre Mary, la
estudiante de arte, y su miségino violento. En su primera conversacion estuvieron
presentes todos los indicios acerca de quién era él y de su forma de sentir, pero la
necesidad de Mary de aceptar el desafio que él representaba era tan grande que, en
lugar de verlo como peligrosamente irascible y agresivo, lo percibio como una
victima indefensa que necesitaba comprensiéon. Yo me atreveria a suponer que no
todas las mujeres que conocieran a ese hombre lo verian asi. La mayoria trataria de
apartarse de €l y de sus actitudes, pero Mary distorsiono lo que veia, debido a la
intensidad de su impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él
representaba...

Una vez iniciadas, ¢por qué resulta tan dificil poner fin a estas relaciones, dejar a
esa persona que nos esta arrastrando por todos los pasos dolorosos de esa danza
destructiva? Hay una regla empirica que dice asi: cuanto mas dificil es poner fin a
una relacién que es mala para nosotros, mas elementos de nuestra lucha infantil
contiene. Cuando amamos demasiado, es porque tratamos de vencer los viejos
miedos, enojos, frustraciones y dolores de la nifiez, y darse por vencido es renunciar a
una valiosisima oportunidad de encontrar alivio y de rectificar lo que hemos hecho
mal.

Si bien éstos son los fundamentos psicologicos inconscientes que explican
nuestro impulso de estar con €l a pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad
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de nuestra experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este tipo de relacion, una vez
iniciada, acarrea para la mujer involucrada. Cuando ella intenta separarse de la
relacion con el hombre a quien ama demasiado, siente como si miles de voltios de
energia dolorosa fluyeran a toda velocidad y salieran por los extremos cercenados de
los mismos. La antigua sensacion de vacio renace y se arremolina a su alrededor,
arrastrandola hacia el lugar donde atin pervive su terror infantil a estar sola, y ella
esta segura de que se ahogara en el dolor.

Esta clase de carga —las chispas, la atraccion, el impulso de estar con esa otra
persona y de hacer que la relacion funcione— no esta presente en la misma medida
en las relaciones mas saludables y satisfactorias, porque no representan todas las
posibilidades de saldar viejas cuentas y de prevalecer sobre lo que una vez fue
abrumador. Esta emocionante posibilidad de rectificar viejos errores, de recuperar el
amor perdido y de ganar una aprobacion reprimida es lo que, para las mujeres que
aman demasiado, constituye la atraccion inconsciente que subyace al hecho de
enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida hombres que se interesan
por nuestro bienestar, nuestra felicidad y nuestra realizacion personal, y que
presentan la verdadera posibilidad de una relacion sana, por lo general no nos
interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de hombres si entran en nuestra vida.
Cada una de mis pacientes que ha amado demasiado ha podido recordar por lo menos
a uno, y a menudo a varios hombres a quienes describieron como «realmente
agradables... tan amables... de verdad se preocupaban por mi...». Entonces, por lo
general, viene la sonrisa irénica y la pregunta: «;Por qué no me quedé con €é1?». A
menudo ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida: «Por alguna razén
nunca me entusiasmo tanto. Supongo que era demasiado agradable, ;no?».

Una respuesta mejor seria que las acciones de €él y nuestras reacciones, sus
movimientos y aquellos con que nosotras los correspondimos, no conformaban un
ddo perfecto. Si bien estar en compafiia de él puede resultarnos agradable, sedante e
interesante, nos cuesta considerar esa relaciéon como algo importante y digno de
desarrollarse en un nivel mas serio. A los hombres asi los dejamos de inmediato o los
ignoramos, o, en el mejor de los casos, los relegamos a la categoria de «s6lo amigos»,
porque no despertaron en nosotras los latidos intensos del corazon ni el nudo en el
estomago que hemos llegado a llamar amor.

A veces estos hombres permanecen en la categoria de «amigos» durante muchos
afios; se retnen con nosotras de vez en cuando para beber algo y secar nuestras
lagrimas mientras les relatamos la dltima traicion, ruptura o humillacién de nuestra
relacion actual. Esa clase de hombres compasivos y comprensivos no nos pueden
ofrecer el drama, el dolor o la tensién que nos parecen tan estimulantes y correctos.
Eso se debe a que, para nosotras, lo que debiera hacemos sentir mal ha llegado a
hacemos sentir bien y lo que debiera parecernos bueno ha llegado a parecemos
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extrafio, sospechoso e incomodo. Hemos aprendido, a través de una prolongada y
estrecha asociacion, a preferir el dolor. Un hombre mas sano y carifioso no puede
tener un rol importante en nuestra vida hasta que aprendamos a liberamos de la
necesidad de revivir una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mas saludables tiene reacciones y, por consiguiente,
relaciones, que son muy distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan tan
familiares, no integran en tanta medida su historia y, por lo tanto, no son coémodos
para ella. Si el hecho de estar con un hombre hace que se sienta incomoda, herida,
preocupada, decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca algin otro tipo de
perturbacion emocional, ella lo experimentara como desagradable y aversivo, algo
que debe evitar en lugar de insistir. Por otro lado, si insistira con una relacion que le
ofrezca carifio, consuelo y compafierismo porque eso la hace sentir bien. Se podria
decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion entre dos personas que tienen la
capacidad de crear una relacion gratificante sobre la base de un intercambio de
respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca es tan apremiante como
la atraccion entre una mujer que ama demasiado y el hombre con quien puede
«bailar».
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CAPITULO 6

Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

es el sol de mis dias,

y, digan lo que digan de ella,

Sefior, ella me acepté y me convirtio en todo lo que soy.

Ella es mi roca

¢Como funcionan las cosas para el hombre involucrado? ;Cual es su experiencia
de la atraccion que se produce en los primeros momentos en que conoce a una mujer
que ama demasiado? ;Y qué sucede a sus sentimientos mientras la relacion continua,
especialmente si él empieza a cambiar y se vuelve mas sano o mas enfermo?

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a continuacion han ganado un
grado inusitado de autoconocimiento, ademas de un considerable discernimiento de
los patrones de sus relaciones con las mujeres que han sido sus parejas. Varios de
estos hombres que estan recuperandose de distintas adicciones tienen el beneficio de
afos de terapia en Alcohdlicos Anonimos o en Drogadictos An6nimos y, por lo tanto,
son capaces de identificar la atraccion que ejercia sobre ellos la mujer co-alcohdlica
mientras ellos se hundian o ya estaban atrapados en la telarafia de la adiccion. Otros
que no han tenido problemas de adiccion han participado en tipos mas tradicionales
de terapia, la cual los ayudd a entender mejor tanto sus relaciones como a ellos
mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre estd presente la
atraccion de la mujer fuerte que, de alguna manera, promete compensar lo que falta
en €l o en su vida.

TOM: cuarenta y ocho anos; sobrio desde hace doce afos; su
padre murio de alcoholismo, al igual que un hermano mayor.

Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un baile en el club campestre.
Los dos teniamos poco mas de veinte afios, y ambos estabamos acompafiados. La
bebida ya era un problema para mi. A los veinte afios me habian arrestado por
conducir en estado de ebriedad y dos afios mas tarde tuve un grave accidente
automovilistico, que ocurrio porque habia bebido demasiado. Pero, claro, yo no creia
que el alcohol me estuviera haciendo dafio. Solo era un muchacho que sabia
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divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presentd. Era muy atractiva y me
alegré mucho cuando cambiamos de pareja para un baile. Naturalmente, aquella
noche yo habia estado bebiendo, entonces me sentia un poco audaz; como queria
impresionarla mientras baildbamos, probé unos pasos que eran bastante estrafalarios.
Me esforzaba tanto por no parecer brusco que literalmente me llevé por delante a otra
pareja y dejé a la mujer sin aliento. Me senti realmente avergonzado y no pude decir
mucho, salvo mascullar una disculpa, pero Elaine salvé la situacién. Tomo a la mujer
del brazo, se disculp6 con ella y con su pareja y los acompaii6 a sus asientos. Se
mostro tan dulce que quizas el marido se haya alegrado de que hubiera pasado todo
eso. Luego volvio, muy preocupada por mi también. Otra mujer podria haberse
enfadado y no habria vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba dejar que
se apartara de mi.

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta que él muri6. Claro que
él también era alcohodlico. Y mi madre adoraba a Elaine. Siempre le decia que yo
necesitaba alguien como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine siguid haciendo de pantalla para mi como aquella
primera noche. Cuando finalmente buscé ayuda para si misma y dejo de facilitarme el
hecho de seguir bebiendo, le dije que ya no me amaba y me escapé con mi secretaria
de veintidos afios. Después de eso comencé a decaer muy rapido. Seis meses mas
tarde asisti a mi primera reunion en A.A., y desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un afio después de que dejé de beber. Fue muy
duro, pero atin teniamos mucho amor. No somos las mismas personas que se casaron
hace veinte afios, pero ambos nos gustamos mutuamente y a nosotros mismos, mas
que entonces, y tratamos de ser sinceros el uno con el otro todos los dias.

La atraccion de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurrio entre Tom y Elaine es tipico de lo que sucede entre un alcoholico
y una co-alcohélica al conocerse. El se mete en problemas y ella, en lugar de
ofenderse, busca una manera de ayudarlo, de disimular las cosas y hacer que él y los
demas se sientan comodos. Proporciona una sensacion de seguridad, que para él es
una atraccion poderosa puesto que su vida se esta volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingres6 a las reuniones de familiares de alcohélicos y aprendio a
dejar de ayudar a que Tom siguiera enfermo al encubrirlo, él hizo lo que hacen
muchos adictos cuando sus parejas comienzan a recuperarse. Se desquité en la forma
mas dramatica que pudo y, dado que para cada hombre alcoholico hay muchas co-
alcohodlicas que buscan alguien a quien salvar, no tard0 en encontrar una
reemplazante de Elaine, otra mujer que estaba dispuesta a continuar la clase de
rescate que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se enfermé mucho mas, hasta
el punto en que sus alternativas se redujeron a dos; comenzar a recuperarse 0 morir.
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So6lo entonces acept6 cambiar.

En la actualidad la relacién esta intacta, debido a la participacion de ambos en los
programas de Anonimos, A.A. para Tom, familiares para Elaine. Alli estan
aprendiendo, por primera vez en su vida, a relacionarse de manera sana, no
manipulativa.

Charles: sesenta y cinco anos, ingeniero civil retirado con dos
hijos; divorciado, vuelto a casar, y ahora viudo.

Hace dos afios que murié Helen, y finalmente comienzo a tratar de corregirlo
todo. Nunca pensé que consultaria a un terapeuta, no a mi edad. Pero después de su
muerte me puse tan furioso que me asusté. No podia dejar de sentir que queria
lastimarla. Sofiaba que la golpeaba y despertaba gritandole. Crei que me estaba
volviendo loco. Finalmente reuni el coraje para decirselo a mi médico. Fl tiene mi
edad y es tan conservador como yo, por eso cuando me dijo que me convenia
consultar a un profesional me tragué mi orgullo y lo hice. Me puse en contacto con un
terapeuta que se especializa en ayudar a la gente a sobreponerse al dolor. Bueno,
trabajamos con mi dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces finalmente acepté
que estaba completamente loco y, con la ayuda del terapeuta, comencé a examinar
por qué.

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, ain vive aqui, en la
ciudad, con su nuevo marido. Creo que es gracioso usar la palabra «nuevo». Todo
esto sucedi6 hace veinticinco afios. Conoci a Helen cuando trabajaba para el
municipio como ingeniero civil. Ella era secretaria en el departamento de
planeamiento y yo solia verla a veces en el trabajo, y tal vez una o dos veces por
semana a la hora de almorzar, en una cafeteria pequefia del centro de la ciudad. Era
una mujer muy bonita, siempre vestia muy bien, y era un poco timida pero amigable.
Sabia que yo le agradaba por la forma en que me miraba y sonreia. Creo que me
halagaba un poco el hecho de que me prestara atencion. Sabia que era divorciada y
tenia dos nifios, y me daba un poco de pena que tuviera que criarlos sola. Un dia la
invité con un café y tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo estaba
casado, pero creo que me quejé demasiado por algunas de las frustraciones de la vida
matrimonial. Aun no sé como se las ingenio ese dia para transmitir el mensaje de que
yo era un hombre demasiado maravilloso para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria
sintiéndome como si midiera tres metros de altura y con ganas de volver a verla, de
sentirme como ella me habia hecho sentir; apreciado. Tal vez era porque ella no tenia
un hombre en su vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra charla yo me
sentia grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme. Nunca antes habia hecho
nada asi. Habia salido del ejército después de la guerra y habia sentado cabeza con la

www.lectulandia.com - Pagina 86



esposa que me habia estado esperando. Janet y yo no éramos la mas feliz de las
parejas, pero tampoco la mas infeliz. Nunca pensé que la engafiaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno habia sufrido mucho. Ambos
hombres la habian abandonado y ella habia tenido un hijo con cada uno. Ahora estaba
criando sola a sus hijos, sin ningiin apoyo.

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia mucha pena por ella, pero
sabia que no tenia nada que ofrecerle. En aquella época no se podia obtener un
divorcio solamente porque uno lo deseara, y yo no ganaba tanto dinero como para
perder todo lo que tenia. Ademas, tendria que formar una nueva familia y, por tanto,
mantener a dos. Ademas, en realidad yo no queria el divorcio. Ya no estaba loco por
mi esposa, pero adoraba a mis hijos y me gustaba lo que teniamos juntos. Sin
embargo, todo empez6 a cambiar cuando Helen y yo seguimos viéndonos. Ninguno
de los dos podia poner fin a aquello. Helen estaba sola y decia que preferia tener un
poco de mi a no tener nada, y yo sabia que lo decia en serio. Una vez que empecé mi
relacion con Helen, no habia forma de salir de ella sin que nadie saliera terriblemente
lastimado. Muy pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las dos
mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen estaba loca por
mi. Hacia cualquier cosa para verme. Cuando traté de terminar con ella, la veia en el
trabajo y su cara triste y dulce me rompia el corazén. Bueno, mas o menos después de
un afio Janet se enter6 de lo nuestro y me dijo que dejara de ver a Helen o me
marchara. Traté de parar pero no pude. Ademas, entre Janet y yo las cosas ya eran
muy distintas. Parecia haber menos motivos que nunca para dejar a Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de nueve afios, mientras mi
esposa al principio se esforzaba por mantenerme a su lado y luego por castigarme por
abandonarla. Helen y yo vivimos juntos varias veces durante esos afios hasta que
Janet finalmente se canso6 y accedi6 al divorcio.

Aun odio pensar en lo que eso nos ocasioné a todos. En aquel tiempo, una pareja
no podia simplemente convivir. Creo que realmente perdi todo mi orgullo durante
esos afos. Sentia vergiienza por mi mismo, por mis hijos, por Helen y sus hijos,
incluso por Janet, que nunca habia hecho nada para merecer todo eso.

Finalmente cuando Janet se canso y nos divorciamos, Helen y yo nos casamos.
Pero en cuanto se inici6 el divorcio hubo algo diferente entre nosotros. En todos esos
afios, Helen habia sido carifiosa y seductora, muy seductora. Claro que a mi me
encantaba eso. Todo ese carifio era lo que me mantenia con ella a pesar del dolor de
mis hijos, mi esposa, ella y sus hijos... todos nosotros. Ella me hacia sentir el hombre
mas deseable del mundo. Por supuesto, habiamos peleado antes de casarnos, porque
la tension era tremenda, pero nuestras peleas siempre terminaban haciéndonos el
amor y yo me sentia mas querido, necesitado y amado que nunca en mi vida. De
alguna manera, lo que Helen y yo teniamos juntos parecia tan especial, tan correcto,
que el precio que pagabamos casi parecia valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta, Helen se
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enfrid. Seguia yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A
mi no me importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empezo a decaer. Ella ya no se
interesaba. Traté de no presionarla, pero me resultaba frustrante. Cuando al fin me
sentia menos culpable y mas dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en
casa como afuera, ella se apartaba de mi.

Dos afios mas tarde teniamos dormitorios separados. Y nuestra relacion sigui6 asi,
fria y distante, hasta su muerte. Nunca pensé en marcharme. Habia pagado un precio
muy alto por estar con ella, ;como podia marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya sufrido mas que yo en
todos esos afios de nuestro romance. Ella nunca supo con certeza si yo abandonaria a
Janet o a ella. Lloraba mucho y un par de veces amenazd con suicidarse. Odiaba ser
«la otra». Pero a pesar de lo horribles que fueron esos afios anteriores a nuestro
matrimonio, en ellos nuestra relacion fue mas afectuosa, excitante y especial que
nunca.

Después de que nos casamos me senti un fracaso total, porque por alguna razon,
ahora que habiamos dejado atras todos los problemas, no podia hacerla feliz.

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi mismo, pero creo que también
acepté ver algunas cosas sobre Helen que antes no habia querido enfrentar. Ella
funcionaba mejor bajo toda la tension, la presion y el sigilo de nuestra aventura que
cuando las cosas llegaron a la normalidad. Por eso nuestro amor murié en cuanto
termind la aventura y comenzo el matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a recuperarme de la inmensa
furia que habia sentido contra ella desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de
estar con ella me habia costado mucho: mi matrimonio, en muchos sentidos el amor
de mis hijos, y el respeto de mis amigos. Creo que me sentia enfadado.

La atraccion de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto proporcion6 a Charles
felicidad sexual, ciega devocion y un amor que lindaba con la reverencia. La fuerte
atraccion que experimentd Charles a pesar de tener un matrimonio estable y bastante
satisfactorio casi no requiere explicacién ni justificacion. Simplemente, desde el
comienzo y durante todos esos afios de su romance, Helen se dedicé de lleno a
profundizar el amor que Charles sentia por ella y hacer que la larga lucha de él por
deshacerse de su matrimonio fuese soportable e incluso valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y visible desinterés de Helen por el
hombre al cual habia esperado y por quien habia sufrido tanto tiempo, una vez que él
quedo en libertad de compartir una vida con ella. ;Por qué lo am6 tanto mientras
estuvo casado y luego, rapidamente se canso de él cuando ya no lo estaba?

Porque Helen solo queria lo que en realidad no podia tener. Para tolerar una
interaccion prolongada con un hombre, personal y sexualmente, necesitaba la
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garantia de la distancia y la inaccesibilidad que proporcionaba el matrimonio de
Charles. Sélo en esas condiciones podia entregarse a €él. No podia soportar
comodamente una pareja verdadera que, libre de las demoledoras presiones del
matrimonio de él, podia desarrollarse y profundizarse sobre una base distinta de su
lucha mutua contra el mundo. Helen necesitaba la excitacion, la tension y el dolor
emocional de amar a un hombre inaccesible a fin de poder relacionarse. No tenia
virtualmente ninguna capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al
no tener que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo gano, lo desecho.

Sin embargo, a través de esos largos afios de espera, ella tenia todo el aspecto de
una mujer que ama demasiado. Realmente sufria, languidecia y lloraba por el hombre
a quien amaba pero a quien no podia tener de verdad. Lo experimentaba como el
centro de su ser, la fuerza mas importante de su mundo... hasta que lo tuvo. Entonces
la realidad de él como pareja, al no existir mas el romance agridulce de su aventura
ilicita, ya no elevaba hasta la emocién de la pasién que habia disfrutado durante
nueve afnos con ese mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que han estado relacionadas
durante afios finalmente se comprometen a casarse, la relacion pierde algo: pierde la
excitacion, y el amor desaparece. El hecho de que esto suceda no necesariamente se
debe a que han dejado de intentar complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o
ambos, al hacer ese compromiso, han excedido su capacidad para la intimidad. Una
relacion sin compromiso permite estar a salvo de una intimidad mas profunda. Con el
compromiso, a menudo se produce un repliegue emocional en un esfuerzo dirigido a
la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrio entre Helen y Chales. Charles, por su parte,
ignordé todas las sefiales de la falta de profundidad emocional de Helen debido a que
sentia halagado por su atencion. Lejos de ser una victima pasiva de las
maquinaciones y manipulaciones de Helen, Charles no queria admitir esa parte de la
personalidad de ella incompatible con la vision de si mismo —una vision que ella
habia fomentado y él queria creer— segun la cual él era inmensamente adorable y
sexualmente irresistible. Chales vivia en un mundo de fantasia construido con sumo
cuidado con Helen durante muchos afios, sin deseos de estropear la ilusién que su ego
habia llegado a adorar. Gran parte de la ira que sintié ante la muerte de Helen estaba
dirigida a si mismo, lo cual descubrié cuando, tardiamente, admitié su propia
negacion y el rol que él habia jugado en la creacién y perpetuacion de la fantasia de
un amor abrasador, que finalmente dio como resultado el mas estéril de los
matrimonios.

RUSELL: treinta y dos aios; asistente social (recibié un perdon
del gobernador), disenia programas comunitarios para delincuentes
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juveniles.

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con el tatuaje de mi
nombre que tengo en el antebrazo izquierdo. Dice mucho sobre la forma en que yo
solia vivir. Me lo hice a los diecisiete afios porque estaba seguro de que algin dia me
encontrarian muerto en alguna calle y nadie sabria quién era yo. Me creia un tipo
malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afios. Después ella volvio a casarse y yo no me
llevaba bien con su nuevo esposo. Me escapaba mucho y, en aquella época, a uno lo
encerraban por eso. Primero estuve en el reformatorio, después en hogares de
adopcion y de vuelta al reformatorio. Pronto llegué al Campamento de Nifios y luego
a la Autoridad de Menores. Mientras crecia estuve varias veces en las carceles locales
y finalmente en prision. A los veinticinco afios ya habia estado en todas las clases de
instituciones correccionales de que disponia el estado de California, hasta en las
carceles de maxima seguridad.

De mas esta decir que pasé mas tiempo encerrado que afuera en esos afios. Pero
igualmente me las ingeniaba para ver a Monica. Una noche en San José, un
compinche y yo estabamos paseando en un auto «prestado». Entramos a un local de
hamburguesas para automovilistas y estacionamos al lado de aquellas dos chicas. Nos
pusimos a charlar y bromear con ellas, y pronto estabamos en el asiento trasero de su
auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el mas experimentado, asi
que cuando estdbamos con chicas yo dejaba que hablara él. Fl siempre podia ganar el
interés de un par de chicas, pero también se quedaba con la mejor porque era astuto y
hacia todo el trabajo, y yo me tenia que conformar con la otra. Aquella noche no me
pude quejar, porque €l eligio a aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo
terminé con Monica. Ella tenia quince afios, era muy bonita, toda suave, con 0jos
muy grandes y realmente interesada. Tenia modales muy dulces, desde el comienzo, y
yo parecia importarle mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que hay mujeres que
pensaran que uno es un imbécil y no querran tener nada que ver con uno. Pero hay
otras a las que la sola idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como alguien grande y
malo y se ponen realmente seductoras, y tratan de domarte. O bien piensan que te han
lastimado y sienten pena por ti y tratan de ayudarte. Monica entraba en la ultima
categoria. También era muy agradable. No quiso nada pesado desde el comienzo.
Mientras mi compinche lo hacia con su amiga, Monica y yo dimos un paseo bajo la
luna y conversamos. Ella queria saberlo todo sobre mi. Mejoré bastante mi historia
para no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho que me
odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopcion de mala muerte donde
habia estado, donde me daban ropa usada y gastaban el dinero que era para mi en sus
propios hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con fuerza, me daba
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palmaditas e incluso sus grandes ojos castafios se llenaron de lagrimas. Bueno,
cuando nos despedimos esa noche yo ya estaba enamorado. Mi compinche queria
contarme todos los detalles jugosos de lo que habia hecho con la rubia y yo ni
siquiera queria escucharlo. Moénica me habia dado su direccion y su nimero
telefonico y yo iba a llamarla al dia siguiente, pero cuando saliamos de la ciudad nos
detuvo la policia, que buscaba el auto. Yo sdlo podia pensar en Ménica. Estaba
seguro de que eso era el fin, porque yo le habia dicho que estaba tratando de
enderezarme para siempre.

Cuando estaba otra vez en la carcel decidi arriesgarme y le escribi una carta. Le
dije que otra vez estaba encerrado, pero por algo que no habia hecho, que los policias
me habian arrestado porque tenia prontuario y porque yo no les caia bien. Mo6nica me
contestd enseguida y siguid escribiéndome casi todos los dias en los siguientes dos
afios. Lo unico que nos deciamos en las cartas era lo enamorados que estabamos,
cuanto nos extraiilabamos y lo que hariamos juntos cuando yo saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejo verme en Stockton, asi que tomé
un autobus a San José. Estaba muy entusiasmado por volver a verla, pero también me
asustaba mucho la idea. Creo que tenia miedo de que, después de todo, no me
aceptara. Por eso, en vez de ir a verla de inmediato busqué a algunos compinches y
una cosa llevo a la otra. Empezamos a armar las de Cain, y cuando finalmente me
llevaron a casa de Monica habian pasado cuatro dias. Yo estaba bastante mal. Habia
tenido que emborracharme para ganar el coraje de ir a verla, por el miedo que tenia
de que me dijera que me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los muchachos me dejaron en
la acera de su casa. Monica salié sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no
habia oido de mi desde que yo habia llegado a la ciudad. Recuerdo que aquel dia
tuvimos otra de nuestras grandes caminatas en cuanto se me pasé un poco la
borrachera. Yo no tenia dinero para llevarla a ninguna parte, y tampoco tenia auto,
pero eso nunca parecio importarle.

Durante mucho tiempo, Moénica me vio como alguien que no podia hacer ningun
dafio. Por varios afios estuve en prision varias veces, y aun asi se cas6 conmigo y me
fue leal. Su padre habia abandonado a la familia cuando ella era muy pequefia. Su
madre habia quedado muy resentida por eso y yo no le caia bien. En realidad, fue por
eso que Monica y yo nos casamos. Una vez que me habian arrestado por falsificacion
de cheques, cuando sali bajo fianza su madre no la dejé verme. Entonces huimos y
nos casamos. Monica tenia dieciocho afios. Vivimos en un hotel hasta mi sentencia.
Ella tenia un empleo como mesera, pero renuncié para poder ir a la corte todos los
dias durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a prision y Monica volvié con su
madre. Peleaban tanto que Monica se marcho y se mudo a la ciudad mas cercana a la
prision, donde volvio a trabajar como mesera. Era una ciudad universitaria y yo
siempre esperaba que ella volviera a estudiar; realmente le gustaba eso y le iba muy
bien. Pero ella decia que no queria, que so6lo queria esperarme. Nos escribiamos y ella
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venia a visitarme siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi con el
capellan de la carcel y siempre le pedia que hablara conmigo y me ayudara, hasta que
finalmente le pedi que no lo hiciera mas. Yo odiaba hablar con ese tipo. No podia
relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Moénica seguia escribiéndome, y me enviaba montones
de libros y articulos acerca del mejoramiento personal. Constantemente me decia que
rezaba porque yo cambiara. Yo queria mantenerme fuera de la carcel, pero habia
estado alli tanto tiempo que era lo Gnico que sabia hacer.

Bueno, finalmente algo pas6 en mi interior y me meti en un programa que me
ayudaria en el mundo exterior. Mientras estuve adentro estudié, aprendi un oficio,
terminé los estudios secundarios y comencé mi educacion terciaria. Cuando sali, me
las arreglé para no meterme en problemas y continué mi educacion hasta graduarme
en asistencia social. Pero mientras tanto, perdi a mi esposa. Al principio, cuando
luchabamos por salir adelante, nos llevabamos bien, pero cuando las cosas
comenzaron a ser mas faciles y empezamos a conseguir lo que siempre habiamos
esperado, Monica se puso mas irascible de lo que la habia visto en todos esos afios y
con todos esos problemas. Me abandoné justo cuando deberia haber estado mas feliz.
Ni siquiera sé donde estd ahora. Su madre no quiere decirmelo y finalmente decidi
que, si ella no queria estar conmigo, no era cuestion mia buscarla. A veces pienso que
para Monica era mas facil amar una idea de mi que amarme en persona. Estabamos
tan enamorados cuando apenas nos veiamos, cuando todo lo que teniamos eran
cartas, visitas y el suefio de lo que llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a
cumplir lo que habiamos sofiado, nos separamos. Cuanto mas entrabamos en la clase
media, menos le gustaba a ella. Creo que ya no podia sentir pena por mi.

La atraccion de Russell hacia Monica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo preparara para estar
emocional ni fisicamente presente para otra persona en una relacion afectuosa y
comprometida. La mayor parte de su vida habia buscado activamente una sensacion
de fuerza y seguridad, ya fuese huyendo o embarcandose en aventuras peligrosas. A
través de esas actividades altamente perturbadoras y generadoras de tension, él
buscaba evitar su propia desesperacion. Se enfrentaba con el peligro para evitar sentir
dolor y desamparo por haber sido abandonado emocionalmente por su madre.

Cuando conoci6 a Monica quedd encantado con su aspecto suavemente atractivo
y su tierna actitud hacia él. En lugar de rechazarlo por ser «malo», ella reacciono a
sus problemas con sincero interés y profunda compasioén. De inmediato le comunicé
que estaba dispuesta a ayudarlo, y no tard6 mucho en demostrar su perseverancia.
Cuando él desaparecid, Monica respondio esperando con paciencia. Parecia tener
suficiente amor, estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que hiciera
Russell. Si bien parece que Monica tenia una gran medida de tolerancia para Russell
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y su comportamiento, en realidad sucedia lo contrario. Lo que ninguno de los dos
jovenes advertia en forma consciente era que ella podia esperarlo siempre que él no
estuviera con ella. En cuanto se separaban, Russell encontraba en Monica la
compafiera perfecta, la esposa ideal para un prisionero. De buen grado, ella se pasaba
la vida esperando y sofiando que él cambiaria y que entonces podrian estar juntos.
Las esposas de prisioneros, como Monica, presentan lo que quiza sea el maximo
ejemplo de las mujeres que aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener
ningun grado de intimidad con un hombre, eligen vivir con una fantasia, un suefio de
lo mucho que amardn y seran amadas algin dia, cuando su pareja cambie y esté
disponible para ellas. Pero s6lo pueden gozar de esa intimidad en la fantasia.

Cuando Russell logro lo que era casi imposible y comenz6 a enderezarse y a
mantenerse fuera de la carcel, Monica se alejé. El hecho de tenerlo presente en su
vida exigia un nivel de intimidad amenazador; la hacia sentir mucho mas incomoda
que su ausencia. La realidad cotidiana con Russell tampoco podia competir con la
vision idealizada de amor mutuo que ella habia mantenido. Hay un dicho entre los
convictos de que todos tienen su Cadillac estacionado junto a la acera, esperandolos;
eso significa que tienen una vision demasiado idealizada de lo que sera la vida para
ellos cuando vuelvan a las calles. En la imaginacion de las esposas de prisioneros
como Monica, lo que quizas esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis caballos blancos que
representan el amor magicamente romantico. COmo estas mujeres amaran y seran
amadas: ése es su suefio. Al igual que a sus esposos convictos, por lo general les
resulta mas facil vivir con el suefio que luchar por cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que Russell era incapaz de amar con
mucha profundidad, mientras que Monica, con toda su paciencia y su compasion,
parecia hacerlo muy bien. De hecho, ambos eran igualmente deficientes en la
capacidad de amar con intimidad. Por eso formaron pareja cuando no podian estar
juntos, y cuando si podian estar juntos su relacion tuvo que terminar. Resulta
instructivo notar que en este momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida.
El también sigue luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos anos; ejecutivo; divorciado, sin hijos.

Yo solia bromear cuando ain estabamos juntos y decir a la gente que la primera
vez que vi a Nancy mi corazon latia con tanta fuerza que yo no podia contener el
aliento. Era verdad: ella era enfermera y trabajaba para la firma en que estoy
empleado, y yo estaba en su consultorio para un examen de rutina de mi sistema
respiratorio, por eso mi corazon latia asi y mi respiracion estaba agitada. Me habia
enviado mi superior porque habia engordado mucho y también porque habia tenido
unos dolores en el pecho. De hecho, estaba en pésimas condiciones. Mi esposa me
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habia dejado un afio y medio atras por otro hombre, y si bien en casos asi los hombres
van a los bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando television y
comiendo.

Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y yo jugabamos mucho tenis y creo
que eso se encargaba de las calorias cuando estdbamos juntos, pero cuando ella se
fue, jugar al tenis me deprimia. Diablos, todo me deprimia. Aquel dia en el
consultorio de Nancy supe que habia aumentado veintinueve kilos y medio en
dieciocho meses. Nunca me habia preocupado por pesarme, aunque habia pasado por
varios talles de ropa. Simplemente no me importaba.

Al principio Nancy se mostr6 muy profesional; me dijo lo grave que era ese
aumento de peso y lo que tendria que hacer para adelgazar, pero yo me sentia como
un viejo y en realidad no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo. Incluso mi ex, cuando me veia,
me reprendia diciendo: «;Coémo puedes abandonarte asi?». Yo tenia cierta esperanza
de que ella volviera para salvarme, pero no lo hizo.

Nancy me preguntd si algun acontecimiento habia precipitado mi aumento de
peso. Cuando le conté sobre el divorcio ella dejo de ser tan profesional y me palmeo
la mano con compasion. Recuerdo que me emocion6é un poco que hiciera eso, y que
fue especial porque hacia mucho tiempo que yo no sentia mucho por nadie. Me
aconsejo una dieta, me dio montones de folletos y me dijo que regresara cada dos
semanas para que ella pudiera ver como me iba. Yo no veia la hora de volver. Las dos
semanas pasaron y yo no habia hecho la dieta ni habia perdido nada de peso, pero si
habia ganado la compasion de Nancy. En mi segunda consulta pasamos todo el
tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado el divorcio. Ella me
escuchd y me insto a hacer lo que todos dicen que hay que hacer: asistir a clases,
ingresar a un club de salud, hacer un viaje en grupo, desarrollar nuevos intereses. Yo
accedi a todo, no hice nada y esperé otras dos semanas para volver a verla. En esa
tercera consulta la invité a salir. Yo sabia que estaba muy gordo y mi aspecto dejaba
mucho que desear, y en realidad no sé de donde saqué el coraje, pero lo hice, y ella
acepto. Cuando pasé a buscarla el sabado por la noche ella tenia mas folletos, junto
con articulos sobre dietas, el corazon, ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacia
mucho tiempo que no me prestaban tanta atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra relacion con seriedad. Yo
pensaba que Nancy haria desaparecer todo mi dolor. Ella lo intenté mucho, tengo que
admitirlo. Incluso dejé mi apartamento y me mudé al de ella. Se esforzaba por
cocinar alimentos de bajo colesterol y controlaba todo lo que comia. Incluso me
preparaba almuerzos para llevar al trabajo. Si bien yo no comia nada parecido a lo
que habia estado consumiendo todas esas noches, solo frente al televisor, tampoco
bajaba de peso. Simplemente me mantenia igual, ni mas gordo ni mas delgado. En
realidad, Nancy se esforzaba mucho mas que yo por hacerme perder peso. Ambos
actuabamos como si el proyecto fuera de ella, como si mi mejoria fuera su
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responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere ejercicios extenuantes
para quemar calorias con eficiencia, y yo no hacia mucho ejercicio. Nancy jugaba al
golf y yo jugaba un poco con ella, pero no era mi deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de negocios a Evanston,
mi ciudad natal. Por supuesto, después de dos dias alli me encontré con un par de
amigos de la escuela secundaria. Yo no queria ver a nadie con el aspecto que tenia,
pero esos tipos eran viejos amigos y teniamos mucho que hablar. Se sorprendieron
cuando les conté sobre mi divorcio. Mi esposa era de la misma ciudad. Bueno, me
convencieron para jugar un set de tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi juego
preferido desde la secundaria. Yo pensé que no duraria un solo game y se lo dije, pero
insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de mas me hacian mas lento
y perdi todos los juegos, les dije que volveria al afio siguiente para darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia asistido a un estupendo seminario
sobre nutricion y queria que yo probara todo lo que habia aprendido. Le dije que no,
que por un tiempo lo haria a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado. Claro que ella rezongaba
mucho por mi y constantemente me decia que me cuidara mejor, pero cuando volvi a
jugar al tenis comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodia para no ocupar el tiempo
que pasabamos juntos, pero nunca volvimos a estar como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho afios menor que yo, y una vez que
empecé a estar mas en forma pensé que nos llevariamos mejor que nunca porque ella
estaria orgullosa de mi. Dios sabe que me sentia mejor conmigo mismo. Pero las
cosas no funcionaron asi. Ella se quejaba de que yo ya no era el mismo y finalmente
me pidio que me mudara. Para entonces yo pesaba solo tres kilos mas que antes del
divorcio. Realmente me cost6 mucho dejarla. Tenia la esperanza de que a la larga nos
casariamos. Pero cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto: las cosas ya no eran
iguales entre nosotros.

La atraccion de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia bastante pronunciadas, que
se vieron exacerbadas por la crisis del divorcio. Su deterioro casi deliberado,
calculado para despertar la compasion y la solicitud de su esposa, fracas6 con ella
pero atrajo a una mujer que amaba demasiado y que hizo que el bienestar de otro
fuera su propdsito en la vida. El desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de
Nancy fueron la base de su atraccién mutua.

Tyler atin estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufria profundamente por
haberla perdido y por el fin de su matrimonio. En ese estado de desdicha que es
comun a todos quienes atraviesan la angustia de la separacion, no lo atrajo tanto

www.lectulandia.com - Pagina 95



Nancy como persona sino mas bien su rol de enfermera y curadora, y el fin del
sufrimiento que ella parecia ofrecerle.

Asi como €l habia utilizado grandes cantidades de comida para llenar su vacio y
sofocar su sentimiento de pérdida, ahora utilizaba la solicitud de Nancy para obtener
una sensacion de seguridad emocional y reforzar de su dafiada autoestima. Pero la
necesidad que Tyler sentia por la atencién total de Nancy fue temporaria, una fase
pasajera en su proceso de curacion. A medida que el tiempo obré su magia,
reemplazando la obsesion consigo mismo y la autocompasion por una seguridad mas
saludable, la sobreproteccion de Nancy, que una vez le habia resultado reconfortante,
ahora lo hastiaba. A diferencia de la exagerada dependencia temporaria de Tyler, la
necesidad que sentia Nancy de que la necesitaran no era una fase pasajera, sino mas
bien un rasgo central de su personalidad y casi su tnico marco de relacién con
respecto a los demas. Era «enfermera» tanto en el trabajo como en casa. Si bien Tyler
habria sido una pareja bastante dependiente aun después de recuperarse del divorcio,
su profunda necesidad de ser atendido no podia igualar la profundidad de la
necesidad que tenia Nancy de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler,
por la cual ella, aparentemente, habia trabajado en forma tan incansable, fue en
realidad el fin de su relacion.

BART: treinta y seis anos; alcohdlico desde los catorce aios, sobrio
por dos afios.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un afio que me habia divorciado y
que hacia vida de soltero. Era una muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto
de hippie, y al principio pasamos mucho tiempo juntos, drogandonos. Yo todavia
tenia mucho dinero, y realmente la pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita
nunca fue realmente hippie. Era demasiado responsable para dejarse ir demasiado.
Podia fumar un poco de hierba conmigo, pero de alguna manera sus antecedentes
bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso su apartamento estaba ordenado
todo el tiempo. Yo tenia la sensacion de estar a salvo con ella, como si ella no fuera a
dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda y luego volvimos a su
apartamento. Yo me emborraché mucho, y creo que perdi el sentido. Bueno, desperté
en el sofd, cubierto con una manta bonita y suave, y tenia la cabeza apoyada sobre
una almohada perfumada, y me senti como si hubiese llegado a casa... a un puerto
seguro, ;me entiende? Rita sabia todo acerca del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que
era bancario, habia muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas después de eso
me mudé con ella, y en los dos afios siguientes me porté como un brillante
comerciante mientras pude, hasta que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que estuvimos juntos unos seis meses.
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Creo que consider6 que era mejor que ella se mantuviera en el control de las cosas, ya
que yo no lo estaba en absoluto. En medio de todo esto nos casamos. Entonces me
asusté de verdad. Ahora tenia otra responsabilidad, y nunca me habia ido muy bien
con las responsabilidades. Ademas, en el momento en que nos casamos, yo estaba
perdiendo todo econémicamente. En mi estado, ya no podia mantener las cosas bajo
control, pues bebia todo el dia. Rita no sabia que estaba tan mal, porque yo le decia
por la mafiana que iba a una reunién de negocios y en cambio salia en mi Mercedes y
estacionaba junto a la playa para beber. Finalmente, cuando llegué a la quiebra y
debia dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.

Sali en un largo viaje, con la intencion de matarme en el auto y hacer que
pareciera un accidente. Pero ella me siguio, me encontré en un hotelucho y me llevé a
casa. Ya no tenia dinero, pero ella me llevd a un hospital para el tratamiento del
alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo agradeci. Durante aproximadamente el
primer afio de sobriedad estuve furioso; confundido, muy asustado, y totalmente
apartado de ella en lo sexual. Aun no sé si podremos solucionarlo, pero las cosas
estan mejorando un poco con el tiempo.

La atraccion de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborraché y perdio el sentido, Rita, al
asegurarse de que no sufriera, parecia prometerle un respiro en su carrera hacia la
autodestruccion. Durante un tiempo parecia que ella podria protegerlo de los estragos
de su adiccion, que seria capaz de salvarlo con sutileza y dulzura. Aquella actitud
aparentemente protectora en realidad sirvio para prolongar el tiempo en que su pareja
podria practicar su adiccién sin sentir las consecuencias; al protegerlo y reconfortarlo,
lo ayudé a permanecer enfermo mas tiempo. Un adicto que practica su enfermedad
no esta buscando a nadie que lo ayude a recuperarse; busca a alguien con quien pueda
seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un tiempo, hasta que Bart
enfermo tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo que él se estaba haciendo.

Cuando lo siguié y lo llevo al programa hospitalario para alcohdlicos, Bart
comenzo a dejar el alcohol y a recuperarse. Sin embargo, Rita se habia interpuesto
entre él y su droga. Ya no cumplia su rol habitual de consolarlo y hacer que todo
estuviera bien, y €l se resintio por esa aparente traicion y también porque ella parecia
tan fuerte cuando él se sentia tan débil e indefenso.

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que estamos a cargo de nuestra
propia vida. Cuando alguien nos ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la
superioridad implicitos de esa persona. Mas aun, un hombre a menudo necesita
sentirse mas fuerte que su pareja para sentirse sexualmente atraido hacia ella. En este
caso, la ayuda que Rita proporcion6 a Bart al llevarlo al hospital dejo en claro lo
enfermo que estaba, y fue asi como ese gesto de profundo afecto destruyd, al menos
por un tiempo, la atraccion sexual de Bart hacia ella.
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Ademas de este aspecto emocional, aqui puede haber también un importante
factor fisiologico en juego. Cuando un hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras
drogas como lo hacia Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe pasar un afio o mas
hasta que la quimica de su cuerpo se corrija y él pueda responder sexualmente de
modo normal. Durante este periodo de adaptacion fisica es probable que la pareja del
enfermo sufra dificultad para entender y aceptar la falta de interés de él y su
incapacidad de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un impulso sexual
excepcionalmente intenso en el adicto recientemente recuperado, quiza debido a un
desequilibrio hormonal. O bien, la razén puede ser psicolégica. Como dijera un joven
que se habia abstenido del alcohol y de otras drogas durante unas semanas: «Ahora el
sexo es la tinica manera de excitarme». Por tanto, el sexo puede servir como sustituto
de una droga para aliviar la ansiedad que es tipica en los comienzos de la sobriedad.

La recuperacion de la adiccion y co-adiccion es un proceso extremadamente
complejo y delicado para una pareja. Bart y Rita podrian sobrevivir a esa transicion,
aunque originalmente se unieron porque sus respectivas enfermedades de
alcoholismo y co-alcoholismo los atrajeron el uno al otro. Pero para sobrevivir como
pareja en ausencia de una adiccion activa, deben recorrer caminos separados por
algun tiempo y concentrarse cada uno en su propia recuperacion. Cada uno debe
mirar hacia adentro y abrazar el yo que tanto se esforzaron por evitar amandose y
bailando el uno con el otro.

GREG: treinta y ocho anos; limpio y sobrio durante catorce aios
en Drogadictos Anonimos; ahora casado y con dos hijos, trabaja como
asesor de jovenes drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba leyendo un periddico
«subterraneo» y yo simplemente daba un paseo. Era un sabado de verano, alrededor
del mediodia, hacia mucho calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidos afios y habia dejado la universidad en el primer afio, pero
seguia diciendo que iba a regresar. Lo hacia para que mis padres siguieran
enviandome dinero. Ellos no podian desprenderse de su suefio de que yo terminara
los estudios e iniciara una profesion, por eso me mantuvieron durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de mas, lo cual significaba que
no era una amenaza para mi. Como no era perfecta, no me importaria que me
rechazara. Inicié una conversacion con ella sobre lo que estaba leyendo, y fue facil
desde el comienzo. Ella rela mucho, y eso me hacia sentir que yo era un tipo
encantador. Me habl6 de Mississippi y de Alabama, y de marchas con Martin Luther
King, y de como habia sido eso, trabajando con toda esa gente para cambiar las cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no fuera pasarlo bien. Mi lema
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era pasarlo bien y seguir adelante, y me resultaba mucho mas facil pasarlo bien que
seguir adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le encantaba estar de vuelta en
California, pero que a veces sentia que no tenia derecho a estar tan comoda cuando
otras personas estaban sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, simplemente
conversando, contandonos mas y mas sobre quiénes éramos. Después de un rato
volvimos a la casa que yo compartia, para drogarnos, pero cuando llegamos ella tenia
hambre. Se puso a comer y a limpiar la cocina, mientras yo me drogaba en la sala.
Habia musica y recuerdo que ella salié con un frasco de manteca de mani, galletas y
un cuchillo, y se sentd6 muy cerca de mi. No dejabamos de reir. Creo que en ese
momento ambos nos dejamos ver como adictos, con mas claridad que nunca después
de ese dia. Entonces no habia excusas, s6lo conductas. Y ambos estabamos haciendo
exactamente lo que queriamos, y ademas habiamos encontrado a alguien que no nos
reprenderia por ello. Sin decir una palabra, sabiamos que estariamos bien juntos.

Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero no creo que haya habido
otro momento en que todo fuera tan facil, en que ambos estuviéramos tan libres de
defensas. Los adictos son gente bastante defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo podia hacerle el amor sin estar
drogado. Ella estaba segura de que era repulsiva por su gordura. Cuando yo me
drogaba antes de hacer el amor ella pensaba que tenia que hacerlo para poder
soportarla. En realidad, tenia que drogarme para hacer el amor con cualquiera. Los
dos teniamos una autoestima bastante escasa. Me resultaba facil esconderme detras
de su adiccién porque su figura demostraba que habia un problema. Mi falta de
motivacion y el hecho de que mi vida no iba a ningtin lugar eran menos obvios que
aquellos veinte kilos que ella arrastraba consigo. Entonces estabamos alli, peleando
por si yo podia realmente amarla a pesar de su figura. Me hacia decir que lo que
importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y entonces quedabamos en
paz por un tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia que me drogaba porque no
podia hacerla feliz. En aquella forma realmente enferma éramos complementos
perfectos. Cada uno tenia una excusa para lo que estaba haciendo.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que no habia verdaderos
problemas. Después de todo, hay mucha gente gorda y mucha gente que se droga.
Entonces simplemente ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas peligrosas. Pasé diez dias en la
carcel y mis padres me consiguieron un estupendo abogado que me llevo al
asesoramiento para adictos como alternativa a un tiempo mas prolongado en la carcel.
Mientras estuve encerrado esos diez dias Alana se mudé. Estaba furioso. Sentia que
me habia abandonado. De hecho, peleabamos cada vez mas. Al recordarlo me doy
cuenta de que era cada vez mas dificil vivir conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman drogas durante cualquier
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lapso habia comenzado a afectarme. Ademas, casi todo el tiempo estaba drogado o
con ganas de drogarme. Alana habia estado tomandolo todo en forma personal;
pensaba que si tan solo ella fuera diferente yo querria estar mas tiempo con ella en
lugar de estar drogado cada minuto. Pensaba que la estaba eludiendo. jQué diablos,
me estaba eludiendo a mi mismo!

El caso es que ella desaparecié durante unos diez meses; otra manifestacion, creo.
El consejero a quien consulté insistio en que fuera a las reuniones de Drogadictos
Anonimos. Como era eso o la carcel, fui. Alli vi a algunas personas que habia
conocido en la calle y después de un tiempo comencé a sospechar que quiza yo
tuviera un problema de drogas. Aquella gente continuaba con su vida y yo seguia
drogandome a diario, todo el dia. Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedi
ayuda a un tipo a quien tenfa en muy buen concepto. Fl se convirti6 en mi
patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos veces por dia, mafiana y noche. Eso
significaba cambiar todo lo que yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El
asesoramiento también me ayudo, porque aquel consejero sabia todo lo que iba a
pasarme antes que yo, y me lo advertia. De todos modos, dio resultado, y pude
mantenerme lejos de las drogas y del alcohol.

Alana regresé cuando hacia cuatro meses que yo estaba limpio y sobrio en D. A.,
y enseguida volvimos a lo mismo de antes. Teniamos un juego que jugabamos juntos.
El consejero lo llamaba «connivencia». Era nuestra forma de utilizamos el uno al otro
para sentirnos bien o mal con nosotros mismos y, por supuesto, para practicar
nuestras adicciones. Yo sabia que si volvia a involucrarme en todo ese tipo de
conductas con ella, volveria a drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos.
Simplemente lo nuestro no daba resultado si no podiamos estar enfermos juntos.

La atraccion de Greg hacia Alana.

Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso desde el comienzo. Cada uno de
ellos tenia una adiccion que gobernaba su vida, y desde el dia en que se conocieron se
concentraron en la adiccion del otro para disminuir, en comparacion, la importancia y
el poder de la propia. Luego, a lo largo de su relacion, en forma sutil o no tan sutil,
intercambiaron el permiso de permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban la
condicién del otro. Este es un patrén sumamente comiin en las parejas adictivas, sean
adictos a la misma sustancia o no. Utilizan la conducta y los problemas mutuos para
evitar enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es ese deterioro,
mas necesitan a esa pareja para obtener una distraccion, para estar mas enfermos, mas
obsesionados, menos en control.

Junto con esta dinamica, Alana daba a Greg la impresion de ser compasiva, de
estar dispuesta a sufrir por algo en lo que creia. Eso siempre constituye una atraccion
magnética para una persona adictiva, porque la voluntad de sufrir es requisito previo
para una relacion con un adicto. Garantiza que el adicto no serd abandonado cuando
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las cosas, inevitablemente, comiencen a empeorar. Después de largos meses de
amargas peleas, fue solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo su sentencia
en la carcel, que Alana encontr6 fuerzas para dejarlo, aun en forma temporaria.
Inevitablemente regreso, lista para volver a empezar donde habian quedado, como
dos adictos practicantes.

Greg y Alana solo sabian estar enfermos juntos. Con la adiccion de Alana atin
fuera de control, ella s6lo podia sentirse fuerte y sana si Greg se mantenia drogado,
tal como él podia sentir que su uso de las drogas estaba bajo control en comparacién
con los festines y el exceso de peso de Alana. La recuperacion de Greg hizo que la
falta de recuperacion de Alana fuera demasiado obvia para que pudieran sentirse
comodos. Ella habria tenido que sabotear la sobriedad de Greg para que volvieran a
un statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos ainos; divorciado y vuelto a casar.

Hacia un afio y medio que estaba divorciado cuando conoci a Sue. Un instructor
de la universidad donde trabajo como entrenador de ftitbol me habia convencido de
que asistiera a una fiesta que daba para inaugurar su nueva casa, asi que alli estaba
yo, un domingo por la tarde, sentado solo en el dormitorio principal mirando un
partido mientras todos los demads estaban en la sala disfrutando de la fiesta.

Sue entro a dejar su abrigo y nos saludamos. Salié y ni media hora después volvio
para ver si yo seguia alli. Bromeo un poco acerca de que yo estaba escondido alli solo
con el televisor, y durante los avisos comerciales conversamos un poco. Bueno,
volvio a irse y regresd con un plato de todo lo bueno que estaban sirviendo en la
fiesta. Entonces la miré realmente por primera vez y noté lo bonita que era. Cuando
termino el partido me reuni con los demas, pero ella ya se habia marchado. Averigiié
que trabajaba parte del tiempo como instructora en el departamento de inglés,
entonces el lunes pasé por su oficina y le pedi que me permitiera retribuirle la comida
que me habia llevado.

Acept6, con la condicién de que fuéramos a algin sitio donde no hubiera
television, y ambos reimos. Pero en realidad no era una broma. No seria exagerado
decir que, cuando conoci a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es lo que tienen los
deportes. Si uno quiere, puede dedicarles toda su atencion y no tener mas tiempo para
otra cosa. Yo corria todos los dias. Me entrenaba para las maratones, entrenaba a mis
jugadores y viajaba con ellos a los partidos, seguia los deportes en television, me
ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva. Desde el comienzo me
prestd mucha atencién cuando yo la necesitaba, y no interfirié con lo que yo queria o
necesitaba a hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis afios que me cala bien. Su ex
esposo Vvivia en otro estado y rara vez veia al nifio, de modo que fue facil hacerme
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amigo de Tim. Yo notaba que Tim queria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un afio después de conocernos, pero pronto las cosas
comenzaron a andar mal. Ella se quejaba de que nunca les prestaba atencion a ella ni
a Tim, que siempre estaba fuera de casa y que lo Gnico que me importaba era mirar
los deportes por television. Yo me quejaba de que lo tnico que ella hacia era
fastidiarme y que desde el dia en que me conoci6 sabia como era yo. Si no le gustaba,
;qué estaba haciendo alli? Gran parte del tiempo estaba enojado con Sue, pero por
alguna razén no podia enojarme también con Tim, y sabia que la forma en que ella y
yo peleabamos lo lastimaba. Si bien en aquel tiempo yo nunca lo admitia, Sue estaba
en lo cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me daban algo que
hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y eran un tema inofensivo y cémodo. Yo
habia crecido en una familia donde el inico tema que se podia tratar con mi padre era
el deporte; era la tinica forma de obtener su atencién. Eso era casi lo tinico que yo
sabia acerca de ser hombre.

Bueno, Sue y yo estabamos casi a punto de separarnos; peleabamos mucho.
Cuanto mas me presionaba ella, mas la eludia y me refugiaba en mis carreras, en los
juegos de pelota o en lo que fuese. Un domingo por la tarde estaba mirando un
partido muy importante cuando soné el teléfono. Sue habia salido con Tim, y
recuerdo lo molesto que me senti por la interrupcion, por tener que levantarme y dejar
el televisor. La llamada era de mi hermano, para decirme que mi padre habia sufrido
un ataque cardiaco y que habia muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estabamos peleando tanto que quise ir solo, y me alegro de
que asi fuera. Regresar alli me cambié la vida. Alli estaba yo, en el funeral de mi
padre, sin haber podido jamas hablar con €él y al borde de mi segundo divorcio porque
tampoco sabia relacionarme con mi esposa. Senti que estaba perdiendo mucho, y no
podia entender por qué todo eso me estaba pasando a mi. Yo era un buen tipo,
trabajaba mucho y nunca hacia dafio a nadie. Senti pena por mi y me senti totalmente
solo.

Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia dejar de llorar. No dejaba de
hablar de lo tarde que era ya, de que nunca estaria cerca de nuestro padre. Después,
en la casa, todos hablaban de papa, como siempre después de un funeral, y hacian
bromas sobre él y los deportes, cuanto le habian gustado y como siempre los miraba.
Mi cufiado, tratando de ser gracioso, dijo: «;Saben? Es la primera vez que vengo a
esta casa y el televisor no esta encendido ni é] mirando un juego». Miré a mi hermano
y se puso a llorar otra vez, no con tristeza sino con amargura. De pronto vi lo que mi
padre habia hecho toda su vida y lo que yo también estaba haciendo. Igual que él, yo
no dejaba que nadie se acercara a mi, que me conociera, que hablara conmigo. El
televisor era mi armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en automovil hasta el lago. Estuvimos
sentados alli mucho tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de todo el tiempo que
habia estado esperando que papa le prestara atencion, empecé a verme de verdad por
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primera vez, y me di cuenta de lo mucho que habia llegado a parecerme a mi padre.
Pensé en mi hijastro, Tim, que siempre estaba esperando como un cachorrito triste un
poco de mi tiempo y mi atencion, y en como yo me habia mantenido demasiado
ocupado para €él y su madre.

En el avion, de regreso a casa, estuve pensando en lo que queria que dijera la
gente sobre mi cuando yo muriera, y eso me ayudo a ver lo que tenia que hacer. De
vuelta en casa con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por primera vez en toda mi vida.
Lloramos juntos y llamamos a Tim para que estuviera con nosotros, y él también
lloré.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. Haciamos cosas juntos,
saliamos a pasear en bicicleta e ibamos de picnic con Tim. Saliamos y recibiamos a
nuestros amigos. Me costaba alejarme de toda la cuestion deportiva, pero tuve que
dejarla casi por completo para poder ver todo en perspectiva. Realmente deseaba
estar cerca de la gente a quien queria, no morir y dejar en la gente sentimientos como
los que habia dejado mi padre.

Pero result6 ser mas dificil para Sue que para mi. Cuando pasaron un par de
meses, me dijo que pensaba tomar un empleo de tiempo parcial los fines de semana.
Yo no podia creerlo. Ese era el tiempo que teniamos para estar juntos. Ahora todo se
revertia: jella estaba escapando de mi! Ambos llegamos a un acuerdo de buscar
ayuda.

En el asesoramiento Sue admitio que todo nuestro compafierismo de los ultimos
tiempos la habia vuelto loca, que sentia que no sabia hacerlo, que no sabia estar
conmigo. Los dos hablamos de lo dificil que es estar realmente con otra persona. Si
bien me habia fastidiado con mi antiguo comportamiento, ahora se sentia incomoda
cuando le prestaba atencién. No estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su familia
habia sido peor que la mia en cuestiones de atencion y afecto. Su padre, capitan de un
barco, nunca estaba en casa, y a su madre le agradaba eso. Sue habia crecido sola,
siempre con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no sabia como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por sugerencia del terapeuta
ingresamos a la Asociacion de Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo
estabamos cada vez mas unidos, a Sue le costaba dejar que yo lo disciplinara. Se
sentia excluida y como si estuviera perdiendo el control sobre él. Pero yo sabia que
tenia que establecer mis propios limites con Tim para que él y yo realmente
pudiéramos tener una relacion.

El hecho de estar en esa asociacion me ayudo mas que cualquier otra cosa. Tenian
reuniones grupales para familias como la nuestra. Para mi fue estupendo escuchar a
otros hombres que luchaban con sus sentimientos. Me ayudd a hablar de los mios con
Sue.

Aun estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a estar unidos y a confiar
el uno en el otro. Ninguno de los dos lo hace tan bien como quisiera, pero no dejamos
de practicar. Es un juego muy nuevo para los dos.
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La atraccion de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, anhelaba que lo amaran y se
preocuparan por €l sin tener que arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acerco a él
el dia en que se conocieron, sefialando en forma tacita su aceptacion del medio
principal de Erik para evitar a la gente, su obsesion con los deportes, Erik se preguntd
si no habria encontrado realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera vy, al
mismo tiempo, lo dejara en paz. Si bien Sue se quejé con sutileza por su falta de
atencion al sugerir que en su primera cita no hubiese television, él sigui6 suponiendo
que ella tenia un alto grado de tolerancia para la distancia. De no ser asi, ella lo habria
evitado desde el comienzo.

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y su incapacidad de
relacionarse emocionalmente fueron elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacia
que lo estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que €l no podria buscar otras
personas, inclusive otras mujeres, y eso era importante. Sue, al igual que tantas otras
mujeres que aman demasiado, sentia un profundo temor al abandono. Era mejor estar
con alguien que no satisfacia del todo sus necesidades pero a quien no perderia, que
estar con alguien mas carifioso y a quien ella pudiera amar mas, que podria dejarla
por otra persona.

Ademas, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo que hacer: tender un
puente sobre el abismo que se extendia entre €l y las demas personas. Ella podia
interpretarlo, a él y a su idiosincrasia, para el resto del mundo, y atribuir a la timidez
mas que a la indiferencia su retiro del contacto social. En otras palabras, él la
necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacion que seria una réplica de todos los
peores aspectos de su nifiez: la soledad, la espera por amor y atencién, el profundo
desencanto y, finalmente, la furiosa desesperacion. Al tratar de obligar a Erik a
cambiar, su conducta no hizo mas que confirmar los temores que sentia Erik de las
relaciones e hizo que €l se apartara mas aun.

Pero Erik cambié en forma drastica, debido a una serie de acontecimientos
profundamente conmovedores en su vida. Se volvié dispuesto a enfrentar a su
dragon, el miedo a la intimidad, a fin de evitar convertirse en otra version de su padre
frio e intratable. El hecho de que se identificara tanto con el pequefio y solitario Tim
fue un factor importante en su compromiso de cambiar. Pero ese cambio en él impuso
un cambio en cada miembro de la familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada
a ser buscada y cortejada, se vio obligada a enfrentar su propia incomodidad con el
hecho real de recibir la atencion afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik habria sido
facil detenerse en ese punto, con la situacion invertida y el perseguidor perseguido,
quien antes evitaba ahora era evitado. Simplemente podrian haber intercambiado sus
roles, mantenido sus distancias y su nivel de comodidad. Pero tuvieron el coraje de
mirar en mayor profundidad, y luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el apoyo
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de un grupo comprensivo y empatico, arriesgarse a unirse realmente como pareja y,
con Tim, como familia.

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros iniciales para todos
nosotros. Como terapeuta, el impacto que me produce un nuevo paciente me
proporciona parte de la informacion mas importante que recibiré de esa persona. A
través de lo que se dice y de lo que queda sin decirse, y de todo lo que revela el
aspecto fisico —postura, aseo, expresion facial, modales y gestos, tono de voz,
contacto visual o su falta, actitud y estilo— recibo una abundancia de informacién
sobre la forma en que ese paciente opera en el mundo, en particular bajo tension.
Todo contribuye a obtener una impresion fuerte e innegablemente subjetiva, que me
proporciona una sensacién intuitiva de como sera trabajar con esa persona en la
relacion terapeéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma muy consciente el
enfoque de vida de mi paciente, cuando se conocen dos personas se produce un
proceso muy similar, aunque menos deliberado y consciente. Cada uno trata de
responder algunas preguntas acerca del otro, sobre la base de la cantidad de
informacién que se telegrafia automaticamente durante esos primeros instantes
juntos. Las preguntas que se formulan en silencio son, por lo general, muy simples:
¢Eres alguien con quien tengo algo en comun? ;Puedo beneficiarme de alguna
manera al cultivar una amistad contigo? ;Es divertido estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen de quiénes sean esas
personas y de lo que deseen. Para todas las mujeres que aman demasiado, hay
preguntas mas fuertes detras de las obvias, racionales y practicas, preguntas que todas
nos esforzamos por responder porque provienen de lo profundo de nuestro interior.

«¢Me necesitas?», pregunta en secreto la mujer que ama demasiado.

«¢Me cuidaras y solucionaras mis problemas?», es la muda interrogacion que
subyace a las palabras del hombre que la elegiria como pareja.
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CAPITULO 7

La Bella y la Bestia

«Hay muchos hombres —dijo la Bella—,
que son peores monstruos que tu,
y yo te prefiero a pesar de tu aspecto».

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las mujeres expresaban de manera
uniforme una necesidad, de ser tutiles, de ayudar a los hombres con quienes se
relacionaban. En efecto, la oportunidad de ayudar a esos hombres constituia el
ingrediente principal de la atraccion que sentian. Los hombres, a su vez, indicaban
que habian estado buscando a alguien que pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su
comportamiento, hacerlos sentir a salvo, o «salvarlos»: alguien que fuera, en las
palabras de uno de mis pacientes, la «mujer de blanco».

Este tema central de las mujeres que redimen a los hombres a través del don de su
amor desinteresado, perfecto, que todo lo acepta, no es de ningin modo una idea
moderna. L.os cuentos de hadas, que representan tan bien las lecciones de la cultura
que los crea y perpetta, han venido ofreciendo desde hace siglos versiones de este
drama. En La Bella y la Bestia, una joven bella e inocente conoce a un monstruo
repulsivo y aterrador. Para salvar a su familia de la ira del monstruo, la joven acepta
vivir con él. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio inicial y, finalmente, llega
a amarlo, a pesar de su personalidad animal. Cuando eso sucede, claro esta, se
produce un milagro: él queda liberado de su aspecto bestial y recupera su forma, no
s0lo humana, sino también principesca. El principe recuperado pasa a ser su pareja
agradecida y adecuada. De esta manera, el amor de la joven y su aceptacion del
monstruo se ven pagados con creces cuando ella asume su lugar apropiado junto a él,
para compartir una vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de hadas que han perdurado a
través de siglos de ser contados de una y otra vez, encarna una profunda verdad
espiritual en el contexto de una historia irresistible. Las verdades espirituales son muy
dificiles de comprender y mas dificiles aun de poner en practica porque a menudo
van en contra de los valores contemporaneos. Por lo tanto, hay una tendencia a
interpretar los cuentos de hadas en una forma que refuerce la tendencia cultural. Al
hacerlo, es facil pasar por alto su significado mas profundo. Mas adelante
analizaremos la profunda leccion espiritual que tiene para nosotros La Bella y la
Bestia. Pero primero debemos examinar la tendencia cultural que este cuento de
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hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer puede cambiar a un hombre si lo
ama lo suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra hasta el centro de
nuestras psiquis individuales y grupales. En nuestra forma diaria de hablar y de actuar
se ve reflejada la tacita suposicion cultural de que podemos cambiar a alguien, para
mejor, mediante la fuerza de nuestro amor y de que, si somos mujeres, es nuestro
deber hacerlo. Cuando alguien a quien queremos no actda ni siente como nosotras
deseariamos, buscamos maneras de intentar cambiar la conducta o el animo de esa
persona, por lo general, con la bendicion de otros que nos dan consejos y aliento en
nuestros esfuerzos («;Has probado...?»). Las sugerencias pueden ser tan
contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden resistirse a la
tentaciéon de hacerlas. Todos se concentran en ayudar. Incluso los medios de
comunicacion entran en escena, no solo reflejando este sistema de creencias sino
ademas, con su influencia, reforzandolo y perpetuandolo mientras contindan
delegando el trabajo a las mujeres. Por ejemplo, tanto las revistas para mujeres como
ciertas publicaciones de interés general siempre parecen publicar articulos del tipo
«Como ayudar a su hombre a ser mas...», mientras que en las revistas para hombres
los correspondientes articulos sobre «Coémo ayudar a su mujer a ser mas...»
virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de seguir su consejo, con la
esperanza de ayudar al hombre de nuestra vida a convertirse en lo que queremos y
necesitamos que sea.

¢Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea de convertir a alguien
infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja perfecta? ;Por qué es un concepto tan
atractivo, tan perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética judeo-cristiana encarna el
concepto de ayudar a aquellos que son menos afortunados que nosotros. Nos ensefian
que es nuestro deber responder con compasion y generosidad cuando alguien tiene un
problema. No juzgar sino ayudar: ésa parece ser nuestra obligacion moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna manera explican por
completo el comportamiento de millones de mujeres que eligen como pareja a
hombres que son crueles, indiferentes, abusivos, emocionalmente inaccesibles,
adictos, o incapaces por alguna otra razon de ser carifiosos y de interesarse por ellas.
Las mujeres que aman demasiado hacen esas elecciones impulsadas por una
necesidad de controlar a quienes estan mas cerca de ellas. Esa necesidad de controlar
a otros se origina en la nifiez, durante la cual se experimentan muchas emociones
abrumadoras: miedo, furia, insoportable tension, culpa, vergiienza, pena por otros y
por uno mismo. Una nifia que creciera en un ambiente asi seria afectada por esas
emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a menos que desarrollara
formas de protegerse. Siempre, sus herramientas de autoproteccion incluyen un
poderoso mecanismo de defensa, la negacion, y una igualmente poderosa motivaciéon
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subconsciente, el control. Todos empleamos inconscientemente mecanismos de
defensa tales como la negacion a lo largo de nuestra vida, a veces por cuestiones
bastante triviales y otras veces por asuntos y acontecimientos importantes. De otro
modo, tendriamos que enfrentar hechos acerca de quiénes somos y lo que pensamos y
sentimos que no concuerdan con nuestra imagen idealizada de nosotros mismos y de
nuestras circunstancias. El mecanismo de negacion resulta especialmente util para
ignorar informacion con la que no queremos tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar)
cuanto esta creciendo un hijo puede ser una manera de evitar sentimientos
relacionados con el abandono del hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir
(negar) el aumento de peso que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada
puede permitir que sigamos deleitandonos con nuestras comidas favoritas.

Se puede definir a la negacion como el hecho de rehusarse a admitir la realidad en
dos niveles: en el nivel de lo que esta sucediendo en realidad, y en el nivel de los
sentimientos. Examinemos la forma en que la negacién ayuda a preparar a una nifiita
para crecer y convertirse en una mujer que ama demasiado. Cuando nifia puede, por
ejemplo, tener un progenitor que rara vez esté en casa por las noches debido a
aventuras extramatrimoniales. Al decirse ella misma, o al decirle otros miembros de
la familia, que ese progenitor esta «trabajando», ella niega que haya problemas entre
sus padres o que esté sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo por la
estabilidad de su familia y por su propio bienestar. Ademas, ella se dice que ese
progenitor esta trabajando mucho, lo cual despierta compasion en lugar de la ira y la
vergiienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa manera, niega tanto la realidad
como sus sentimientos con respecto a esa realidad, y crea una fantasia con la que le
resulta mas facil vivir. Con la practica, adquiere mucha habilidad para protegerse del
dolor en esa forma, pero al mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo
que hace. Su negacion obra en forma automatica, involuntaria.

En una familia disfuncional siempre hay una negacién compartida de la realidad.
Por serios que sean los problemas, la familia no se vuelve disfuncional a menos que
se produzca la negacion. Mas aun, si algin miembro de la familia intentara librarse
de esa negacion, por ejemplo describiendo la situacion familiar en términos precisos,
el resto de la familia se resistiria con fuerza a esa percepcion. A menudo se utiliza el
ridiculo para poner a esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el miembro renegado
de la familia es excluido del circulo de aceptacion, afecto y actividad.

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negacion hace una eleccion
consciente de excluir la realidad, de usar anteojeras a fin de dejar de registrar con
precision lo que dicen y hacen los demas, como nadie en quien opere la negacion
decide dejar de sentir sus propias emociones. Simplemente «sucede» a medida que el
yo, en su lucha por proporcionar proteccion contra los miedos, las cargas y los
conflictos abrumadores, cancela la informacién que resulta demasiado problematica.

Es posible que una nifia cuyos padres pelean con frecuencia invite a una amiga a
pasar la noche en su casa. Durante la visita de su amiga, ambas nifias despiertan por
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la noche debido a las fuertes discusiones de los padres. La visitante susurra: «Oye,
qué ruidosos son tus padres. ¢ Por qué gritan asi?».

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta durante muchas de esas
peleas, responde vagamente: «No lo sé», y luego permanece alli, angustiada e
incomoda, mientras los gritos contindan. La pequefia invitada no tiene idea de por
qué su amiga comienza a evitarla de alli en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del secreto familiar, y por lo
tanto le recuerda lo que ella preferiria negar. Los hechos embarazosos como la pelea
de los padres durante esa visita son tan dolorosos que la hija se siente mucho mas
comoda negando la verdad, y de esa manera evita, cada vez con mas asiduidad,
cualquier cosa o cualquier persona que amenace desmantelar su defensa contra el
dolor. No quiere sentir su vergiienza, su miedo, su ira, desamparo, panico,
desesperacion, pena, resentimiento, hastio. Pero debido a que esas emociones fuertes
y conflictivas son aquello contra lo que ella tendria que luchar si se permitiera sentir
algo, prefiere no sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de controlar a las
personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que sucede a su alrededor,
trata de crear para si misma una sensacion de seguridad. Nada de conmociones, nada
de sorpresas, nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacion incomoda trata de
controlarla, en la medida en que le sea posible. Esta reaccion natural se exagera en los
miembros de una familia enferma porque hay mucho dolor. Recuerde la historia de
Lisa, cuando sus padres la presionaban para que obtuviera mejores calificaciones en
la escuela: habia cierta esperanza realista de que sus calificaciones podian ser
mejores, pero poca oportunidad de modificar la conducta alcohdlica de su madre; por
eso, en vez de enfrentar las devastadoras implicaciones de la impotencia familiar ante
el alcoholismo de la madre, prefirieron creer que la vida de la familia mejoraria
siempre y cuando Lisa se desempefiara mejor en la escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar (controlar) la situacion
«siendo buena». Su buena conducta no era, de ningun modo, una expresion sana de
su deleite con su familia y por estar viva. Todo lo contrario. Cada tarea que realizaba
en su casa sin que se lo pidieran representaba un intento desesperado de rectificar las
insoportables circunstancias de la familia, por las cuales ella, de nifia, se sentia
responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de culpa por problemas
graves que afectan a su familia. Eso se debe a que, a través de sus fantasias de
omnipotencia, creen que son la causa de las circunstancias familiares y que tienen el
poder de modificarlas, para bien o para mal. Al igual que Lisa, muchos hijos
infortunados reciben activamente la culpa, por parte de los padres o de otros
miembros de la familia, por problemas sobre los cuales los nifios no tienen control.
Pero aun sin la acusacion verbal de otros, un nifio asume una gran parte de la
responsabilidad por los problemas de su familia.
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Para nosotros no resulta facil ni comodo considerar que el comportamiento
desinteresado, el «ser bueno» y los esfuerzos por ayudar pueden ser en realidad
intentos de controlar, y que no tienen motivaciones altruistas. Yo vi esta dinamica
representada en forma sencilla y sucinta en el cartel ubicado en la puerta de una
agencia donde trabajé una vez. Mostraba un circulo en dos tonos, cuya parte superior
era un sol naciente amarillo y brillante y cuya parte inferior estaba pintada de negro.
El cartel decia: «La ayuda es el lado soleado del control». Servia para recordamos a
los terapeutas y a nuestros pacientes que debemos analizar constantemente los
motivos que hay detras de nuestra necesidad de cambiar a los demas.

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas con antecedentes
desdichados, o que estan atravesando relaciones llenas de tensiones, siempre hay que
sospechar la necesidad de controlar. Cuando hacemos por otro lo que é1 mismo puede
hacer, cuando planeamos el futuro o las actividades diarias de otro, cuando
sugerimos, aconsejamos, recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con
halagos a alguien que no es una criatura, cuando no podemos soportar que esa
persona enfrente las consecuencias de sus actos y por eso tratamos de cambiar sus
actos o prevenir las consecuencias de los mismos: eso es controlar. Nuestra esperanza
es que si podemos controlar a esa persona, entonces podemos controlar nuestros
sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se une a la suya. Y, por supuesto,
cuanto mas nos esforzamos por controlarlo, menos podemos hacerlo. Pero no
podemos detenernos.

Una mujer que habitualmente practica la negacion y el control se vera atraida a
situaciones que exijan esas caracteristicas. La negacion, al mantenerla fuera de
contacto con la realidad de sus circunstancias y de sus sentimientos respecto de esas
circunstancias, la llevara a relaciones cargadas de dificultad. Entonces ella empleara
toda su habilidad para ayudar/controlar a fin de hacer que la situacion sea mas
tolerable, negando todo el tiempo lo grave que es en realidad. La negacion alimenta
la necesidad de controlar, y el inevitable fracaso en los intentos de controlar alimenta
la necesidad de negar.

Esta dinamica se ve ilustrada en las siguientes historias. Estas mujeres han ganado
una buena medida de discernimiento en su conducta mediante la terapia y, cuando fue
apropiado debido a la naturaleza de sus problemas, por medio del contacto con otros
grupos de apoyo. Han podido reconocer su patron de querer ayudar como lo qué
realmente era: un intento con motivaciones subconscientes de negar su propio dolor
controlando a quienes tenian mas cerca. La intensidad del deseo de cada mujer de
ayudar a su pareja es un indicio de que se trata mas de una necesidad que de una
eleccion.

CONNIE: treinta y dos afos; divorciada, con un hijo de once afos.
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Antes de la terapia yo no podia recordar una sola cuestion por la que mis padres
pelearan. Lo unico que podia recordar era que peleaban constantemente. Todos los
dias, en todas las comidas, casi a cada minuto. Se criticaban, estaban en desacuerdo y
se insultaban, mientras mi hermano y yo mirabamos. Papa se quedaba en su trabajo, o
donde fuera, todo el tiempo que podia, pero tarde o temprano tenia que volver a casa,
y entonces todo empezaba otra vez. Mi rol en todo esto era, en primer lugar, fingir
que no pasaba nada malo, y segundo, tratar de distraer a uno de ellos o a ambos
entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les mostraba una amplia sonrisa y hacia un
chiste o cualquier tonteria que se me ocurriera para captar su atencion. En realidad,
por adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo me impedia actuar con sensatez.
Por eso hacia payasadas y chistes, y pronto el ser simpatica se convirtio en un trabajo
de tiempo completo. Practiqué tanto en casa que después de un tiempo empecé a
actuar asi también en otros lugares. Siempre mejoraba mi actuacion. Basicamente,
consistia en esto: si habla algo malo lo ignoraba, y al mismo tiempo trataba de
disimularlo. Esta ultima oracion resume lo que sucedié en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a los veinte afios. Estaba
muy bronceado, y era muy apuesto. El hecho de que, poco después de conocerme,
tuviese suficiente interés como para querer vivir conmigo me hizo sentir que nos
esperaba un gran futuro. Ademas, él era tan alegre como yo, asi que pensé que
teniamos todos los ingredientes para ser felices juntos.

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con respecto a su carrera, sobre
lo que queria hacer con su vida, y en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura
de que lo estaba ayudando a florecer, que le daba el apoyo y la direccion que
necesitaba. Yo tomé todas las decisiones que nos concernian como pareja desde el
comienzo, pero aun asi, él hacia lo que queria. Me sentia fuerte y él se sentia libre de
apoyarse en mi. Creo que era exactamente lo que ambos necesitabamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando una vieja amiga suya del
trabajo lo llamo a casa. Se sorprendié mucho al enterarse de que yo estaba viviendo
con Kenneth. Me dijo que él nunca le habia mencionado que anduviera con alguien,
aunque la veia al menos dos o tres veces por semana en el trabajo. Todo esto salio6 a la
luz cuando ella trataba de disculparse por haber llamado. Bueno, eso me conmocion6
un poco, e interrogué a Kenneth al respecto. Me dijo que no le habia parecido
importante contarselo. Recuerdo el miedo y el dolor que senti entonces, pero solo me
senti asi por un momento. Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy
intelectual. Veia s6lo dos opciones: podia pelear con él o dejar pasar la cuestion sin
esperar que €l viera las cosas a mi modo. Elegi la segunda, sin dudarlo, y bromeé
sobre el asunto. Me habia prometido a mi misma que nunca, jamas, pelearia como lo
habian hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme literalmente me daba
nauseas. Dado que, de nifia, habia estado tan ocupada entreteniendo a todos, evitaba
sentir emociones fuertes. A esa altura las discusiones violentas me asustaban de
verdad, me hacian perder el equilibrio. Ademas, me gustaba mantener las cosas en
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calma, por eso acepté lo que decia Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la
sinceridad de su compromiso conmigo. Nos casamos unos meses despueés.

Doce afios mas tarde, por sugerencia de una amiga del trabajo, me encontré un dia
en el consultorio de una terapeuta. Yo pensaba que atn tenia control sobre mi vida,
pero mi amiga habia dicho que estaba preocupada por mi e insisti6 en que consultara
a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce afios y yo creia que habiamos
sido muy felices, pero ahora estabamos separados por iniciativa mia. La terapeuta me
interrog6. ¢Qué habia salido mal? Hablé de muchas cosas distintas, y en medio de mi
divagacién mencioné que él no volvia a casa por las noches, al principio una o dos
veces por semana, luego tres o cuatro veces por semana Yy, finalmente, durante los
ultimos cinco afios, seis de cada siete noches. Finalmente le dije que parecia que en
realidad él deseaba estar en otra parte, asi que tal vez seria mejor que se mudara.

La terapeuta me pregunto si sabia donde habia estado €l todas esas noches, y le
respondi que no lo sabia, que nunca se lo habia preguntado. Recuerdo cuanto se
sorprendio. «;Todas esas noches en todos esos afios y nunca se lo preguntd?». Le dije
que no, nunca, que yo pensaba que las parejas casadas tenian que proporcionarse
espacio mutuo. Lo que hacia, sin embargo, era hablar con €él respecto de que deberia
pasar mas tiempo con nuestro hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo conmigo, y
después se iba de todos modos por la noche y tal vez, de vez en cuando, venia con
nosotros para hacer algo juntos los domingos. Yo preferia verlo como alguien no muy
inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones que yo le daba para
mantenerlo un poco en la senda de un buen padre. Nunca pude admitir que €l estaba
haciendo exactamente lo que queria y que yo no podria cambiarlo. En realidad, las
cosas empeoraron con los afios, a pesar de lo perfecta que yo trataba de que fuera mi
conducta. Durante aquella primera sesion, la terapeuta me pregunté qué pensaba yo
que habia estado haciendo Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irrito.
Simplemente no queria pensar en ello, porque si lo hacia, podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola mujer, aunque le gustaba
la seguridad de una relacién estable. Me habia dado miles de indicios de ese
comportamiento tanto antes del matrimonio como después: en los picnics en grupo,
cuando desaparecia durante horas, o en las fiestas, cuando se ponia a hablar con
alguna mujer y después desaparecian juntos, sin siquiera pensar en lo que yo estaba
haciendo en esas situaciones. Por mi parte yo usaba mi encanto para distraer a la
gente de lo que estaba pasando y para demostrar lo buena jugadora que era... y quiza
para demostrar que era digna de ser amada, no alguien de quien un novio o un esposo
querrian alejarse si pudieran.

Me llevd mucho tiempo de terapia poder recordar que el problema en el
matrimonio de mis padres también habian sido otras mujeres. Sus peleas se habian
debido a que mi padre salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien no lo decia
directamente, insinuaba que él le era infiel y luego lo regafiaba porque nos dejaba de
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lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y decidi en forma muy consciente que nunca me
comportaria como ella. Por eso me contenia y siempre sonreia. Eso fue lo que me
llevo a la terapia. Yo seguia sonriendo el dia siguiente a aquel en que mi hijo de
nueve afios traté de suicidarse. Lo dejé pasar como un chiste, y eso fue lo que alarmo
realmente a mi amiga del trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la conviccién de
que si me mostraba agradable y nunca me enfadaba, todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente también ayudoé. Yo lo
sermoneaba y trataba de organizar su vida, lo que para él quiza fuera un precio bajo a
cambio de tener a alguien que cocinara y limpiara mientras él hacia exactamente lo
que queria, sin preguntas de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacién de que algo andaba mal que no pude
librarme de ella hasta que busqué ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo
simplemente me resistia a admitirlo. Trataba de hablar con él para convencerlo de que
todo estaba bien, bromeaba al respecto, lo que tal vez lo hacia sentirse peor. También
me rehusaba a admitir que algo andaba mal ante la gente que nos conocia. Kenneth
estuvo fuera de casa por seis meses y yo seguia sin decir a nadie que estabamos
separados, lo que también hacia las cosas més dificiles para mi hijo. El también tenia
que guardar el secreto y ocultar el dolor que sentia por todo eso. Como yo no queria
hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él lo hiciera. No veia con cuanta
desesperacion él necesitaba revelar el secreto. La terapeuta realmente me impulso a
empezar a decir a la gente que mi matrimonio perfecto habia terminado. Me cost6
muchisimo admitirlo. Creo que el intento de suicidio de Thad fue simplemente su
manera de decir: «jOigan todos! jSi hay algo que anda mal!».

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia juntos y por separado,
aprendiendo a hablarnos y a sentir lo que sentimos. En mi terapia ha habido una regla
que me prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que surja durante la sesion. Me
resulta muy dificil renunciar a esa defensa y sentir lo que me sucede cuando lo hago,
pero lo estoy haciendo mucho mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso como
me necesitan este hombre o aquél para enderezar algunos pequefios detalles de su
vida, pero sé que no debo pensar en eso por mucho tiempo. Ultimamente, los tinicos
chistes que me permiten hacer en la terapia son algunas referencias muy ocasionales a
esos breves impulsos enfermizos de «ayudar». Me hace sentir bien reir de lo
enfermiza que ha sido esa conducta, en lugar de reir para disimular todo lo que ha
estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a si misma y a sus padres de
la amenazadora realidad de su relacion inestable. Empleando todo su encanto y su
astucia, podia desviar la atencion de ellos hacia ella y detener asi las peleas, al menos
en forma temporaria. Cada vez que ocurria eso, ella hacia las veces de pegamento que
unia a aquellos dos combatientes, asumiendo toda la responsabilidad que implicaba
ese rol. Esas interacciones generaron su necesidad de controlar a los demas a fin de
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sentirse a salvo, y ella ejercia ese control distrayéndolos con el humor. Aprendi6 a ser
sumamente sensible a las sefiales de ira y hostilidad en aquellos que la rodeaban, y a
desviar tales expresiones con alguna ocurrencia oportuna o una sonrisa que los
desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus sentimientos: primero, la idea de la
potencial ruptura entre sus padres la asustaba demasiado como para soportarla; y en
segundo lugar, cualquier emocion por su parte solo lograria empeorar la situacion.
Pronto, llegd a negar sus sentimientos en forma automatica, tal como buscaba
manipular y controlar automaticamente a quienes la rodeaban. Su alegria superficial
sin duda alejaba de ella a algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no tenian
deseos de relacionarse mas que en un nivel superficial, se sentian atraidos por ese
estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante afios con un hombre que
desaparecia horas enteras con creciente frecuencia, y que finalmente comenzé a
desaparecer todas las noches, sin preguntarle jamas sobre sus actividades o su
paradero durante esas ausencias es una medida de su gran capacidad para la negacion
y del miedo igualmente intenso y subyacente. Connie no queria saber, no queria
pelear ni enfrentarse y, mas que nada, no queria volver a sentir el terror de su nifiez.
Con la disension todo su mundo se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso terapéutico que exigia
renunciar a su defensa principal: el humor. Era como si alguien le pidiera que dejara
de respirar; en algun nivel ella estaba segura de que no sobreviviria sin él. El ruego
desesperado de su hijo para que ambos comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad
de la situacion apenas atraveso las fuertes defensas de Connie. Ella estaba fuera de
contacto con la realidad, casi hasta el punto de estar realmente loca, y durante mucho
tiempo en la terapia insistio en hablar solamente de los problemas de Thad, negando
que ella también tuviera los suyos. Como siempre habia sido la «fuerte», no estaba
dispuesta a abandonar esa posicién sin pelear. Pero poco a poco, a medida que se
volvio mas dispuesta a experimentar el panico que afloraba a la superficie cuando no
recurria a los chistes, comenz6 a sentirse mas a salvo. Connie aprendié que, como
adulta, tenia a su disposicion mecanismos mucho mas saludables que los que tanto
habia usado desde la nifiez. Comenzé a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer
saber sus necesidades. Aprendi6 a ser mas sincera de lo que habia sido en muchos,
muchos afios, consigo misma y con los demas. Y finalmente pudo recuperar el buen
humor, que ahora incluia el reirse sanamente de si misma.

PAM: treinta y seis anos; divorciada dos veces, madre de dos
varones adolescentes.

Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia abandonado a mi madre antes
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de que yo naciera, y ella se convirtié en lo que a mi me parecia una «madre soltera».
Nadie que yo conociera tenia padres divorciados, y en el lugar donde viviamos —una
ciudad de clase media en los afios 50— nos hacian sentir como la rareza que éramos.

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nifia muy bonita, por eso los maestros
me tenian carifio. Eso me ayud6 mucho. Al menos en los estudios podia tener éxito.
Llegué a ser la alumna perfecta; saqué las mejores calificaciones en toda la escuela
primaria. Al empezar la secundaria la presion aumenté tanto que ya no podia
concentrarme, por eso mis calificaciones comenzaron a bajar, aunque nunca me atrevi
a fallar mucho. Siempre tuve la sensacion de que mi madre estaba decepcionada
conmigo, y temia avergonzarla.

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para mantenernos, y ahora me doy
cuenta de que estaba exhausta todo el tiempo. También tenia mucho orgullo, y una
profunda vergiienza, creo, por estar divorciada. Se sentia muy incémoda cuando otros
nifios venian a nuestra casa. Framos pobres; nos costaba llegar a fin de mes, y sin
embargo teniamos una enorme necesidad de guardar las apariencias. Bueno, era mas
facil hacerlo si la gente nunca veia donde viviamos, por eso nuestra casa no era un
lugar muy hospitalario, por no decir algo peor. Cuando mis amigas me invitaban a
pasar la noche en su casa, mi madre me decia: «En realidad no quieren que vayas».
Lo hacia en parte porque no queria tener que devolverles el favor e invitarlas a
nuestra casa, pero claro que por entonces yo no sabia eso; yo creia en lo que ella me
decia: que yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No estaba segura de lo que era,
pero tenia que ver con el hecho de no ser aceptable ni digna de carifio. En casa no
habia amor, solo deber. Lo peor era que nunca podiamos hablar de la mentira que
estabamos viviendo; cuando estdbamos afuera tratdbamos de parecer mejores de lo
que éramos: mas felices, mas adinerados, mas exitosos. La presién para hacerlo era
muy intensa, pero era virtualmente tacita. Y yo nunca sentia que pudiera hacerlo bien.
Tenia mucho miedo de que en cualquier momento se descubriera que yo no era tan
buena como todos los demas. Si bien sabia vestirme bien y me iba bien en los
estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia que estaba llena de defectos.
Si la gente me tenia carifio era porque los estaba engafiando. Si me conocieran bien,
se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeor6 las cosas, porque nunca
aprendi a relacionarme con los varones en forma reciproca. Eran animales exéticos,
temibles y fascinantes al mismo tiempo. Mi madre nunca me hablé mucho de mi
padre, pero lo poco que decia me hacia sentir que no habia motivos para
enorgullecerse de él, asi que yo no hacia preguntas; tenia miedo de lo que pudiera
enterarme. A ella no le agradaban mucho los hombres, e insinuaba que basicamente
eran peligrosos, egoistas, y que no habia que confiar en ellos. Pero yo no podia
evitarlo; me parecian fascinantes, empezando por los nifiitos del jardin de infantes en
mi primer dia de escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero no
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sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una relacion estrecha con alguien, dar
afecto y recibirlo. Sabia que los hombres y las mujeres, maridos y esposas, debian
amarse, pero mi madre me decia, en forma sutil y no tan sutil, que los hombres no
hacian felices a las mujeres, que las hacian desdichadas, y que lo hacian
abandonandolas, fugandose con la mejor amiga de ellas o traicionandolas de alguna
manera. Esa era la clase de historias que yo oia de mi madre cuando estaba creciendo.
Tal vez decidi muy joven que encontraria a alguien que no se marchara, que no
pudiera marcharse; quizas alguien a quien nadie mas quisiera. Después creo que
olvidé que habia tomado esa decision. Simplemente actuaba de acuerdo con ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con palabras, pero la tnica
forma en que yo sabia estar con alguien, especialmente con un varén, era si él me
necesitaba. Entonces no me dejaria, porque yo lo ayudaria y él estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un invalido. Habia tenido un
accidente automovilistico y se habia roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en
las piernas y caminaba con muletas de acero. Por las noches, yo rogaba a Dios que
me dejara invélida a mi en vez de él. Tbamos juntos a los bailes y yo me quedaba
sentada a su lado toda la noche. Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier
chica habria disfrutado el hecho de estar con €l sélo por su compaiiia. Pero yo tenia
otro motivo. Estaba con él porque era seguro; como yo le estaba haciendo un favor,
no me rechazaria ni me lastimaria. Era como tener una poéliza de seguros contra el
dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo elegi porque,
como yo, tenia algo malo. Su defecto saltaba a la vista, entonces yo podia estar
comoda sintiendo todo ese dolor y esa lastima por él. Fue, sin duda, mi novio mas
sano. Después de él vinieron delincuentes juveniles, malos alumnos... todos
perdedores.

A los diecisiete afios conoci a mi primer esposo. El tenia problemas en la escuela
y estaba por abandonar los estudios. Sus padres estaban divorciados pero seguian
peleando. jEn comparacion con esos antecedentes, los mios parecian buenos! Podia
calmarme un poco, sentir menos vergiienza y, por supuesto, mucha pena por él. Era
todo un rebelde, pero yo pensaba que eso se debia a que nadie lo habia entendido
antes que yo.

Ademas, yo tenia por lo menos veinte puntos mas de coeficiente intelectual que
él. Y yo necesitaba esa ventaja. Necesité eso y mucho mas para siquiera empezar a
creer que yo estaba a su misma altura y que no me dejaria por alguien mejor.

Toda mi relacion con él —y estuvimos casados doce afios— consistio en
rehusarme a aceptar lo que era €l y tratar de convertirlo en lo que yo pensaba que
debia ser. Estaba segura de que seria mucho mas feliz y se sentiria mucho mejor
consigo mismo si tan s6lo me permitiera mostrarle como habia que criar a nuestros
hijos, cémo dirigir su empresa, cémo relacionarse con su familia. Yo habia
continuado mis estudios y me especializaba, naturalmente, en psicologia. Mi propia
vida estaba tan fuera de control, tan infeliz, y alli estaba yo, estudiando como cuidar a
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los demas. Para ser justa conmigo misma, en realidad lo que buscaba eran respuestas,
pero creia que la clave de mi felicidad residia en hacer que él cambiara. Era obvio
que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni sus impuestos. Hacia promesas, a
mi y a los nifios, que no cumplia. Irritaba a sus clientes, que me llamaban a mi para
quejarse de que él no habia cumplido con los trabajos que habia empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad, en lugar de quién
queria yo que fuese. Pasé los ultimos tres meses de mi matrimonio simplemente
observando; no dandole aquellos interminables sermones mios, sino simplemente
callada y observando. Entonces comprendi que no podia vivir con quien era él en
realidad. Todo el tiempo, habia estado esperando poder amar al hombre maravilloso
en quien yo creia que se transformaria con mi ayuda. Lo Gnico que me mantuvo en
todos esos afios fue mi esperanza de que cambiara.

Sin embargo, atin no tenia en claro que yo tenia un patréon de elegir a hombres
que, en mi opinion, no estaban bien asi sino que los vela como si necesitaran mi
ayuda. Solo llegué a advertir eso después de muchas relaciones mas con hombres
imposibles: uno era adicto a la «hierba»; otro era homosexual; otro era impotente, y
otro, con quien finalmente tuve una larga relacion, supuestamente tenia un
matrimonio muy infeliz. Cuando esa relacion termino (en forma desastrosa), no podia
seguir pensando que todo se debia a la mala suerte. Sabia que yo debia de tener algo
que ver en lo que me habia ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicologa, y toda mi vida giraba alrededor del
hecho de ayudar a la gente. Ahora sé que mi campo esta lleno de gente como yo, que
se pasan el dia ayudando a otros y aun sienten la necesidad de «ayudar» en sus
relaciones personales. Todo mi método de relacionarme con mis hijos consistia en
recordarles cosas, alentarlos, darles instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era
todo lo que yo conocia del amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme por
ellos. No tenia la menor idea de aceptar a los demas tal como eran, tal vez porque
nunca me habia aceptado a mi misma.

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmorond para mi. Cuando
termino mi romance con el hombre casado, mis dos hijos tenian problemas con la ley,
y mi salud estaba completamente agotada. Ya no podia seguir cuidando a todos los
demas. Fue el agente judicial que vigilaba a mi hijo quien me dijo que era mejor que
empezara a cuidar de mi misma. Y de alguna manera logré hacerle caso. Después de
todos esos afios en psicologia, fue él quien finalmente me convencié. Fue necesario
que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor para hacer que me examinara a mi
misma y a la profundidad del odio que sentia por mi.

Una de las cosas mas dificiles que tuve que enfrentar fue el hecho de que mi
madre en realidad no habia deseado la responsabilidad de criarme; no me habia
querido y punto. Ahora, como adulta, puedo entender lo duro que debi6 de ser para
ella. Pero todos esos mensajes que ella me daba acerca de que los demas no querian
estar conmigo... en realidad se estaba describiendo a si misma. Y de nifia yo lo sabia
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en algun nivel, pero no podia enfrentarlo, supongo, asi que lo ignoraba. Muy pronto
comencé a ignorar muchas cosas. No me permitia oir las criticas que ella me arrojaba
constantemente o lo mucho que se enfadaba si yo me divertia. Era demasiado
amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad que ella dirigia hacia mi, por
eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas mis energias a ser buena y a
ayudar a los demas. Mientras trabajara con los problemas de otros, nunca tenia
tiempo para prestarme atencion, para sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de autoayuda formado por
mujeres que tenian problemas similares con los hombres. Era la clase de grupo que,
en general, yo dirigia profesionalmente, y alli estaba yo, como una humilde
participante. Si bien mi ego se resintio, ese grupo me ayudé a ver mi necesidad de
manejar y controlar a los demas, y me ayudo a dejar de hacerlo. Comencé a curarme
por dentro. En lugar de ocuparme de los demas, al fin estaba ocupandome de mi
misma. Y tenia mucho trabajo que hacer. {Una vez que empecé a concentrarme en
tratar de dejar de «arreglar» a todos los que conocia, practicamente tuve que dejar de
hablar! Hacla mucho tiempo que todo lo que decia habia sido para «ayudar». Para mi
fue una conmocion tremenda oir la medida en que yo manejaba y controlaba. La
alteracién de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente mi trabajo profesional.
Soy mucho mas capaz de estar con los pacientes para darles apoyo mientras ellos
solucionan sus problemas. Antes, sentia una enorme responsabilidad de arreglarlos.
Ahora es mas importante el hecho de entenderlos.

Paso6 un tiempo, y conoci a un hombre agradable. Realmente no habia nada malo
en €l. Al principio me sentia muy incomoda, aprendiendo a estar con €l en lugar de
tratar de rehacerlo por completo. Después de todo, ésa habia sido mi manera de
relacionarme con la gente. Pero aprendi a no hacer nada mas que ser yo misma, y
parece dar resultado. Siento como si mi vida estuviera empezando a tener sentido. Y
sigo asistiendo a las reuniones del grupo para no caer en mis viejas costumbres otra
vez. A veces todo en mi aun quiere dirigir el espectaculo, pero sé que ya no debo
ceder a esa necesidad.

¢Como se relaciona todo esto con la negacion y el control?

Pam comenzé por negar la realidad del enfado y la hostilidad de su madre para
con ella. No se permitia sentir lo que significaba ser un objeto indeseado en lugar de
una hija amada en su familia. No se permitia sentir porque dolia demasiado: Mas
tarde, esa incapacidad de percibir y experimentar sus emociones en realidad la
utilizaria para relacionarse con los hombres. Su sistema de advertencia emocional era
inoperante al comienzo de cada relacion, debido al elevado desarrollo de la negacion.
Como Pam no podia sentir como era, emocionalmente, estar con esos hombres, s6lo
podia percibirlos como personas que necesitaban su comprension y su ayuda.

El patron de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su rol era comprender,
alentar y mejorar a su pareja es una formula muy utilizada por las mujeres que aman
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demasiado, y por lo general produce exactamente lo contrario al resultado esperado.
En lugar de un hombre agradecido y leal que esta unido a ella por su devocion y su
dependencia, una mujer asi encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez
mas rebelde, resentido y critico para con ella. Por su propia necesidad de mantener su
autonomia y su respeto de si mismo, él debe dejar de verla como la solucién de todos
sus problemas y verla, en cambio, como la fuente de muchos de ellos, si no de la
mayoria.

Cuando esto sucede y la relacién se derrumba, la mujer cae en una sensacién mas
profunda de fracaso y desesperacion. Si ni siquiera puede hacer que alguien tan
necesitado e inadecuado la ame, ;cémo podria esperar ganar y conservar el amor de
un hombre mas sano y apropiado? Eso explica por qué con tanta frecuencia una
mujer asi pasa de una mala relacién a otra que es peor aun: porque con cada fracaso
se siente cada vez menos digna.

Ademas, esto deja en claro lo dificil que sera para una mujer asi quebrar ese
patron a menos que llegue a comprender la necesidad basica que la impulsa. Pam, al
igual que muchas otras en profesiones asistenciales, utilizo su carrera para reforzar su
fragil sentido del valor propio. S6lo podia relacionarse con la necesidad de los demas,
inclusive de sus pacientes, sus hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las areas de
su vida, buscaba maneras de evitar su profunda sensacion de inadecuacion e
inferioridad. Sélo cuando Pam comenzo6 a experimentar las poderosas propiedades
curativas de la comprension y la aceptacion por parte de sus pares en el grupo, su
autoestima crecié y ella pudo empezar a relacionarse en forma sana con los demas,
inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco anos; madre de dos hijos que viven
en el extranjero con su padre.

En mi vida he estado quiza con mas de cien hombres y apuesto, al recordar, que
cada uno de ellos tenia muchos afios menos que yo o era un experto embaucador o un
dependiente de la droga o del alcohol, o era homosexual o loco. jCien hombres
imposibles! ;Como pude encontrarlos a todos?

Mi padre era capellan en la marina. Eso significaba que en todas partes simulaba
ser un hombre amable y bueno, pero en casa, donde no tenia que molestarse por ser
nada que no fuera... era mezquino, exigente, critico y egoista. £l y mi madre
pensaban que nosotros, sus hijos, existiamos para ayudarlo a representar su charada
profesional. Debiamos parecer perfectos obteniendo las mejores calificaciones,
portarnos bien en sociedad y nunca metemos en problemas. Dado el ambiente que
habia en casa, eso era imposible. Se podia cortar la tensiéon con un cuchillo cuando mi
padre estaba en casa. El y mi madre no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo el
tiempo. No peleaba con €l en voz alta, sino que se quedaba callada, ardiendo de ira.
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Cada vez que mi padre hacia algo que ella le pedia, €él 1o hacia mal a propdsito. Una
vez habia algo mal en la mesa del comedor, y €l la arregl6 con un clavo grande que
arruinoé toda la mesa. Todos aprendimos a dejarlo en paz.

Cuando se retiro, estaba en casa todos los dias y todas las noches, sentado en su
sillon, cefiudo. No decia mucho, pero el solo hecho de que estuviera alli nos hacia la
vida dificil a todos. Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no podia ver que él tenia
problemas propios o que nosotros los teniamos, por la forma en que reaccionabamos
ante él y dejabamos que nos controlara con su presencia. Era una competencia
continua: ;quién controlaria a quién? Y él siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia convertido en la rebelde de la
familia. Estaba furiosa, al igual que mi madre, y la unica forma en que podia
expresarlo era rechazando todos los valores que encarnaban mis padres, salir y tratar
de ser lo contrario de todo y todos en mi familia. Creo que lo que mas me irritaba era
el hecho de que, fuera de casa, pareciamos tan normales, Yo queria gritar desde los
tejados lo horrible que era mi familia, pero nadie parecia darse cuenta. Mi madre y
mis hermanas estaban dispuestas a aceptar que fuera yo la del problema, y yo accedia
cumpliendo mi papel con total consumacion.

En la escuela secundaria, inicié un peridédico subterraneo que causO un gran
alboroto. Después fui a la universidad y, en cuanto tuve oportunidad, sali del pais. No
podia alejarme lo suficiente de mi casa. Por afuera era muy rebelde, pero por adentro
no habia mas que confusion.

Mi primera experiencia sexual ocurrié cuando estaba en el Cuerpo de Paz, y no
fue con otro voluntario. Fue con un joven estudiante africano. El estaba ansioso por
aprender sobre Estados Unidos, y yo me sentia como su tutora: mas fuerte, mas
instruida, mas mundana. El hecho de que yo fuera blanca y él, negro, caus6 muchas
olas. A mi no me importaba; reforzaba mi imagen de mi misma como rebelde.

Unos afios después, conoci a un espafiol y me casé con €l. Era un intelectual y
provenia de una familia adinerada. Yo respetaba eso. También tenia veintisiete afios y
aun era virgen. Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacia sentir fuerte e
independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete afos, viviendo en el extranjero, yo estaba inmensamente
inquieta e infeliz pero no sabia por qué. Entonces conoci a un joven estudiante
huérfano inicié un romance realmente tempestuoso con €I, durante el cual abandoné a
mi esposo y a mis dos hijos. Hasta que me conocid, ese joven solo habia tenido
relaciones sexuales con hombres. Durante dos afios vivimos en mi apartamento. El
también tenia amantes masculinos, pero a mi no me importaba. Probamos toda clase
de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las reglas. Para mi era una aventura, pero
después de un tiempo volvi a sentirme inquieta y lo hice salir de mi vida como
amante, aunque aun hoy seguimos siendo amigos. Después de él tuve una larga serie
de relaciones con algunos sujetos de mala vida. Todos, como minimo, vivieron un
tiempo conmigo. La mayoria también me pedia dinero prestado, a veces miles de
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délares, y un par de ellos me comprometieron en asuntos ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni siquiera con todo lo que estaba
ocurriendo. Como cada uno de esos hombres obtenia algo de mi, me sentia la mas
fuerte, la que estaba a cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un hombre que quiza fuera el
peor de todos. Era tan alcohdlico que habia sufrido dafio cerebral. Se ponia violento
con facilidad, raras veces se bafiaba, no trabajaba y habia estado preso por delitos
relacionados con la bebida. Lo acompafié a la agencia donde asistia a un programa
para conductores ebrios convictos y alli el instructor me sugirié que viera a una de las
consejeras, porque era evidente que yo también tenia problemas. Seria evidente para
el instructor, pero no para mi; yo pensaba que quien tenia todos los problemas era el
hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una sesion y de inmediato
esa mujer me hizo hablar de la forma en que me relacionaba con los hombres. Yo
nunca habia examinado mi vida desde ese angulo. Decidi seguir viéndola, y eso me
ayudoé a comenzar a ver el patrén que yo habia creado.

Cuando nifia, yo habia reprimido tantos sentimientos que necesitaba todo el
drama que me proporcionaban esos hombres, solo para sentirme viva. Problemas con
la policia, relacion con las drogas, tretas financieras, gente peligrosa, sexo loco...
todo eso habia llegado a ser el comun de la vida para mi. De hecho, aun con todo eso
no podia sentir mucho.

Segul con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de mujeres por sugerencia
de la consejera. Alli, de a poco, empecé a aprender algunas cosas sobre mi misma,
sobre mi atraccion hacia hombres con taras o inadecuados a quienes podia dominar
mediante mis esfuerzos por ayudarlos. Si bien en Espafia habia estado en analisis
durante afios y afios, hablando sin cesar de mi odio por mi padre y mi ira por mi
madre, nunca lo habia relacionado con mi obsesion con los hombres imposibles.
Aunque siempre habia pensado que el andlisis me beneficiaba inmensamente, nunca
me habia ayudado a modificar mis patrones. Es mas, cuando analizo mi
comportamiento, veo que en esos afios no hice mas que empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando a mejorar y mis
relaciones con los hombres también son un poco mas sanas. Hace poco tiempo tuve
una relacién con un diabético que no queria aplicarse insulina, y yo estuve alli
tratando de ayudarlo, con sermones sobre el peligro de lo que hacia y con intentos de
mejorar su autoestima. Puede parecer gracioso, pero mi relacion con él fue un paso
adelante. Al menos no era un adicto total. Aun asi, yo estaba practicando mi rol
conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un hombre. Ahora estoy dejando a
los hombres en paz porque al fin me he dado cuenta de que en realidad no quiero
cuidar a un hombre, y ésa sigue siendo la tnica forma en que sé relacionarme con
ellos. Ellos han sido solamente mi manera de evitar cuidarme a mi misma. Estoy
trabajando para aprender a quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar
todas esas distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres en mi vida. Pero
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me asusta, porque yo era mucho mejor cuidandolos a ellos que cuidandome a mi
misma.

Una vez mas, vemos los temas mellizos de la negacion y el control. La familia de
Celeste estaba en un caos emocional, pero ese caos nunca se expresaba ni se admitia
abiertamente. Incluso su rebelion contra las reglas y normas de su familia apenas
insinu6 sutilmente los profundos problemas del nucleo familiar. Celeste gritaba, pero
nadie la escuchaba. En su frustracion y su aislamiento, ella «desconect6» todos sus
sentimientos salvo uno: la ira. Contra su padre, por no estar alli para ella, y contra el
resto de la familia por rehusarse a admitir los problemas de ellos o el dolor de
Celeste. Pero su ira flotaba libre; ella no entendia que provenia de su impotencia para
cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no podia satisfacer sus
necesidades emocionales de amor y seguridad, por eso buscaba relaciones que si
pudiera controlar, con personas que no fueran tan instruidas o experimentadas, de
peor situacion econdmica o social que ella. La profundidad que adquiri6 su necesidad
de ese patron de relaciones se revelo con la extrema inadecuacion de su ultima pareja,
un hombre en las etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del
estereotipo del borrachin de los barrios bajos. Y aun asi Celeste, brillante, sofisticada,
educada y mundana, pasé por alto todos los indicios de lo enferma e inapropiada que
era esa union. Su negacion de sus propios sentimientos y percepciones y su necesidad
de controlar al hombre y la relaciéon pesaban mucho mas que su inteligencia. Una
parte importante de la recuperacion de Celeste implicaba que abandonara su analisis
intelectual de si misma y de su vida y comenzara a sentir el profundo dolor emocional
que acompafiaba al tremendo aislamiento que siempre habia soportado. Sus
numerosas y exéticas relaciones sexuales solo fueron posibles porque ella sentia muy
poca conexién con los demas seres humanos y con su propio cuerpo. En efecto, esas
relaciones en realidad evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relaciéon
verdaderamente estrecha con los demas. El drama y la excitacion sustituian la
amenazadora intensidad de la intimidad. La recuperacién significaba quedarse quieta
consigo misma, sin un hombre que la apartara del camino, y sintiendo sus
sentimientos, inclusive el doloroso aislamiento. Significaba también que otras
mujeres que comprendian su conducta y sus sentimientos aprobaran sus esfuerzos por
cambiar. Para Celeste, la recuperacion requiere aprender a relacionarse y a confiar en
otras mujeres, ademas de relacionarse y confiar en si misma.

Celeste debe desarrollar una relacion consigo misma antes de poder relacionarse
en forma sana con un hombre, y ain le queda mucho trabajo por hacer en esa area.
Bésicamente, todos sus encuentros con los hombres eran meros reflejos de la ira, el
caos y la rebelion que habia en su interior, y sus intentos de controlar a esos hombres
eran también intentos de apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la
impulsaban. Su trabajo es consigo misma, y a medida que gane mas estabilidad
interior ésta se vera reflejada en sus interacciones con los hombres. Hasta que
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aprenda a quererse y a confiar en si misma, no podra experimentar el hecho de querer
a un hombre o de confiar en él, o de que €l la ame o confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con quien desarrollar una
relacion sin antes desarrollar una relacion consigo mismas; pasan de un hombre a
otro, en busca de lo que falta en su interior. La btisqueda debe comenzar en casa,
dentro del yo. Nadie puede amarnos lo suficiente para realizarnos si no nos amamos a
nosotras mismas, porque cuando en nuestro vacio vamos en busca del amor, s6lo
podemos encontrar mas vacio. Lo que manifestamos en nuestra vida es un reflejo de
lo que hay en lo profundo de nuestro ser: nuestras creencias sobre nuestro propio
valor, nuestro derecho a la felicidad, lo que merecemos en la vida. Cuando esas
creencias cambian, también cambia nuestra vida.

JANICE: treinta y ocho afios; casada, madre de tres varones
adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las apariencias, es
practicamente imposible mostrar lo que realmente nos sucede por adentro. Incluso es
dificil conocerse. Durante afios y afios yo habia estado ocultando lo que pasaba en
casa mientras que en publico demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a
asumir responsabilidades, a postularme, a hacerme cargo. Eso me hacia sentir
maravillosamente. A veces pienso que podria haberme quedado en la secundaria para
siempre. Alli, yo era alguien que podia triunfar. Era capitana del equipo de gimnasia
y vicepresidenta de la clase. Incluso Robbie y yo fuimos elegidos como la pareja mas
simpatica para el anuario escolar. Todo parecia inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papa era vendedor y ganaba mucho
dinero. Teniamos una casa grande y bonita, con piscina y casi todo lo que queriamos
en lo material. Lo que faltaba estaba adentro, donde no se veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba alojarse en moteles y
conocer mujeres en los bares. Siempre que estaba en casa con mama, tenian peleas
terribles. Entonces ella y quienquiera que estuviese en casa en ese momento tenian
que escuchar cémo €l la comparaba con todas las mujeres que conocia. También
peleaban fisicamente. Cuando eso sucedia, mi hermano trataba de separarlos o yo
tenia que llamar a la policia. Realmente era horrible.

Cuando €l volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas charlas con mi hermano y
conmigo y nos preguntaba si debia dejar a papa. Ninguno de nosotros queria ser
responsable por esa decision aunque odiabamos sus peleas; entonces, evitabamos
responder. Pero ella nunca se fue, porque tenia demasiado miedo de perder el apoyo
economico que €l proporcionaba. Empez6 a consultar mucho al médico y a tomar
pildoras, a fin de soportarlo. Entonces no le importaba lo que hiciera papa.
Simplemente iba a su habitacion, tomaba una o dos pildoras mas y se quedaba
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adentro con la puerta cerrada. Cuando ella estaba alli, yo tenia que asumir muchas de
sus responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso era mejor que
escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena, reemplazando a otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos conocimos en la secundaria.
Incluso tenia un apodo, «Burgie», porque bebia mucha cerveza Burgermeister. Pero
eso no me molestaba. Estaba segura de que podia encargarme de los malos habitos de
Robbie. Siempre me habian dicho que era madura para mi edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me recordaba a un cocker
spaniel, suave y atractivo, con grandes ojos castafios. Empezamos a salir juntos
cuando yo hice saber a su mejor amigo que él me interesaba. Practicamente lo arreglé
todo yo sola. Sentia que tenia que hacerlo porque él era muy timido. De alli en
adelante salimos juntos con regularidad. De vez en cuando él faltaba a una cita y al
dia siguiente se mostraba muy compungido, se disculpaba por haberse dejado llevar
por la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo sermoneaba, lo regafiaba y
finalmente lo perdonaba. El casi parecia agradecido por tenerme para mantenerlo en
el buen camino. Siempre fui para él una madre ademas de una novia. Solia coser el
dobladillo de sus pantalones, recordarle los cumpleafios de sus familiares y
aconsejarlo sobre lo que debia hacer en la escuela y con su carrera. L.os padres de
Robbie eran agradables, pero tenian seis hijos. Su abuelo, que estaba enfermo,
también vivia con ellos. Todos estaban un poco aturdidos por la presion de todo eso,
y yo estaba mas que dispuesta a compensar esa falta de atencion para con Robbie.

Un par de afios después de terminar la escuela secundaria le llego6 la conscripcion.
Era en los comienzos del reclutamiento de tropas para Vietnam y si un muchacho
estaba casado quedaba exento del servicio. Yo no soportaba la idea de lo que le
sucederia en Vietnam. Podria decir que tenia miedo de que lo hirieran o mataran, pero
con sinceridad tengo que admitir que temia mas aun que alla creciera y, al volver, ya
no me necesitara.

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él para mantenerlo fuera
del servicio, y eso hicimos. Nos casamos cuando ambos teniamos veinte afos.
Recuerdo que en la fiesta de bodas se emborraché tanto que tuve que conducir yo
para poder salir de luna de miel. Fue un gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenz6 a beber mas. Me decia
que necesitaba escapar de tanta presion, y que nos habiamos casado demasiado
jovenes. Iba mucho a pescar y por las noches salia con los muchachos con mucha
frecuencia. Yo nunca me enfadaba en realidad, porque sentia mucha pena por él.
Cada vez que bebia, yo inventaba excusas para él y me esforzaba mas porque las
cosas anduvieran bien en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para siempre, con las cosas
empeorando un poco cada afio, de no ser porque en su trabajo advirtieron la forma en
que bebia. Sus compafieros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le dieron dos
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alternativas: dejaba de beber o perdia el empleo. Bien, dejo de beber.

Entonces empezaron los problemas. Todos esos afios en que Robbie habia estado
bebiendo y en problemas yo sabia dos cosas: una, que me necesitaba; y dos, que
nadie mas lo soportaria. Y ésa era la inica manera de sentirme a salvo. Si, tenia que
aguantar muchas cosas, pero no me importaba. Yo venia de un hogar en el que mi
padre hacia cosas mucho peores de las que hacia Robbie. Papa golpeaba mucho a mi
madre y tenia aventuras con mujeres que conocia en los bares. Por eso el hecho de
tener un marido que bebia demasiado en realidad no me resultaba tan pesado.
Ademas, yo podia manejar la casa como quisiera, y cuando él realmente hacia algo
malo yo lo regafiaba y lloraba, y entonces él se enderezaba durante una o dos
semanas. En realidad, yo no queria mas que eso.

Claro que no supe nada de esto hasta que €l dejo de beber. De pronto mi pobre e
indefenso Robbie asistia a las reuniones de A.A. todas las noches, se hacia de amigos,
hablaba seriamente por teléfono con gente que yo ni siquiera conocia. Luego
consiguio un patrocinador en A.A., y ese hombre era a quien recurria cada vez que
tenia un problema o una pregunta. i Yo me sentia como si me hubiesen despedido del
trabajo, y estaba furiosa! Nuevamente, con sinceridad debo admitir que me agradaba
mas la situaciéon cuando él bebia. Antes de la sobriedad yo llamaba a su jefe con
falsas excusas cuando Robbie no podia ir a trabajar por efectos de la borrachera. Yo
mentia a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en que Robbie se metia en
el trabajo o por conducir ebrio. En general, yo era una interferencia entre €I y la vida.
Ahora ni siquiera podia entrar en el juego. Cada vez que debia encargarse de algo
dificil, llamaba por teléfono a su patrocinador, quien siempre insistia en que Robbie
hiciera frente a los problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de lo que
fuese, y volvia a llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el tiempo, yo
quedaba sin intervenir.

Si bien habia vivido durante afios con un hombre irresponsable, poco confiable y
muy deshonesto, cuando Robbie llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba
mejorando en todos los aspectos, descubrimos que peleabamos mas que nunca. Lo
que mas me enfadaba era que él llamaba a su patrocinador de A. A. para preguntarle
cémo debia manejarse conmigo. jComo si yo fuera la mayor amenaza para su
sobriedad!

Estaba preparandome para pedir el divorcio cuando la esposa de su patrocinador
me llamo6 y me pregunt6 si podriamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de
muy mala gana, y ella fue al grano. Habl6 de lo dificil que habia sido para ella
cuando su esposo dejo de beber, porque ya no podia manejarlo a él ni a todos los
aspectos de su vida en comun. Habl6 de su resentimiento por las reuniones de A.A.y
especialmente por su patrocinador, y dijo que le parecia un milagro que siguieran
casados, por no decir que eran realmente felices. Dijo que las reuniones de familiares
de alcohdlicos la habian ayudado muchisimo y me insto6 a que asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que yo estaba bien y que Robbie
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me debia mucho por haberlo aguantado todos esos afios. Sentia que él debia tratar de
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en reuniones. No tenia idea de lo
dificil que era para él mantenerse sobrio, y él no se habria atrevido a decirmelo
porque yo le habria dicho como hacerlo... jcomo si yo supiera algo al respecto!

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empez6 a robar y a tener problemas
en la escuela. Robbie y yo fuimos a una conferencia para padres y por alglin motivo
salié a la luz que Robbie era ex alcoholico y que asistia a A.A. La consejera sugirio
con vehemencia que nuestro hijo fuera a esos grupos de familiares de alcohoélicos y
preguntd si yo también acudia a ellas. Me senti acorralada, pero esa mujer tenia
mucha experiencia con familias como la nuestra y fue muy benigna conmigo. Todos
nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguia sin asistir. Inicié los procedimientos de
divorcio y me mudé con los nifios a un apartamento. Cuando lleg6 el momento de
arreglar todos los detalles, los nifios me dijeron que querian vivir con su papa. Yo
estaba devastada. Después de dejar a Robbie habia concentrado toda mi atencion en
ellos, jy ahora lo preferian a él! Tuve que dejarlos ir. Tenian edad suficiente para
decidir por si solos. Entonces me quedé sola. Y nunca antes habia estado sola
conmigo misma. Estaba aterrada, deprimida e histérica, todo a la vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé a la esposa del
patrocinador de Robbie. Queria culpar a su esposo y a A.A. por todo mi dolor. Me
escucho gritandole durante largo rato. L.uego vino a casa y se sentd conmigo mientras
yo no cesaba de llorar. Al dia siguiente me llevo a una reunién y yo escuché, aunque
estaba sumamente furiosa y asustada. Muy poco a poco, empecé a ver lo enferma que
estaba. Durante tres meses asisti a diario a esas reuniones. Después fui tres o cuatro
veces por semana durante mucho tiempo.

;Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme de las cosas que habia
tomado con tanta seriedad, como el hecho de tratar de cambiar a otros y de manejar y
controlar la vida de los demas. Y yo escuchaba a otras personas hablar de lo mucho
que les costaba cuidar de si mismas en lugar de concentrar toda su atencién en el
alcoholico. Eso también se daba en mi. Yo no tenia idea de lo que necesitaba para ser
feliz. Siempre habia creido que seria feliz en cuanto todos los demas se corrigieran.
Alli veia a personas muy hermosas, y algunas de ellas tenian parejas que aun bebian.
Habian aprendido a liberarse y a seguir con su propia vida. Pero también les oi decir
lo dificil que era deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de todo y de
todos, y de actuar como madre o padre del alcoholico. El hecho de oir a algunas de
esas personas hablar sobre la forma en que solucionaron el problema de estar solas y
los sentimientos de vacio me ayudaron a encontrar mi camino. Aprendi a dejar de
sentir pena por mi misma, y a estar agradecida por lo que si tenia en la vida. Muy
pronto dejé de llorar durante horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis manos,
entonces tomé un empleo de tiempo parcial. Eso también me ayudd. Comencé a
sentirme bien al hacer algo sola. Poco después Robbie y yo hablabamos de volver a
estar juntos. Yo me moria por volver con él, pero su patrocinador le aconsejo que
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esperaramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me dijo lo mismo. En ese
momento yo no lo entendia, pero otras personas del programa estuvieron de acuerdo
con ellos, asi que esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mi era
importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi antes de poder volver con
Robbie.

Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el viento me atravesara. Pero
con cada decision que tomaba por mi misma, ese vacio comenzaba a llenarse un poco
mas. Tenia que averiguar quién era yo, qué me gustaba y qué no, qué queria para mi y
para mi vida. No podia averiguar esas cosas a menos que tuviera tiempo para mi sola,
sin nadie en quien pensar y por quien preocuparme, porque cuando habia otra persona
cerca yo preferia dirigir su vida en lugar de vivir la mia.

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me observé llamando a
Robbie por cualquier pequefiez, queriendo encontrarme con €l y hablar sobre cada
detalle. Me sentia retroceder cada vez que lo llamaba, por eso, finalmente, cuando
necesitaba a alguien con quien hablar, iba a una reuniéon o llamaba a alguien del
programa. Era como destetarme, pero sabla que tenia que aprender a dejar que las
cosas fluyeran entre los dos, en lugar de entrometerme todo el tiempo y tratar de
obligar a las cosas a ser como yo las queria. Eso fue increiblemente dificil para mi.
Creo que quiza me haya costado mucho mas dejar a Robbie en paz de lo que le costo
a €l dejar la bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro modo, habria vuelto a
caer en los roles de costumbre. Es gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta que
me gustara vivir sola no estaria lista para volver al matrimonio. Paso casi un afio, y
los nifios, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El nunca habia querido el divorcio,
aunque ahora no puedo entender por qué no. Yo era muy dominante con todos ellos.
El caso es que mejoré y los dejé en mas libertad, y ahora estamos realmente bien. L.os
nifios y yo asistimos a los grupos y Robbie esta en A.A. Creo que todos estamos mas
sanos que nunca porque cada uno esta viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su tremenda necesidad de que
la necesitaran, de tener un hombre débil e inadecuado y de controlar la vida de ese
hombre no fue mas que una manera de negar y evitar el inevitable vacio en el centro
de su ser, que surgia de sus primeros afios con su familia. Ya se ha notado que los
hijos de familias disfuncionales se sienten responsables por los problemas de su
familia y también por la solucion de los mismos. Basicamente, hay tres maneras en
que esos hijos tratan de «salvar» a sus familias: ser invisibles, ser malos o ser buenos.

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar problemas, nunca hacer
ningun tipo de exigencias. La hija que elige este rol evita escrupulosamente agregar
cualquier tipo de carga a su ya tensionada familia. Se mantiene en su habitacion o se
funde con el papel de las paredes; habla muy poco y es muy reservada en lo que hace.
En la escuela no anda ni mal ni bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribucion
a la familia es no existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible: no siente nada.

www.lectulandia.com - Pagina 127



Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita una bandera roja. Esta
clase de hija se sacrifica, acepta ser el culpable de la familia, el problema de la
familia. Se convierte en el foco del dolor, la ira, el miedo y la frustracion de la
familia. La relacion de sus padres puede estar desintegrandose, pero ella les
proporciona un tema inofensivo en el que pueden trabajar juntos. Ellos pueden
preguntar: «;Qué vamos a hacer con Joanie?» en lugar de «¢Qué vamos a hacer con
nuestro matrimonio?». Asi es como ella trata de «salvar» a la familia. Y tiene un solo
sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en el mundo, cuyos
logros apuntan a redimir a la familia y a llenar el vacio interior. Su apariencia feliz,
brillante y entusiasta sirve para disimular la tension, el miedo y la furia interiores.
Verse bien se vuelve mucho mas importante que sentirse bien... que sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el hecho de cuidar a
alguien, y Robbie, al replicar el alcoholismo del padre de Janice y la pasiva
dependencia de su madre, era una eleccién apropiada. El (y, después de su partida, los
nifios) se convirtio en la carrera de Janice, en su proyecto, y en su manera de evitar
sus propios sentimientos.

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencion, era inevitable una crisis,
porque ellos habian sido el medio principal por el cual ella podia evitar su dolor, su
vacio y su miedo. Sin ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice siempre se habia
visto como la persona fuerte, la persona que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes
la rodeaban y, sin embargo, su esposo y sus hijos cumplian un rol mas importante
para ella que el que cumplia ella para ellos. Si bien ellos carecian de la «fortaleza» y
la «madurez» de Janice, podian funcionar sin ella. Ella no podia funcionar sin ellos.
El hecho de que esta familia haya sobrevivido intacta se debe, en gran parte, a la
buena suerte que tuvieron de ver a una consejera experimentada y a la honestidad y la
sabiduria del patrocinador de Robbie y su esposa. Cada una de esas personas
reconocié que la enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie, y que su
recuperacion era tan importante como la de él.

RUTH: veintiocho anos; casada, madre de dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia problemas con su rendimiento
sexual. Habiamos intentado hacer el amor un par de veces, y nunca habia funcionado
bien, pero ambos lo atribuiamos al hecho de que no estdbamos casados.
Compartiamos convicciones religiosas muy fuertes; es mdas, nos reuniamos en las
clases nocturnas en un colegio religioso y salimos juntos durante dos afios antes de
tratar de tener relaciones sexuales. En ese momento ya estdbamos comprometidos y
habiamos fijado la fecha de la boda, de modo que no nos import6 la impotencia de
Sam y la adjudicamos a la forma en que Dios nos protegia del pecado antes de
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casamos. Yo pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo podria
ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos casados. Ansiaba guiarlo a través
del proceso. Salvo que no fue asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdi6 la ereccion y me
pregunto en voz baja: «;Aun eres virgen?». Al ver que yo no respondia enseguida
dijo: «No lo creia». Se levanto, fue al bafio y cerrd la puerta. Los dos llorabamos, a
ambos lados de aquella puerta. Fue una noche larga y desastrosa, la primera de
muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a Sam, con un hombre que ni
siquiera me agradaba mucho, pero una vez me habia vuelto loca y habiamos tenido
relaciones sexuales, y después de eso yo senti que tenia que casarme con €él para
redimirme. A la larga se cans6 de mi y se alejé. Yo seguia usando su anillo cuando
conoci a Sam. Creo que, después de aquella experiencia, yo esperaba seguir célibe
para siempre, pero Sam era muy bueno y nunca me presionaba para tener relaciones
con €I, asi que me sentia segura y aceptada. Podia ver que Sam era menos sofisticado
y mas conservador aun que yo en lo relativo al sexo, y eso me hacla sentir segura de
la situacion. Ese hecho, junto con nuestras convicciones religiosas compartidas, me
aseguraban que éramos el uno para el otro.

Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento de culpa, yo asumi toda
la responsabilidad por la curacién de la impotencia de Sam. Lei todos los libros que
pude encontrar, mientras €l se negaba a leerlos. Conservé todos esos libros, con la
esperanza de que los leyera. Mas tarde me enteré de que si los habia leido todos,
cuando yo no lo veia. El también ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabia
porque Sam no queria hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a que
fuéramos sélo amigos, y yo mentia y decia que si. Lo peor para mi no era la falta de
sexo en nuestra vida; de todos modos, eso no me importaba mucho. Era mi
sentimiento de culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna manera, desde el
comienzo mismo.

Algo que yo aun no habia probado era la terapia. Le pregunté si iria. Dijo
rotundamente que no. Yo ya estaba obsesionada, con la sensacion de que yo lo estaba
privando a él de aquella maravillosa vida sexual que podria haber tenido de no
haberse casado conmigo. Aun asi sentia que quizas hubiese algo que un terapeuta
podria decirme y que ayudaria, algo que los libros habian omitido. Estaba
desesperada por ayudar a Sam. Y aun lo amaba. Ahora me doy cuenta de que en
aquel tiempo gran parte de mi amor era en realidad una combinacion de culpa y
lastima, pero también sentia un genuino afecto por él. Era un hombre bueno, dulce y
amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me habian recomendado
en Paternidad Planificada porque tenia experiencia en sexualidad humana. Yo solo
estaba alli para ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondio que no podiamos ayudar a
Sam puesto que €l no estaba alli, en el consultorio, pero que podiamos trabajar
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conmigo y con lo que yo sentia respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre
Sam y yo. Yo no estaba en absoluto preparada para hablar de mis sentimientos. Ni
siquiera sabia que los tuviera. Durante toda aquella primera consulta, traté de volver a
llevar la conversacion hacia Sam, y ella me volvia a llevar poco a poco hacia mi y
mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi habilidad para evitarme a mi
misma, y mas que nada porque ella se mostré tan sincera conmigo decidi volver a
verla, aunque no estabamos trabajando en lo que yo estaba segura de que era el
verdadero problema: Sam.

Entre nuestra segunda y tercera sesion, tuve un suefio muy vivido y perturbador,
en el cual me perseguia y me amenazaba una figura cuya cara yo no podia ver.
Cuando se lo conté a la terapeuta me ayud6 a trabajar con ese suefio hasta que
comprendi que esa figura amenazadora era mi padre. Ese fue el primer paso en un
largo proceso que finalmente me posibilité recordar que mi padre habia abusado
sexualmente de mi con frecuencia cuando yo tenia entre nueve y quince afios. Yo
habia enterrado por completo ese aspecto de mi vida, y cuando los recuerdos
empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi conciencia muy poco a poco, porque
eran sumamente devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia hasta muy tarde. Mi madre,
supongo que para castigarlo, cerraba con llave la puerta de su dormitorio. Se suponia
que €l debia dormir en el sofd, pero después de un tiempo, empezé a venir a mi cama.
El bromeaba y me amenazaba con que nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice
porque sentia mucha vergilienza. Estaba segura de que lo que ocurria entre nosotros
era mi culpa. La nuestra era una familia donde nunca se trataban los temas sexuales,
pero de alguna manera se comunicaba la actitud general de que el sexo era algo sucio.
Yo me sentia sucia, y no queria que nadie lo supiera.

A los quince afios consegui un empleo y empecé a trabajar por las noches, los
fines de semana y en verano. Permanecia fuera de casa todo el tiempo que podia, y
compré una cerradura para mi puerta. L.a primera vez que cerré con llave, mi padre se
qued¢ alli afuera, dando fuertes golpes en mi puerta. Yo fingi no saber lo que pasaba,
y mi madre despert6 y le pregunté qué estaba haciendo. El respondié: «jRuth ha
cerrado su puerta con llave!», y mi madre dijo: «;Y qué?, jvete a dormir!». Eso fue el
fin. No hubo preguntas de mi madre. No hubo mas visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una cerradura en mi puerta. Temia
que no diera resultado y que mi padre entrara y se pusiera furioso porque lo habia
dejado afuera. Pero mas aun, yo casi estaba dispuesta a seguir como antes, en lugar
de correr el riesgo de que alguien se enterara de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete afios me marché a la universidad y conoci al hombre con quien
me comprometi a los dieciocho. Yo compartia un apartamento con otras dos chicas, y
una noche trajeron unos amigos a quienes yo no conocia. Me acosté temprano, mas
que nada para evitar la escena de marihuana que se estaba desarrollando. Si bien
practicamente todos los estudiantes se burlaban de las reglas estrictas de la escuela
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sobre la bebida y las drogas, yo nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca
cuando alguien lo hacia. Bueno, mi dormitorio estaba junto al bafio, y ambos estaban
al final de un largo corredor. Uno de los sujetos que estaban en la fiesta, mientras
buscaba el bafio, entré por error a mi habitacion. Al ver lo que habia hecho, en lugar
de marcharse me pregunt6 si podia hablar conmigo. Yo no pude decir que no. Es
dificil explicarlo, pero no pude. Bueno, se sent6 al borde de mi cama y empezo a
hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para masajearme la espalda. Muy
pronto estaba en mi cama, haciéndome el amor. Y fue asi como terminé
comprometida con él fumara marihuana o no, creo que era casi tan conservador como
yo y que, al igual que yo, pensaba que el hecho de tener relaciones sexuales
implicaba que teniamos que seguir juntos. Seguimos viéndonos unos cuatro meses
hasta que, como dije, se alejo. Poco mas de un afio después conoci a Sam. Entonces
supuse, porque nunca hablabamos de sexo, que lo evitabamos debido a nuestras
convicciones religiosas. No me di cuenta de que lo evitabamos porque ambos
estabamos tan dafiados sexualmente. Me agradaba la sensacion de ayudar a Sam, de
trabajar duro con él para vencer nuestro problema a fin de que yo quedara
embarazada. Me gustaba ser util, comprensiva, paciente... y controlar. Cualquier cosa
menor que ese control absoluto habria despertado aquellos viejos sentimientos que
me producia mi padre al acercarse y tocarme durante todas aquellas noches y todos
aquellos afios.

Cuando lo que ocurrié entre mi padre y yo comenzo a salir a la superficie en la
terapia, mi terapeuta me insto con vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de
autoayuda de mujeres que habian sido sexualmente abusadas por sus padres. Me
resisti durante mucho tiempo pero finalmente accedi. Realmente fue una bendicion
hacerlo. El hecho de enterarme de que habia tantas otras mujeres que tenian
experiencias parecidas y, a menudo, mucho peores que la mia fue tranquilizador y
curativo. Varias de aquellas mujeres también se habian casado con hombres que
tenian problemas sexuales propios. Esos hombres también formaban un grupo de
autoayuda, y de alguna manera Sam reunio el coraje para integrarse a ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesion de criarlo, en sus propias palabras,
como «un muchacho limpio y puro». Si él tenia las manos sobre las rodillas en las
comidas, le ordenaban mantenerlas sobre la mesa «donde podamos ver lo que estas
haciendo». Si permanecia mucho tiempo en el bafio, golpeaban la puerta y gritaban:
«¢Qué estas haciendo alli adentro?». Era constante. Revisaban sus cajones en busca
de revistas, y su ropa en busca de manchas. El adquirié tanto temor a tener cualquier
sentimiento o experiencia sexual que, a la larga, no podia tenerlos aunque lo
intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la vida se volvié mas dificil
para nosotros como pareja. Yo seguia teniendo una inmensa necesidad de controlar
cada expresion de sexualidad en Sam (tal como lo habian hecho sus padres), porque
cualquier agresividad sexual de su parte me resultaba amenazadora. Si él me buscaba
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espontaneamente yo me retraia, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar
o hacia alguna otra cosa para evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara
sobre mi cuando yo estaba acostada porque me recordaba mucho la manera en que mi
padre se me acercaba. Pero su recuperacion exigia que se hiciera cargo por completo
de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que dejar de controlarlo para que
pudiera, literalmente, experimentar su propia potencia. Y sin embargo, mi miedo a
verme abrumada también era un problema. Aprendi a decir: «Ahora me estoy
asustando», y Sam respondia: «;Qué necesitas que haga?». Por lo general eso
bastaba: el solo hecho de saber que a él le importaban mis sentimientos y me prestaba
atencion.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para estar a cargo de lo que ocurriera
entre nosotros sexualmente. Cualquiera de los dos podia negarse a lo que no le
gustara o no quisiera hacer, pero basicamente uno de los dos orquestaria todo el
encuentro. Esa fue una de las mejores ideas que hayamos tenido, porque estaba
dirigida a la necesidad que tenia cada uno de nosotros de estar a cargo de nuestro
propio cuerpo y de lo que haciamos con él sexualmente. Realmente aprendimos a
confiar el uno en el otro y a creer que podiamos dar y recibir amor con nuestros
cuerpos. Ademas teniamos nuestros grupos de apoyo. Los problemas y sentimientos
de todos eran tan parecidos que realmente nos ayudaba a ver nuestras luchas en
perspectiva. Una noche nuestros dos grupos se reunieron juntos y pasamos la velada
hablando de nuestras reacciones personales a las palabras impotente y frigidez. Hubo
lagrimas y risas, y mucha comprension y sensacion de compartir. Eso nos quité gran
parte de la vergiienza y el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido tanto hasta entonces y nos
teniamos tanta confianza, la parte sexual de nuestra relacion comenzé a funcionar.
Ahora tenemos dos hermosas hijas y somos muy felices con ellas, con nosotros
mismos y el uno con el otro. Soy menos madre para Sam y mas pareja. El es menos
pasivo y mas seguro de si. No me necesita para mantener en secreto su impotencia, y
yo no lo necesito para ser asexual. Ahora tenemos muchas alternativas, jy con esa
libertad nos elegimos el uno al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se manifiestan la
negacion y la necesidad de controlar. Al igual que tantas mujeres que se obsesionan
con los problemas de su pareja, Ruth sabia con exactitud, antes de su matrimonio con
Sam, cuales eran los problemas de él. Por lo tanto, no la sorprendio su incapacidad de
funcionar juntos sexualmente. De hecho, ese fracaso era una especie de garantia de
que ella nunca tendria que volver a sentirse fuera de control sobre su propia
sexualidad. Ella podia ser la iniciadora, la que estaba en control, en lugar de lo que
era para ella su unico otro rol en el sexo: la victima. Nuevamente, esta pareja tuvo
suerte porque la ayuda que recibio estaba hecha a medida para sus problemas. Para
ella, el grupo de apoyo apropiado era el formado para promover la recuperacion en
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las familias donde ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas victimas del
incesto habian formado un grupo correspondiente, y en ese clima de comprension,
aceptacion y experiencia compartida, cada una de esas personas dafiadas pudo
acercarse con cautela hacia la expresion sexual sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este capitulo, la recuperacion exigio
que ella enfrentara el dolor, pasado y presente, que habia tratado de evitar. Cuando
nifia, cada una de ellas habia desarrollado un estilo para sobrevivir que incluia la
practica de la negacién y el intento de obtener el control. Mas tarde, en la adultez,
esos estilos perjudicaron a esas mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que mas
contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la practica de la negacion, magnanimamente
expresada como «pasar por alto los defectos de él» 0o «mantener una actitud positiva»,
oculta la forma en que los defectos de €l le permiten ejercer su rol deseado. Cuando el
impulso de controlar se disfraza bajo la actitud de «ser util» y «brindar apoyo»,
nuevamente lo que se ignora es la propia necesidad de superioridad y poder
implicitos en esta clase de interaccion. Es necesario que reconozcamos que la practica
de la negacién y el control, en cualquier forma que se los llame, no conduce a
mejorar nuestra vida ni nuestras relaciones. Mas bien, el mecanismo de la negacion
nos lleva a relaciones que permiten la representacion compulsiva de nuestras viejas
luchas, y la necesidad de controlar nos mantiene alli, tratando de cambiar a otra
persona en lugar de cambiar nosotras mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos en el comienzo del
capitulo. Segun notamos antes, el cuento La Bella y la Bestia pareceria ser un
vehiculo para perpetuar la creencia de que una mujer tiene el poder de transformar a
un hombre si tan so6lo le brinda amor con devocién. En este nivel de interpretacion, el
cuento parece defender tanto la negacion como el control como métodos para lograr
la felicidad. La Bella, al amar al temible monstruo sin cuestionamientos (negacion),
parece tener el poder de cambiarlo (controlarlo). Esta interpretacion parece acertada,
porque encaja con los roles sexuales que dicta nuestra cultura. No obstante, yo
sugiero que una interpretaciéon tan simplista equivoca ampliamente el significado de
este antiguo cuento de hadas. El hecho de que esta historia perdure no se debe a que
refuerza los preceptos y estereotipos de cualquier época. Perdura porque encarna una
profunda ley metafisica, una leccion vital sobre como vivir nuestra vida en forma
sensata y buena. Es como si la historia contuviera un mapa secreto, el cual, si
tenemos la astucia suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiara a un
gran tesoro escondido: nuestra propia felicidad por siempre jamas.

Entonces, ¢cual es la intencién de La Bella y la Bestia? La aceptacion. La
aceptacion es la antitesis de la negacion y el control. Es la voluntad de reconocer cual
es la realidad y dejarla tal como es, sin necesidad de modificarla. En eso radica una
felicidad que surge no de la manipulacion de la gente o de las condiciones externas,
sino del desarrollo de la paz interior, aun frente a los desafios y dificultades.
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Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia necesidad de que la Bestia
cambiara. Ella lo veia con realismo, lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus
buenas cualidades. No trataba de convertir a un monstruo en un principe. No decia:
«Seré feliz cuando €él ya no sea un animal». No le tenia lastima por lo que era ni
trataba de cambiarlo. Y alli radica la leccion. Debido a su actitud de aceptacion, la
Bestia fue liberada para convertirse en su verdadero yo. El hecho de que su verdadero
yo resultara ser un apuesto principe (y una pareja perfecta para la Bella) demuestra
simbolicamente que ella fue recompensada con creces por practicar la aceptacion. Su
recompensa fue una existencia rica y plena, representada por su vida feliz por
siempre jamas con el principe.

La verdadera aceptacién de un individuo tal como es, sin tratar de cambiarlo
mediante el aliento, la manipulacion o la coaccion, es una forma muy elevada del
amor y, para la mayoria de nosotros, resulta muy dificil de practicar. En el fondo de
todos nuestros esfuerzos para cambiar a alguien hay un motivo basicamente egoista,
una creencia de que a través de ese cambio seremos felices. No hay nada malo en
desear ser felices, pero colocar la fuente de esa felicidad fuera de nosotros mismos,
en las manos de otra persona, significa que evitamos nuestra capacidad y nuestra
responsabilidad de modificar nuestra propia vida para bien.

Resulta ironico, pero esta misma practica de la aceptacion es lo que permite a otra
persona cambiar si asi lo desea. Analicemos como funciona esto. Si la pareja de una
mujer tiene un problema de adiccion al trabajo, por ejemplo, y ella se queja y discute
con él por las largas horas que pasa fuera de casa, scudl es el resultado habitual? El
pasa el mismo tiempo o mas lejos de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de
escapar de esos lamentos sin fin. En otras palabras, al regafiar, quejarse y tratar de
cambiarlo, ella en realidad le hace creer que el problema entre ellos no es su adiccion
al trabajo sino la forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsion de
cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante para la distancia emocional
entre ellos como la compulsion de él al trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo a estar
mas cerca de ella, en realidad lo aleja mas aun.

La adiccion al trabajo es una alteracion grave, como lo son todas las conductas
compulsivas. Sirve a un propdsito en la vida de su esposo; éste puede ser protegerlo
de la cercania y la intimidad que él teme e impedir que surjan diversas emociones
incomodas para €l, principalmente la ansiedad y la desesperacion. (La adiccion al
trabajo es una de las maneras de evitarse a si mismos que emplean con frecuencia los
hombres que provienen de familias disfuncionales, tal como amar demasiado es uno
de los principales medios de prevencion utilizados por las mujeres provenientes de
ese tipo de familias). El precio que ese hombre paga por esta prevenciéon es una
existencia unidimensional que le impide disfrutar gran parte de lo que ofrece la vida.
Pero solamente €l puede decidir si el precio es demasiado alto, y sélo €l puede elegir
tomar las medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren para que €l cambie.
La tarea de su esposa no es enderezar la vida de su marido sino realzar la propia.
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La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho mas felices y plenos
como individuos de lo que creemos. A menudo, no reclamamos esa felicidad porque
creemos que el comportamiento de otra persona nos lo impide. Ignoramos nuestra
obligacion de desarrollarnos mientras planeamos, maniobramos y manipulamos para
cambiar a otro, y nos enfadamos, nos desalentamos y nos deprimimos cuando
nuestros esfuerzos fracasan. El intentar cambiar a otra persona es frustrante y
deprimente, pero el ejercer el poder que tenemos para cambiar nuestra propia vida es
vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para vivir una vida plena,
haga lo que haga su esposo, debe llegar a creer que el problema de él no es el suyo, y
que no esta en su poder ni es su deber ni su derecho cambiarlo. Debe aprender a
respetar el derecho que tiene él de ser quien es, aun cuando ella desee que sea
distinto.

Al hacerlo, ella quedara libre: libre de resentimiento por la inaccesibilidad de é€l,
libre de culpa por no ser capaz de cambiarlo, libre de la carga de tratar
incansablemente de cambiar lo que no puede. Con menos resentimiento y culpa es
probable que ella empiece a sentir mas afecto hacia él por las cualidades que si
aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su energia al desarrollo de
sus propios intereses, experimentara cierto grado de felicidad y satisfaccion, sin
importar lo que €l haga. A la larga ella quiza descubra que sus objetivos son
suficientemente gratificantes y que puede disfrutar una vida plena y satisfactoria sola,
sin mucha compafia de su esposo. O bien, a medida que se vuelva cada vez menos
dependiente de él para su felicidad, ella puede decidir que su compromiso con un
hombre ausente no tiene sentido y puede decidir proseguir su vida sin el
constrefiimiento de un matrimonio insatisfactorio. Ninguno de estos dos caminos es
posible mientras ella necesite que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal
como es, estara congelada en animacion suspendida, esperando que él cambie para
poder empezar a vivir su vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida en su cruzada de
cambiar al hombre de su vida, entonces él queda solo para reflexionar en las
consecuencias de su propio comportamiento. Como ella ya no estd frustrada ni
infeliz, sino que cada vez se entusiasma mas con la vida, se intensifica el contraste
con la existencia de él. £l puede elegir luchar por desembarazarse de su obsesién y
llegar a ser mas accesible fisica y emocionalmente. O quiza no. Pero sea lo que fuere
lo que él decida hacer, al aceptar al hombre de su vida exactamente como es, una
mujer queda en libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia vida... con
felicidad por siempre jamas.
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CAPITULO 8

Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida
y quiza el unico dolor que se puede evitar
es el que proviene de intentar evitar el dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos demasiado somos adictas a las
relaciones, «hombreadictas» intoxicadas de dolor, miedo y anhelo. Como si eso no
fuera suficiente, es posible que los hombres no sean lo Unico a lo que estamos
«enganchadas». A fin de bloquear nuestros sentimientos mas profundos de la nifiez,
algunas también hemos desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En nuestra
juventud o, mas tarde, en la adultez, quizas hemos comenzado a abusar del alcohol o
de otras drogas o, lo que es mas tipico en las mujeres que amamos demasiado, de la
comida. Hemos comido en exceso o escasamente, 0 ambas cosas, para olvidar la
realidad, para distraernos, y para insensibilizamos al vasto vacio emocional que hay
en lo profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también comen demasiado o beben
demasiado o abusan de las drogas, pero para aquéllas que si lo hacemos, nuestra
recuperacion de la adiccion a las relaciones debe ir de la mano de nuestra
recuperacion de la adiccion a la sustancia de la que abusamos. He aqui la razoén:
cuanto mas dependemos del alcohol, las drogas o la comida, mas culpa, vergiienza,
miedo y odio por nosotras mismas sentimos. Cada vez mas solas y aisladas, es
posible que nos desesperemos por el consuelo que parece prometer una relacién con
un hombre. Como nos sentimos pésimamente con nosotras mismas, queremos un
hombre que nos haga sentir mejor. Como no podemos querernos, necesitamos que €l
nos convenza de que somos dignas de ser amadas. Incluso nos decimos que con el
hombre adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas drogas.
Utilizamos las relaciones de la misma manera en que utilizamos nuestra sustancia
adictiva: para alejar el dolor. Cuando una relacion nos falla, recurrimos con mayor
frenesi a la sustancia de la que hemos abusado, nuevamente en busca de alivio. Se
crea un circulo vicioso cuando la dependencia fisica con respecto a una sustancia se
ve exacerbada por la tensién de una relacion dafiina, y los sentimientos caoticos
engendrados por la adiccion fisica intensifican la dependencia emocional con
respecto a una relacion. Utilizamos el hecho de estar sin un hombre o de estar con un
hombre inapropiado para explicar y excusar nuestra adiccion fisica. A la inversa,
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nuestro uso continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar nuestra relacion
dafiina insensibilizandonos al dolor y quitandonos la motivacién necesaria para
cambiar. Culpamos a una por la otra. Utilizamos una para enfrentar la otra y cada vez
nos volvemos mas dependientes de ambas.

Mientras estamos empefiadas en huir de nosotras mismas y evitar nuestro dolor,
seguimos enfermas. Cuanto mas tratamos y cuantas mas vias de escape buscamos,
mas nos enfermamos al combinar adicciones con obsesiones. A la larga descubrimos
que nuestras soluciones se han convertido en nuestros problemas mas graves. Al
necesitar mucho alivio y no encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un
poco.

—Estoy aqui porque me envié mi abogado. —Brenda casi susurraba al hacer esta
confesion en ocasion de nuestra primera cita—. Yo... Yo... Bueno, tomé algunas
cosas y me atraparon, y a €l le pareci6 una buena idea que consultara a un
profesional... —prosigui6 en tono de conspiracion—, que daria una mejor impresion
cuando vuelva a la corté, si ellos creen que estoy consultando a alguien para analizar
mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera de prisa.

—EXxcepto que, bueno, ya no creo tener ninguin problema. Tomé un par de cosas
de una pequefia farmacia y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen que las robé, pero
en realidad fue un descuido. Lo peor de todo es la vergiienza. Pero yo no tengo
verdaderos problemas, no como algunas personas.

Brenda me estaba presentando uno de los desafios mas dificiles del trabajo de
consejera: una paciente que no tiene motivacién suficiente para buscar ayuda, que
incluso niega necesitar ayuda y, sin embargo, esta en el consultorio, enviada por otra
persona que cree que el asesoramiento la beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar atencion a aquel
torrente de palabras. En cambio, estudiaba a la mujer en si. Era alta, de por lo menos
un metro ochenta y delgada como una modelo: pesaria como maximo cincuenta y dos
kilos. Llevaba un vestido elegante pero sencillo de seda color coral profundo,
acentuado con joyas de marfil y oro. Con su cabello rubio color miel y sus ojos verde
mar deberia haber sido una belleza, pero faltaba algo. Tenia el cefio crénicamente
fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre sus cejas. Contenia mucho
el aliento y las aletas de su nariz se abrian constantemente. Y su cabello, si bien
cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenia la piel cetrina y
con aspecto de papel a pesar de su atractivo bronceado. Su boca habria sido ancha y
llena, pero ella apretaba los labios constantemente, lo que los hacia parecer finos y
leves. Cuando sonreia, era como si corriera cuidadosamente una cortina sobre sus
dientes, y cuando hablaba se mordia los labios con frecuencia. Comencé a sospechar
que practicaba vomitos autoinducidos junto con un apetito insaciable (bulimia) y/o
auto inanicion (anorexia), debido a la calidad de su piel y de su cabello, ademas de su
extrema delgadez.
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Las mujeres que sufren desordenes alimenticios también tienen con frecuencia
episodios de robo compulsivo, de modo que ésa era otra pista. Yo tenia fuertes
sospechas de que era co-alcohdlica. En mi experiencia profesional, casi todas las
mujeres que he visto con desordenes alimenticios eran hijas de un alcoholico, de dos
alcohdlicos (especialmente las mujeres que practican la bulimia) o de un alcohoélico y
una persona que come por compulsion. Los que comen por compulsiéon a menudo se
casan con alcohdlicos, y viceversa, lo cual no resulta sorprendente dado que muchas
mujeres que comen por compulsion son hijas de alcohodlicos, y las hijas de
alcoholicos tienden a casarse con alcohdlicos. La persona que come por compulsion
esta decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su pareja con la fuerza de su
voluntad. A Brenda y a mi nos esperaba mucho trabajo.

—Hablame de ti —le pedi con la mayor suavidad posible, aunque sabia lo que
sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedié a decirme aquel primer
dia eran mentiras: que estaba bien, que era feliz, que no sabia qué habia sucedido en
la farmacia, que no podia recordarlo en absoluto, que nunca antes habia robado nada.
Luego dijo que su abogado era muy bueno, como yo obviamente lo era, y que no
queria que nadie mas se enterara de aquel incidente porque nadie mas lo entenderia
como lo haciamos el abogado y yo. El halago estaba calculado para que yo me
confabulara con ella en que en realidad no pasaba nada malo, para que la apoyara en
su mito de que el arresto era un error, una pequefia broma inconveniente del destino y
nada mas.

Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera consulta y el momento en que
finalmente se fallaria en su caso, y como ella sabia que yo estaba en contacto con su
abogado sigui6 tratando de ser una «buena paciente». Asistio a todas las sesiones, y
después de un tiempo, poco a poco, empez0 a Mmostrarse mas sincera, a su pesar.
Cuando eso sucedio, ella experimento6 el alivio que sobreviene al dejar de vivir una
mentira. Pronto, estaba en terapia tanto por ella misma como por el efecto que eso
podria tener sobre el juez que oyera el caso. Cuando la sentenciaron (seis: meses
suspendida y restitucion total, mas cuarenta horas de trabajo comunitario que cumplio
en el Club de Jévenes local) estaba trabajando para ser sincera con la misma
intensidad con que antes habia trabajado para disimular quién era y qué hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio revelé con mucha vacilacion y
cautela, comenz6 a emerger durante nuestra tercera sesion. Parecia muy cansada y
ojerosa, y cuando se lo comenté admitié que esa semana le habia costado dormir. Le
pregunté qué habia provocado eso.

Primero culp6 al juicio venidero, pero esa explicacion no parecia totalmente
cierta, de modo que insisti.

—:Hay alguna otra cosa que te preocupe esta semana?

Brenda esper6 un momento, mordiéndose los labios con decision, avanzando
sistematicamente desde el labio superior hasta el inferior y viceversa. Luego dijo
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abruptamente:

—Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora deseo no haberlo hecho.
No puedo dormir, no puedo trabajar, soy una pila de nervios. Odiaba lo que él estaba
haciendo, andando en forma tan evidente con esa chica de su trabajo, pero seguir sin
él es mas dificil que aguantar todo aquello. Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si,
de todos modos, no habréa sido mi culpa. El siempre decia que lo era, que yo era
demasiado fria y distante, que no era suficientemente mujer para él. Y creo que tenia
razon. Yo me enfadaba y me apartaba mucho, pero era por todas sus criticas. Siempre
le decia: «Si quieres que sea calida contigo, tienes que tratarme como si yo te gustara
y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo horrible o tonta o poco atractiva que
SOy».

Entonces, de inmediato, Brenda se asusto, levanto las cejas mas aun y comenzé a
desestimar todo lo que acababa de revelar. Agitando sus manos bien cuidadas, dijo:

—En realidad no estamos separados; solo estamos tomandonos un tiempo lejos el
uno del otro. Y Rudy no me critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A
veces vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar, especialmente porque a €l no le
gusta lo que cocino. Le gusta tanto lo que cocina su madre que deja la mesa y se va a
casa de su madre y no vuelve hasta las dos de la mafiana. Simplemente no tengo
ganas de esforzarme tanto por hacerlo feliz cuando, de todos modos, no da resultado.
Muchas mujeres la pasan peor.

—:;Qué hace €l hasta las dos? No puede estar todo ese tiempo en casa de su
madre —cuestioné.

—Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su amiguita. Pero no me
importa. Prefiero que me deje sola. Muchas veces quiere pelear cuando finalmente
llega a casa, y fue mas por eso (que me dejaba tan cansada para trabajar al dia
siguiente) que por su romance que al fin le pedi que se marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus emociones. El hecho de
que éstas casi gritaban para hacerse oir solo la llevaba a crear mas situaciones
dificiles en su vida para sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesion llamé a su abogado y le dije que insistiera
cuidadosamente a Brenda sobre la importancia de que siguiera en terapia conmigo.
Yo iba a arriesgarme con ella y no queria perderla. Al comienzo de nuestra cuarta
sesion, arremeti.

—Hablame de ti y la comida, Brenda —le pedi con la mayor amabilidad posible.

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina perdi6 mas color aun, y
ella se retrajo visiblemente. Luego esos ojos se estrecharon y Brenda sonrio para
desarmarme.

—¢A qué se refiere? jEs una pregunta tonta!

Le dije lo que vela en su aspecto que me habia alertado y le hablé de la etiologia
de los desordenes alimenticios. El hecho de identificarla como una enfermedad
compartida por muchas mujeres ayudo a Brenda a colocar su conducta compulsiva en
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una mejor perspectiva. No me llevo tanto tiempo como habia temido hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevo bastante tiempo separar la
realidad de su necesidad de distorsionar, disimular y fingir. Se habia vuelto tan
experta en aparentar que se habia atrapado en su propia telarafia de mentiras. Se habia
esforzado por perfeccionar una imagen a presentar al mundo exterior, una imagen que
enmascarara su miedo, su soledad, y el terrible vacio interior. Le cost6 mucho evaluar
su situacion para poder dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias
necesidades. Y esa necesidad era la razon por la que robaba, comia, vomitaba y
volvia a comer, y mentia, todo por compulsion, intentando desesperadamente cubrir
todos sus movimientos.

L.a madre de Brenda también comia por compulsion y, de acuerdo a lo que Brenda
podia recordar, siempre habia estado muy excedida de peso. Su padre, un hombre
delgado, fuerte y enérgico, que desde mucho tiempo atras rechazaba el aspecto y la
excentricidad religiosa de su esposa, durante afios habia burlado sus votos
matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de que fuera infiel, y nadie hablaba nunca
del tema. Sabian que era una cosa pero admitian que era otra, una violacion del
acuerdo tacito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta no existe para
nosotros como familia y, por lo tanto, no puede lastimarnos. Era una regla que Brenda
aplicaba con vigor a su propia vida. Si no admitia que pasaba algo malo, entonces asi
era. L.os problemas no existian a menos que los expresara con palabras. No es de
extrafiarse que se aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e invenciones
que la estaban destruyendo. Y tampoco es de extrafiarse que le costara tanto estar en
terapia.

Brenda crecio6 delgada como su padre, y con un inmenso alivio de saber que podia
comer mucho sin engordar como su madre. A los quince afios su cuerpo empezo a
revelar de pronto los efectos de la enorme cantidad de comida que ingeria. A los
dieciocho afios pesaba 108 kilos, y estaba mas desesperada e infeliz que nunca. Ahora
papa decia cosas desagradables a aquella muchacha que habia sido su hija favorita.
Le decia que, después de todo, estaba resultando como su madre. Claro que €él no
habria dicho esas cosas si no hubiese estado bebiendo, pero el hecho era que en ese
entonces bebia la mayor parte del tiempo, aun cuando estaba en casa, lo cual no
ocurria con mucha frecuencia. Mama no dejaba de rezar y de alabar al Sefior, y papa
no dejaba de beber y de tener aventuras, y Brenda seguia comiendo, tratando de no
sentir el panico que crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como estudiante universitaria, y
echando mucho de menos a la misma madre y al mismo padre a quienes también
censuraba, hizo un increible descubrimiento. Sola en su habitacién, en medio de una
comilona, descubrié que podia vomitar casi todo lo que habia comido sin verse
castigada por su enorme consumo de comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan
fascinada por el control que ahora sentia sobre su peso que comenz6 a ayunar, y a
vomitar todo lo que comia. Estaba pasando de la etapa bulimica de su desorden
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alimenticio compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes afios Brenda tuvo
repetidos accesos de obesidad intercalados con una extrema delgadez. Lo que nunca
experimento en ese tiempo fue un solo dia sin su obsesion por la comida. Cada
mafiana despertaba con la esperanza de que ese dia fuera diferente del anterior, y cada
noche se acostaba decidida a ser «normal» al dia siguiente, y a menudo despertaba en
mitad de la noche lista para otra comilona. Brenda no entendia realmente lo que le
ocurria. No sabia que tenia un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en
las hijas de alcohélicos y en los hijos de quienes comen por obsesion. No comprendia
que tanto ella como su madre sufrian de una alergia-adiccion a ciertas comidas,
principalmente a los carbohidratos refinados, que formaba un paralelo casi exacto con
la alergia-adiccion de su padre al alcohol. Ninguno de ellos podia ingerir una
cantidad pequefiisima de su sustancia adictiva sin desatar un intenso deseo de ingerir
mas y mas. Y al igual que la relacion de su padre con el alcohol, la relacion de
Brenda con la comida —y especialmente con los alimentos dulces horneados—
consistia en una larga y dilatada batalla por controlar la sustancia que, en cambio, la
controlaba a ella.

Brenda siguié practicando el vomito autoinducido durante afios después de
haberlo «inventado» en la universidad. Su aislamiento y su sigilo fueron cada vez
mas extremos, y en muchos aspectos esta conducta se veia alentada tanto por su
familia como por su enfermedad. La familia de Brenda no queria recibir ninguna
noticia suya a la que no pudieran responder: «jQué bien, querida!». No habia sitio
para el dolor, el miedo, la soledad, la honestidad; no habia sitio para la verdad sobre
ella misma o sobre su vida. Como ellos siempre eludian la verdad, era implicito que
ella también debia eludirla, en lugar de perturbar la calma. Con sus padres como
complices mudos, Brenda se hundio mas aun en la mentira que era su vida, segura de
que si se las ingeniaba para verse bien por fuera, todo estaria bien —o, al menos,
tranquilo— por dentro.

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante periodos prolongados, no se
podia ignorar el torbellino interior. Aunque Brenda hacia todo lo que podia por lucir
bien —ropa diseflada por modistos de alta costura, junto con la ultima moda en
maquillaje y peinados—, no bastaba para apaciguar su miedo, para llenar su vacio.
En parte debido a todas las emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por
la devastacion que su malnutricion auto-impuesta estaba produciendo en su cerebro,
el estado mental de Brenda era confuso, ansioso, morbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al seguir el patron de su
madre, buscé solaz en un grupo religioso fanatico que se reunia en la universidad.
Fue en ese circulo donde, en su ultimo afio de estudios, conoci6 a su futuro esposo,
Rudy, una especie de ganador insospechado que la fasciné mas aun por su misterio.
Brenda estaba acostumbrada a los secretos, y €l tenia muchos. En las historias que
contaba y los nombres que mencionaba habia insinuaciones de que habia estado
involucrado en actividades clandestinas relacionadas con la corrida de apuestas y
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nameros en la ciudad de Nueva Jersey donde habia nacido. Aludi6 vagamente a
grandes sumas de dinero que habia ganado y gastado, automoéviles y mujeres
resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. Y ahora alli estaba,
metamorfoseado en un estudiante serio que vivia en el terreno de una formal
universidad del medio oeste, activo en un grupo religioso para jovenes, luego de dejar
atras su dudoso pasado en busca de algo mejor. El hecho de que inclusive habia
interrumpido la comunicacién con su familia implicaba que se habia marchado de
prisa y bajo coaccion, pero Brenda estaba tan impresionada con su pasado oscuro y
misterioso y con sus intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no tenia
necesidad de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas pasadas. Después de
todo, ella también tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no eran —é€Il, un delincuente
disfrazado de nifio cantor; ella, una mujer que comia por compulsion disfrazada de
figurin de modas— naturalmente se enamoraron, con una ilusiébn proyectada
reciprocamente. El hecho de que alguien amara lo que ella simulaba ser sell6 el
destino de Brenda. Ahora tendria que persistir con el engafio, y mas de cerca. Mas
presion, mas tension, mas necesidad de comer, vomitar, esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las drogas duro hasta que
se enterd de que su familia se habia mudado a California. Aparentemente decidié que,
con suficiente distancia geografica entre él y su pasado, podria volver sin peligro a su
familia y a sus viejas costumbres, y él y su nueva esposa Brenda se marcharon hacia
el oeste. Casi en el mismo instante en que atravesaron la primera frontera su
personalidad comenzo a alterarse, a revertir a lo que habia sido antes de que Brenda
lo conociera. El camuflaje de Brenda dur6 mas tiempo, hasta que ella y Rudy
comenzaron a vivir con los padres de él. Con tanta gente en la casa, no podia
continuar con sus vomitos autoinducidos. Si bien sus comilonas eran mas dificiles de
disimular, éstas cobraron impulso bajo la tension de aquellas circunstancias, y Brenda
comenzo a engordar. En poco tiempo aumento veinte kilos, y la bella esposa rubia de
Rudy desaparecio en los pliegues matronales del cuerpo cada vez mas gordo de
Brenda. Rudy, que se sentia estafado y furioso, la dejaba en casa mientras €l salia a
beber, y en busca de alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo
habia hecho el de Brenda. Desesperada, ella comia mas que nunca, al tiempo que se
prometia a ella misma y a Rudy que lo tnico que necesitaba era una casa para ellos
solos y que asi podria volver a adelgazar. Cuando finalmente tuvieron su propia casa,
Brenda comenzé a bajar de peso en forma tan precipitada como habia aumentado,
pero Rudy rara vez estaba en casa para notarlo. Ella qued6 embarazada, y cuatro
meses mas tarde tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la noche en otro lugar.

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era por su culpa. El hombre que
una vez habia sido sano y feliz y que habia compartido sus principios y sus creencias
era ahora otra persona, alguien a quien ella no conocia y que no le agradaba.
Discutian por el comportamiento de €l y por las quejas de ella. Brenda trataba de no
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fastidiarlo, con la esperanza de que cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no
estaba gorda como su madre, y aun asi él tenia aventuras como su padre. Sentia
panico por su incapacidad de poner orden en su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con sus amigos en un asalto
compartido al botin del mundo adulto, sino sola, en secreto, y rara vez usaba o
conservaba las cosas que robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con Rudy,
comenzo a robar otra vez, como una forma simbélica de quitar al mundo aquello que
no le era dado: amor, apoyo, comprension y aceptacion. Pero sus robos solamente la
aislaban mas aun, le proporcionaban otro secreto para guardar, otra fuente de
verglienza y culpa. Mientras tanto, su aspecto exterior volvia a convertirse en su
mayor defensa para evitar que la vieran tan cual era: una persona temerosa, vacia y
solitaria. Una vez mas estaba delgada, y tenia un empleo principalmente para poder
comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como modelo, con la
esperanza de que Rudy se sintiera orgulloso de ella. Mientras €l se jactaba de su
esposa, la modelo, nunca se molestaba en ir a verla caminar por una sola pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener aprecio y aprobacion, la
incapacidad de él de proporcionarle eso redujo mas aun la autoestima de ella, que ya
era tan marginal. Cuanto menos le daba Rudy, mas necesitaba ella que le diera.
Brenda se esforzaba por perfeccionar su aspecto, pero sentia que le faltaba algin
elemento misteriosamente atractivo que todas las mujeres con quienes andaba Rudy
parecian exudar sin esfuerzo. Se presioné mas para ser delgada, porque ser delgada
significaba ser mas perfecta. Ademas, se volvié perfeccionista en el cuidado de la
casa, y pronto estuvo totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo-
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy estaba fuera de casa,
bebiendo y con otras mujeres, Brenda limpiaba la casa a altas horas de la noche, se
acostaba con un sentimiento de culpa y fingia dormir si oia que el automovil de Rudy
entraba al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con bastante agresividad
deshacia los efectos de la cuidadosa limpieza todas las noches cuando volvia a la
casa, fuese tarde o temprano. El resultado era que Brenda no veia la hora de que éI se
marchara para poder limpiar y acomodar lo que él habia desarreglado. Cuando él
salia por la noche a beber y andar de parranda, ella se sentia aliviada. Todo se volvia
cada vez mas demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicion, en el sentido de que creé
una crisis que la llevd a la terapia, donde empezd a examinar en qué se habia
convertido su vida. Hacia mucho tiempo que queria alejarse de Rudy, pero no habia
podido abandonar su compulsion de reparar la relacion perfeccionandose a si misma.
Por ironico que parezca, cuanto mas completamente se separaba de Rudy, con mas
ardor la perseguia él: le llevaba flores, la llamaba por teléfono, aparecia
inesperadamente en su lugar de trabajo con entradas para un concierto. Los
compafieros de trabajo de Brenda, que lo conocieron en una de esas actuaciones,
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pensaban que ella era una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto.
Hicieron falta dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de ellas seguida por
dolorosas rupturas, para que ella aprendiera que Rudy sélo queria lo que no podia
tener. Una vez que volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto reanudé
sus aventuras. Durante la segunda ruptura Brenda le dijo que pensaba que €l tenia un
problema con la bebida y las drogas. El se dispuso a buscar ayuda para demostrar que
no era asi. Durante dos meses estuvo limpio y sobrio. Volvieron a reconciliarse, y en
ocasion de su primera discusion, unos dias después, él bebié y paso la noche afuera.
Cuando sucedio6 eso, Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el patron en que ambos
estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia deliberada de su relacion con Brenda
para disimular y justificar su adiccion al alcohol, las drogas y las mujeres. Al mismo
tiempo, Brenda utilizaba la tremenda tensién generada por su relacion como excusa
para entregarse a su bulimia y a otras conductas compulsivas. Cada uno utilizaba al
otro para evitar enfrentarse a si mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda al
fin reconoci6 eso, pudo abandonar la esperanza de tener un matrimonio feliz.

La recuperacion de Brenda implicaba tres elementos muy importantes y
necesarios. Permanecio en terapia, asistio a grupos para tratar su co-alcoholismo de
toda la vida, y finalmente, con el alivio que proviene de la rendicion, se sumergio en
Gordos Anonimos, donde recibio ayuda y apoyo para tratar su desorden alimenticio.
Para Brenda, ingresar a G. A. fue el factor mas importante de su recuperacién, y al
cual se habia resistido con mas vigor desde el comienzo. Su habito compulsivo de
comer, vomitar y matarse de hambre comprendia su problema mas serio y arraigado,
su proceso primario de enfermedad. La obsesion con la comida agotaba toda la
energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de relacion sana consigo misma y
con otras personas en su vida. Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con su peso,
su ingestion de comida, las calorias, las dietas, etc., no podria sentir verdaderas
emociones con respecto a nada que no fuese la comida, y tampoco podria ser sincera
consigo misma o con los demas.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su desorden alimenticio, no
podria empezar a cuidarse, a tomar decisiones sensatas por si misma, o a Vivir
realmente su vida. En cambio, la comida era su vida, y en muchos aspectos era la
unica vida que ella queria. Por desesperada que fuera su batalla por controlar la
comida, era una lucha menos amenazadora que la que enfrentaba consigo misma, con
su familia, con su esposo. Si bien habia fijado limites por hora respecto de lo que
comeria 0 no, Brenda nunca habia impuesto limites para lo que los demas podian
hacerle o decirle. A fin de recuperarse, tenia que empezar a definir el punto en que
terminaban los demas y comenzaba ella como persona autonoma. También tenia que
permitirse enojarse con los demas, no sélo consigo misma, lo cual habia sido su
estado cronico.

En G. A. Brenda empez6 a practicar la sinceridad por primera vez en muchos,
muchos afios. Después de todo, ¢qué sentido tenia mentir sobre su conducta a
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personas que la entendian y aceptaban como era y con lo que hacia? A cambio de su
sinceridad obtuvo el poder curativo de la aceptacion de sus pares. Eso le dio el coraje
de trasladar esa honestidad a un circulo mas amplio fuera del programa de G. A.,
hasta su familia, sus amigos y posibles parejas.

Los grupos de familiares de alcoholicos la ayudaron a entender las raices de su
problema en su familia de origen y ademas le dieron herramientas para comprender
tanto los desordenes compulsivos de sus padres como la forma en que las
enfermedades de éstos la habian afectado. Alli aprendi6 a relacionarse con ellos en
forma mas sana.

Rudy volvio a casarse en cuanto se complet6 el divorcio, a pesar de afirmar por
teléfono, la noche anterior a su segunda boda, que s6lo queria a Brenda. Esa
conversaciéon profundizé la comprensién de Brenda de la incapacidad de Rudy para
cumplir con los compromisos que asumia, de su necesidad de buscar constantemente
una forma de evitar cualquier relacién que tuviera. Al igual que el padre de Brenda,
era un vagabundo a quien también le gustaba tener esposa y hogar.

Brenda pronto aprendié que era necesario que mantuviera una distancia
considerable, tanto geografica como emocionalmente, entre ella y su familia. Dos
visitas a casa, que reactivaron en forma temporaria su sindrome de comilonas y
purgas, le ensefiaron que atin no podia estar con su familia sin recurrir a sus viejas
maneras de manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, pero sigue
asombrandose por lo dificil que es ese desafio y por la poca habilidad que posee para
ello. El hecho de llenar su vida con un trabajo agradable, ademas de nuevas amistades
e intereses, ha sido un proceso lento, paso por paso. Como sabia muy poco sobre el
hecho de ser feliz, estar comoda y en paz, ha tenido que evitar rigurosamente el crear
problemas que le permitirian sentir aquella locura ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y ocasionalmente a sesiones
de terapia cuando siente necesidad de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue una
vez, ni tan gorda. «jSoy normal!», exclama, riendo de si misma y sabiendo que nunca
lo serd. Su desorden alimenticio es una enfermedad de por vida que exige su respeto,
aunque ya no ejerce un dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil. Pasara mucho tiempo hasta
que esa manera nueva y sana de vivir la haga sentir mas comoda que la anterior.
Podria recaer una vez mas en el habito de evitarse a si misma y a sus sentimientos,
mediante la comida o a través de la obsesién con una relacion dafiina. Como lo sabe,
Brenda actualmente actia con los hombres con cautela; nunca acepta una cita que le
exigiria faltar a una reunion de alguno de los grupos, por ejemplo. Su recuperacion es
valiosisima para ella, y no tiene intenciones de perjudicarla. En sus propias palabras:
«Me he acostumbrado a no guardar mas secretos, ya que, en primer lugar, fue por eso
que me enfermé. Ahora cuando conozco a un hombre, si me parece que la relacion
podria llegar a algun lado, siempre le cuento sobre mi enfermedad y la importancia
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que tienen para mi los programas de Andnimos. Si €l no soporta saber la verdad sobre
mi o es incapaz de comprender, lo considero su problema, no el mio. Ya no trato de
hacer lo imposible para complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades son muy
diferentes. Mi recuperacion esta en primer lugar. De otro modo, no me queda nada
que ofrecer a nadie mas».
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CAPITULO 9

Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros,

estamos llenos de horror.

Si te casas para espantar tu horror,

solo lograras casar tu horror con el de otra persona;
los dos horrores tendra el matrimonio,

td sangraras y llamaras a eso amor.

Michael Ventura

Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y tensos, Margo movia
su pierna cruzada rapidamente hacia adelante y hacia atras, y su pie daba un impulso
extra al final de cada oscilacion. Estaba sentada muy tiesa, inclinada hacia adelante,
junto a la ventana de la sala de espera, mirando fijamente uno de los paisajes mas
bellos del mundo. Los techos de tejas rojas de Santa Barbara trepaban las colinas
azules y purpuras sobre el océano, pero la escena, ligeramente tefiida de rosa y oro en
aquella tarde de verano, no lograba comunicar su tranquilidad espafiola al rostro de
Margo. Parecia una mujer apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le sefalé el camino, se movio con rapidez, con sus tacones golpeteando
en el suelo; entr6 a mi consultorio y se sentd, nuevamente al borde de la silla, y me
clavo la mirada.

—¢:CoOmo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de venir a hablar con
alguien sobre mi vida. ;Como sé si valdra el tiempo y el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme: «;Coémo sé si puedo confiar en que
usted se interese por mi si le dejo ver como soy en realidad?». Por eso, con mi
respuesta, intenté contestar ambas preguntas.

—La terapia requiere una inversion de tiempo y dinero. Pero la gente nunca
viene, siquiera a su primera consulta, a menos que en su vida esté sucediendo algo
muy terrible o muy doloroso, algo que ya se han esforzado por dominar pero nunca lo
han logrado. Nadie viene por casualidad a ver a un terapeuta. Estoy segura de que tu
debes de haberlo pensado mucho antes de decidirte avenir.

La precision de esa declaracién parecio aliviarla un poco, y se permitio recostarse
en la silla con un leve suspiro.

—Tal vez debi hacer esto hace quince afios, o antes, pero ;como sabia que
necesitaba ayuda? Yo creia que me iba bien. Y en algunos aspectos asi era...
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inclusive ahora. Tengo un buen empleo y gano un sueldo decente. —Se detuvo de
pronto y luego, con actitud mas reflexiva, prosiguio—: A veces es como si tuviera
dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e inteligente; me respetan. La gente me pide
consejos y me da mucha responsabilidad, y me siento adulta, capaz y segura de mi
misma. —Mir¢ al techo y trag6 saliva para controlar su voz—. Después vuelvo a casa
y mi vida es como una pelicula y de mala calidad. Es tan mala que, si fuera un libro,
no lo leeria. Demasiado cursi, ¢sabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar de vivirla. Ya
estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y cinco afios. jApenas! Dios mio,
me siento muy vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca arreglar mi vida, y
de que se me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como antes, ni tan bonita. Me
asusta la idea de que nadie mas me quiera, de haber gastado todas mis oportunidades
y de que ahora siempre estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas de preocupacion que se
marcaron en su frente al expresar eso. Tragd saliva varias veces y parpadeé con
fuerza.

—Seria dificil decir cudl de mis matrimonios fue el peor. Todos fueron
desastrosos, pero en distinta forma.

»Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia veinte afios. Cuando lo
conoci, sabia que era licencioso. Me era infiel antes de casarnos, y también después.
Yo creia que al estar casados seria distinto, pero no fue asi. Cuando nacio6 nuestra hija
yo estaba segura de que eso lo frenaria un poco, pero surtié el efecto contrario.
Permanecia mas tiempo fuera de casa. Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo
podia soportar que me gritara, pero cuando empez0 a castigar a la pequefia Autumn
por nada y por todo, decidi interferir. Al ver que eso no daba resultado, me marché y
me llevé a mi hija. No fue facil, porque ella era muy pequefia y yo tenia que buscar
trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenia miedo de que nos
causara problemas para que yo no acudiera al fiscal de distrito o algo asi. No podia
volver a casa de mis padres, porque habria sido igual que mi matrimonio. Mi padre
abusaba mucho de mi madre, tanto fisica como verbalmente, y también de mis
hermanos y de mi. Cuando era nifia, siempre estaba escapando. Finalmente, me fugué
y me casé para salir de alli, por eso estaba decidida a no volver. Tardé dos afios desde
que me marché en reunir el coraje para divorciarme de mi primer marido. No podia
hacerlo hasta haber encontrado otro hombre. El abogado que manejo mi divorcio
termind convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor que yo y también
acababa de divorciarse. No creo que estuviera realmente enamorada de €l, pero queria
estarlo, y crel haber encontrado a alguien que podria cuidarnos a Autumn y a mi.
Hablaba mucho de que queria volver a empezar en la vida, iniciar una nueva familia
con alguien a quien pudiera amar de verdad. Creo que me senti halagada de que
sintiera eso por mi. Me casé con €l al dia siguiente de terminar el divorcio. Todo
saldria bien, estaba segura. Consegui un buen preescolar para Autumn y reanudé mis
estudios. Mi hija y yo pasabamos las tardes juntas, luego yo hacia la cena y volvia a
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la universidad para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba en casa
con Autumn, haciendo trabajos legales. Una mafiana en que estabamos solas, Autumn
dijo algunas cosas que me hicieron comprender que algo horrible, algo sexual, estaba
ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese momento yo también sospechaba que estaba
embarazada, pero esperé hasta el dia siguiente, como si todo estuviera normal, y
después de que Dwayne fue a trabajar puse a mi hija y todo lo nuestro en mi
automoévil y me marché. Le escribi una nota en la que hablaba de lo que me habia
dicho Autumn y le adverti que no tratara de encontramos o revelaria lo que le habia
hecho a la nifia. Yo tenia tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y
hacemos volver que decidi que, si estaba embarazada, no se lo diria ni le pediria
nada. So6lo queria que nos dejara en paz.

»Por supuesto, si averigu6 dénde viviamos y me envié una carta, sin ninguna
referencia a Autumn. En cambio, me culpaba por haber sido fria e indiferente con él,
porque lo dejaba solo mientras iba a estudiar por las noches. Durante mucho tiempo
me senti culpable por eso, pensando que lo que le habia pasado a Autumn era mi
culpa. Yo creia que mi hija estaria bien y en cambio la habia puesto en una situacion
horrible.

Una expresion perturbada cubrio el rostro de Margo al recordar aquella vez.

—Por suerte, encontré una habitacion en una casa con otra joven madre. Ella y yo
teniamos mucho en comun. Ambas nos habiamos casado demasiado jovenes y
proveniamos de hogares infelices. Nuestros padres se parecian mucho, al igual que
nuestros primeros esposos. Pero ella habia estado casada una sola vez. —Margo
meneo la cabeza y prosiguié—. La cuestion es que cuidabamos a nuestros respectivos
bebés, y eso nos permitia continuar con los estudios y salir. Sentia mas libertad que
nunca en mi vida, aunque resulté que si estaba embarazada. Dwayne aun no lo sabia,
y yo nunca se lo dije. Recordaba todas sus historias acerca de las maneras en que
podia causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabia que conmigo también
podia hacerlo. No queria tener nada mas que ver con él. Antes de casarnos, esas
historias me habian hecho pensar que era fuerte. Ahora me daban miedo de él.

»Susie, mi compafiera de cuarto, me prepar0 para el parto natural con mi segunda
hija, Darla. Parece una locura, pero fue uno de los mejores momentos de mi vida.
Eramos tan pobres, estudidbamos, cuiddbamos a nuestros bebés, comprabamos ropa
en las tiendas baratas y comida con cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.

Se encogi6 de hombros.

—Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un hombre en mi vida.
Conservaba la esperanza de encontrar a alguien que hiciera que mi vida fuese como
yo la queria. Aun siento lo mismo. Quiero aprender a encontrar alguien que sea
bueno para mi. Hasta ahora no me ha ido muy bien en eso.

El rostro tenso de Margo, ain bonito aunque muy delgado, me mir6 con
expresion de ruego. ;Podria yo ayudarla a encontrar y conservar al sefior
Maravilloso? Fsa era la pregunta escrita en aquella cara, la razén por la que habia
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acudido a la terapia.

Margo continué con su saga. El siguiente jugador en su torneo matrimonial fue
Giorgio, que conducia un convertible Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida
proveyendo cocaina a algunas de las narices mas adineradas de Montecito. Desde el
comienzo, su relacion con Giorgio fue como un paseo en la montafia rusa, y pronto
Margo no podia distinguir entre la quimica de la droga que €l le proporcionaba con
tanta generosidad y la quimica de su relacién con aquel hombre moreno y peligroso.
De pronto, su vida era veloz y sofisticada. También era muy dura para ella, fisica y
emocionalmente. Su temperamento se alter6. Regafiaba a sus hijas por pequefieces.
Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas fisicas. Después de
quejarse incansablemente a su compafiera de cuarto por la desconsideracion, la
infidelidad y las actividades ilegales de Giorgio, Margo se asombr6 cuando Susie
finalmente le dio un ultimatum. Olvidaba a Giorgio o se iba de esa casa. Susie ya no
queria escucharlo ni verlo. Esa decision no fue buena para Margo ni para las nifias.
Margo, exasperada, vol6 a los brazos de Giorgio. El permitié que ella y sus hijas se
mudaran a la casa donde hacia la mayor parte de sus transacciones, con la condicion
implicita de que el arreglo seria temporario. Poco después, lo arrestaron por venta de
drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron, aunque para entonces sus
enfrentamientos casi siempre llegaban al borde del punto de ebullicion.

La razon que dio ella para su tercera decisién de casarse fue la presion de Giorgio
sobre ella para que, al convertirse en su esposa, no le pudieran pedir que atestiguara
en su contra. La tentacion de atestiguar era una posibilidad clara, dada la naturaleza
inflamatoria de sus enfrentamientos y la persistencia del fiscal. Una vez que se
casaron, el desagradecido Giorgio se negd a tener relaciones sexuales con ella
porque, segun decia, se sentia atrapado. A la larga se anul6 el matrimonio, pero no
antes de que Margo conociera al numero cuatro, un hombre cuatro afios menor que
ella que nunca habia trabajado porque siempre habia estado estudiando. Margo se
dijo que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de su catastrofe
con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea de estar sola. Marga trabajaba y
mantenia a ambos, hasta que €l se marcho para ingresar a una comunidad religiosa.
Durante ese cuarto matrimonio, Margo habia obtenido una considerable suma de
dinero por la muerte de un familiar, y permitié que su esposo tuviera acceso a esa
suma con la esperanza de que ese gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por
él (los cuales él cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor parte del dinero de
Margo a la comunidad, y luego le aclar6 que ya no deseaba estar casado y que no
queria que ella lo siguiera alli, pues la culpaba por el fracaso de su matrimonio por
ser tan «mundana.

Esos acontecimientos habian marcado profundamente a Margo, y aun asi estaba
ansiosa por conocer al numero cinco, con la seguridad de que esa vez todo saldria
bien si lograba hallar al hombre adecuado. Recurrio a la terapia demacrada y con los
ojos hundidos, pues temia haber perdido su belleza y no poder atraer a otro hombre.
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Estaba totalmente fuera de contacto con su eterno patrén de relacionarse con hombres
imposibles, hombres en quienes no confiaba o que no le agradaban. Si bien habia
admitido que hasta entonces no habia tenido suerte al elegir maridos, no tenia
conciencia de la manera en que sus propias necesidades la habian atrapado en cada
desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademas de estar demasiado delgada (sus
ulceras hacian que el hecho de comer fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las
raras ocasiones en que tenia apetito), Margo exhibia una cantidad de otros sintomas
nerviosos, relacionados con la tension. Estaba palida (confirm6 que estaba anémica),
con las ufias muy comidas y el cabello seco y quebradizo. Describi6 problemas de
eczema, diarrea e insomnio. Su presion sanguinea era demasiado alta para su edad y
su nivel de energias era alarmantemente bajo.

—A veces me cuesta muchisimo levantarme e ir a trabajar. He usado todas mis
licencias por enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si lloro
cuando las nifias estan en casa, por eso es un alivio descargarme cuando estan en la
escuela. En realidad no sé por cuanto tiempo podré seguir asi...

Informo que sus dos hijas tenian problemas en la escuela, en lo académico y en lo
social. En casa se peleaban constantemente, y Margo se enfadaba con rapidez. Aun
recurria con frecuencia a la cocaina para levantar su animo, como acostumbrara
hacerlo en sus dias con Giorgio; era algo que mal podia permitirse, economica o
fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a Margo tanto como el hecho
de estar sin pareja. Desde la adolescencia, en toda su vida nunca lo habia estado.
Cuando nifia habia peleado con su padre y, ya adulta, en una u otra forma, habia
peleado con todas sus parejas. Ahora hacia cuatro meses que estaba sola, y era solo
por su triste historial que se encontraba tan reacia a buscar otro hombre como a
quedarse quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades econdmicas opresivas, sienten que necesitan
un hombre que las mantenga, pero no era ése el caso de Margo. Ella tenia un empleo
con buena paga haciendo un trabajo que le agradaba. Ninguno de sus maridos la
habia mantenido a ella ni a sus hijas. Su necesidad de otro hombre apuntaba a otra
direccion. Era adicta a las relaciones, y a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con su madre, sus hermanos y
ella misma. Habia problemas de dinero, inseguridad, sufrimiento. La tension
emocional de esta clase de nifiez habia dejado profundas marcas en su psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresion subyacente, presente con
tanta frecuencia en las mujeres con historias similares. Ironicamente, debido a esa
depresion, ademas de los roles ya conocidos que ella podia jugar con cada pareja,
Margo se veia atraida hacia hombres que eran imposibles: abusivos, imprevisibles,
irresponsables, o insensibles. En ese tipo de relaciones habria muchas discusiones,
incluso peleas violentas, salidas dramaticas y reconciliaciones, y periodos de espera
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con tension y miedo. Podia haber serios problemas de dinero o incluso con la ley.
Mucho drama. Mucho caos. Mucha excitacién. Mucha estimulacion.

Suena agotador, ;verdad? Claro, a la larga lo es pero, como sucede cuando se usa
cocaina u otro estimulante poderoso, a corto plazo estas relaciones proporcionan una
estupenda via de escape, una gran distraccion y, por cierto, una mascara muy eficaz
para la depresion. Es casi imposible experimentar la depresion cuando estamos muy
excitados, ya sea en forma positiva o negativa, debido a los elevados niveles de
adrenalina que se libera y nos estimulan. Pero una exposicion demasiado prolongada
a una excitacién fuerte agota la capacidad de respuesta del cuerpo, y el resultado es
una depresion mas profunda que la anterior, esta vez con una base tanto fisica como
emocional. Muchas mujeres como Margo, debido a sus historias emocionales de
haber vivido con episodios constantes y/o severos de tension en la nifiez (y también
porque a menudo es probable que hayan heredado una vulnerabilidad bioquimica a la
depresion por parte de un progenitor alcohdlico o en general bioquimicamente
ineficaz), son basicamente depresivas incluso antes de iniciar sus relaciones amorosas
en la adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso
estimulo de una relacién dificil y dramatica a fin de obligar a sus glandulas a liberar
adrenalina: una practica similar al hecho de azotar a un caballo cansado para que la
pobre bestia exhausta camine unos kilometros mas. Es por eso que, cuando se elimina
el fuerte estimulo que constituye el comprometerse en una relacion dafiina, ya sea
porque la relacion llega a su fin o porque el hombre empieza a recuperarse de sus
problemas y a relacionarse con ella en forma mas sana, una mujer de este tipo por lo
general se hunde en la depresion. Cuando esta sin pareja, o bien trata de revivir la
ultima relacién fracasada o busca con frenesi otro hombre dificil en quien
concentrarse, porque necesita con desesperacion el estimulo que €l le proporciona. Si
el hombre comenzara a enfrentar sus propios problemas en forma mas sana, es
probable que ella se encontrara de pronto ansiando hablar a alguien mas excitante,
mas estimulante, a alguien que le permita evitar el enfrentamiento con sus propios
sentimientos y problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su interrupcion resultan
obvios. Para evitar sus propios sentimientos, ella literalmente se «inyecta» con un
hombre, utilizandolo como su droga de escape. Para que se produzca la recuperacion,
ella debe obtener el apoyo para afirmarse y permitir que vengan los sentimientos
dolorosos. No es una exageracion comparar este proceso con lo que se produce
cuando un adicto a la heroina interrumpe su consumo de golpe y en forma total. El
miedo, el dolor y la inquietud son enormes, y la tentacion de recurrir a otro hombre, a
otra inyeccion, es igualmente grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hara de su relacion con él algo
tan negativo como cualquier adicto a una sustancia quimica. Experimentara el mismo
grado de resistencia y miedo a desembarazarse de la droga como del hombre. Pero en
general, si se la enfrenta con suavidad y firmeza, en algin momento reconocera el
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poder de su adiccion a las relaciones y sabra que esta en poder de un patrén de
conducta sobre el cual ha perdido el control.

El primer paso para tratar a una mujer con este problema es ayudarla a
comprender que, al igual que cualquier adicto, sufre de un proceso de enfermedad
que es identificable, que es progresivo sin tratamiento, y que responde bien al
tratamiento especifico. Ella necesita saber que es adicta al dolor y a la familiaridad de
una relacion insatisfactoria, que es una enfermedad que afecta a muchisimas mujeres
y que tiene su origen en las relaciones perturbadas de la nifiez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola que es una mujer que ama
demasiado, cuya enfermedad es cada vez mas grave y, a la larga, puede costarle la
vida, es tan inapropiado como escuchar todos los sintomas tipicos de cualquier otra
enfermedad y luego esperar que la paciente adivine cual es su enfermedad y su
tratamiento. Mas pertinente aun, es tan improbable que Margo, con su enfermedad en
particular y la negacion que la acompafia, pudiera autodiagnosticarse, como lo es que
un alcohélico igualmente enfermo pudiera autodiagnosticarse con precision.
Tampoco podria ninguno de ellos esperar recuperarse solo, o simplemente con la
ayuda de un médico o terapeuta, porque la recuperacion requiere que dejen de hacer
lo que parece proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo adecuado para la dependencia
del alcoholico con la droga o de la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando
alguien que ha estado practicando una adiccion trata de ponerle fin, se crea un
enorme vacio en la vida de esa persona: un vacio demasiado grande para ser llenado
por una hora de sesion con un terapeuta una o dos veces por semana. Debido a la
tremenda ansiedad que se genera cuando se interrumpe la dependencia de la sustancia
o la persona, hay que tener un acceso constante a cierto apoyo, consuelo y
comprension. L.a mejor manera de obtener esto es con pares que han pasado por el
mismo proceso doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de cualquier tipo de
adiccion es la tendencia a ver la adiccion, ya sea a una sustancia o a una relacion,
como un mero sintoma, en lugar de reconocerla como el proceso de enfermedad
principal que debe tratarse primero para que la terapia continde y progrese. En
cambio, por lo general se permite que el paciente siga practicando su conducta
adictiva mientras que las sesiones de terapia se dedican a descubrir las «razones» para
esa conducta. Este enfoque es absolutamente inverso a lo necesario y, en general,
totalmente ineficaz. Cuando alguien ya esta en una situacién alcoholica, el problema
basico es la adiccion al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir, hay que
eliminar el habito de beber antes de que se puedan empezar a mejorar otros aspectos
de la vida. La busqueda de motivos subyacentes para el habito de beber en exceso
con la esperanza de que el descubrimiento de la «causa» permitira eliminar el abuso
de alcohol no da resultado. La «causa» es que esa paciente tiene la enfermedad del
alcoholismo. Solo si se enfrenta primero al alcoholismo hay posibilidades de
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recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal es la adiccién al dolor
y la familiaridad de una relacion que no es gratificante. Claro que eso se genera a
partir de patrones que datan de la infancia, pero antes que nada ella debe tratar sus
patrones en el presente, a fin de que pueda comenzar su recuperacion. Por enfermo,
cruel o incompetente que sea su hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe
entender que cada intento suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una
manifestacion de su propia enfermedad, y que debe eliminar esas conductas antes de
poder mejorar otras areas de su vida. Su unico trabajo legitimo radica en ella misma.
En el siguiente capitulo delinearemos los pasos especificos que debe dar una mujer
adicta a las relaciones a fin de recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las caracteristicas de los alcohélicos y las
mujeres adictas a las relaciones, en su practica y en vias de recuperacion, dejan en
claro los paralelos de conducta de estas enfermedades, tanto en la fase activa como en
la recuperacion. Lo que un cuadro no puede transmitir de verdad es el marcado
paralelismo de la lucha por recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan
dificil recuperarse de la dependencia de las relaciones (o amar demasiado) como lo es
recuperarse del alcoholismo. Y para quienes sufren de alguna de estas dos
enfermedades, esa recuperacién bien puede constituir la diferencia entre la vida y la
muerte.

CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcohdlicos Mujeres adictas a las relaciones

obsesion con el alcohol
negacion del alcance del problema

mienten para disimular lo mucho que
beben

evitan a la gente para ocultar problemas
de bebida

repetidos intentos de controlar la bebida

cambios animicos inexplicables: ira,
depresion, culpa, resentimiento

actos irracionales

violencia

accidentes debidos a la intoxicacién
auto—odio/auto—ijustificacion

dolencias fisicas debidas al abuso del
alcohol

obsesion con la relaciéon
negacion del alcance del problema.

mienten para disimular lo que sucede en
la relacion.

evitan a la gente para ocultar problemas
en la relacion.

repetidos intentos de controlar la relacion.

cambios animicos inexplicables: ira,
depresion, culpa, resentimiento

actos irracionales

violencia

accidentes debidos a la distraccion.
auto—odio/auto—ijustificacion

dolencias fisicas por a enfermedades
relacionadas con el stress

www.lectulandia.com - Pagina 154



CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION

Alcoholicos Mujeres adictas a las relaciones
admiten incapacidad de controlar la admiten incapacidad de controlar la
enfermedad. enfermedad.

dejan de culpar a otros por sus problemas. dejan de culpar a otros por sus problemas.
concentracion en el yo asumiendo concentracion en el yo asumiendo
responsabilidad por los propios actos. responsabilidad por los propios actos.
buscan ayuda de sus pares para buscan ayuda de sus pares para
recuperarse. recuperarse.

empiezan a enfrentar sus propios empiezan a enfrentar sus propios
sentimientos en lugar de evitarlos; sentimientos en lugar de evitarlos;
creacion de un circulo de amigos creacion de un circulo de amigos
apropiados; intereses sanos. apropiados; intereses sanos.

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra recuperacion a menudo requiere
que se identifique correctamente el proceso especifico de enfermedad que padecemos
a fin de proporcionar el tratamiento adecuado. Si consultamos a profesionales, parte
de su responsabilidad para con nosotros consiste en estar familiarizados con los
sintomas y signos de las enfermedades especificas comunes para poder diagnosticar
nuestra enfermedad y tratarnos de acuerdo con ella, utilizando los medios mas
efectivos disponibles.

Yo defiendo la aplicacién del concepto de enfermedad al patrén de amar
demasiado. Eso podra parecerle una exageracion, y si usted se resiste a aceptar esta
propuesta, espero que al menos vea la analogia existente entre una enfermedad como
el alcoholismo, que es la adiccion a una sustancia, y lo que sucede en las mujeres que
aman demasiado, adictas como lo son a los hombres de sus vidas. Yo estoy
plenamente convencida de que lo que aqueja a las mujeres que aman demasiado no es
como un proceso de enfermedad; es un proceso de enfermedad, que requiere un
diagnostico especifico y un tratamiento especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con la palabra
enfermedad: cualquier desviacion de la salud con un conjunto especifico y progresivo
de sintomas identificables en sus victimas, que pueden reaccionar a formas
especificas de tratamiento.

Esta definicion no exige la presencia de un virus o un microbio ni de otro agente
fisico causante en especial; sélo que la victima de la enfermedad desmejora en una
forma reconocible y previsible, exclusiva de esa enfermedad, y que la recuperacion
puede ser posible después de la aplicacion de ciertas intervenciones apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para muchos en la profesion médica
cuando la enfermedad tiene manifestaciones de conducta en lugar de fisicas en sus
etapas iniciales y medias. Esta es una de las razones por las cuales la mayoria de los
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médicos no reconoce el alcoholismo a menos que la victima esté en las etapas tardias,
cuando el deterioro fisico es evidente.

Tal vez resulte mas dificil aun reconocer como enfermedad al hecho de amar
demasiado, porque la adicciéon no es con una sustancia sino con una persona. Sin
embargo, la mayor barrera para reconocerlo como condicion patologica que requiere
tratamiento es que los médicos, consejeros y todo el resto de nosotros tenemos ciertas
creencias muy arraigadas respecto de las mujeres y el amor. Todos tendemos a creer
que el sufrimiento es una sefial de verdadero amor, que el negarse a sufrir es egoista,
y que si un hombre tiene un problema entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar.
Estas actitudes ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y amar
demasiado.

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son enfermedades sutiles en sus
primeras etapas. Cuando se hace evidente que esta ocurriendo algo muy destructivo,
la tentacion es examinar y tratar las manifestaciones fisicas —el higado o el pancreas
del alcoholico, los nervios o la alta presion sanguinea de la mujer adicta a las
relaciones— sin evaluar con precision el cuadro entero. Es vital ver a esos
«sintomas» en el contexto general de los procesos de enfermedad que los han creado
y reconocer la existencia de estas enfermedades cuanto antes posible a fin de detener
la continua destruccién de la salud emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresion de la enfermedad del alcoholismo y la
progresién de la enfermedad de amar demasiado esta claramente delineado en los
siguientes graficos. Cada grafico demuestra como la adiccién, ya sea a una sustancia
que altera la mente o a una relacién infeliz, a la larga afecta todas las areas de la vida
del adicto en forma progresivamente desastrosa. L.os efectos van del area emocional a
la fisica, e involucran no so6lo a otros individuos (hijos, vecinos, amigos, compafieros
de trabajo) sino que, para la mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también
otros procesos de enfermedad, tales como el comer, robar o trabajar
compulsivamente. Los graficos describen también los procesos paralelos de
recuperacion para las personas adictas a sustancias quimicas y a las relaciones. Cabe
mencionar que el grafico de la progresion y la recuperacion de la enfermedad del
alcoholismo quiza sea ligeramente mas representativo de lo que ocurre cuando el
alcoholico es un hombre, y el grafico sobre la adiccion a las relaciones es mas
representativo del proceso de enfermedad y recuperaciéon de una mujer, y no de un
hombre, que ama demasiado. Las variaciones debidas al sexo no son importantes y
quiza se las pueda imaginar con facilidad al ver ambos graficos, pero no esta dentro
del alcance de este libro analizar esas diferencias en detalle. La cuestién principal
aqui es comprender con mayor claridad cémo las mujeres que aman demasiado se
enferman y cdmo pueden sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba basada en el grafico, como
tampoco el grafico fue construido para reflejar su historia. Ella, con varias parejas,
pasO por las mismas etapas progresivas de la enfermedad por las que pasaria otra
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mujer que ama demasiado con una sola pareja. Si la adiccién a las relaciones, o el
hecho de amar demasiado, es una enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus
etapas son igualmente identificables y su progresion es igualmente previsible.

El proximo capitulo analizara en detalle el aspecto de recuperacion del grafico,
pero ahora concentrémonos brevemente en los sentimientos y conductas descritos en
el grafico, que indican tanto la presencia de la enfermedad de amar demasiado como
su progresion hacia abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, las mujeres que aman
demasiado provienen de familias en las cuales estuvieron muy solas y aisladas, o bien
fueron rechazadas o sobrecargadas con responsabilidades inapropiadas, y por esa
razon se volvieron excesivamente maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un
caos peligroso, de modo que desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a
quienes las rodeaban y a las situaciones en que se encontraban. L.a consecuencia
natural de esto es que una mujer que necesita controlar, atender, o ambas cosas, so6lo
podra hacerlo con un hombre que al menos le permita —o, mas aun, invite— ese tipo
de conducta. Es inevitable que ella se involucre con un hombre que es irresponsable
en por lo menos algunas areas importantes de su vida, porque esta claro que €l
necesita su ayuda, su atencion y su control. Alli comienza la lucha de esa mujer por
tratar de cambiarlo mediante el poder y la persuasion de su amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior insania de la relacion,
cuando ella comience a negar la realidad de esa relacion. Recuerde que la negacion es
un proceso inconsciente, que ocurre en forma automatica e involuntaria. El suefio que
ella tiene sobre cémo podrian ser las cosas y sus esfuerzos por lograr esa meta
distorsionan su percepcion de como son las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada
decepcion, fracaso y traicion en la relacién. «No es tan malo». «Td no entiendes
cémo es él en realidad». «No lo hizo a propésito». «No es su culpa». Estas son sélo
algunas de las frases hechas que emplea la mujer que ama demasiado a esta altura de
su proceso de enfermedad para defender su pareja y su relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, ella se vuelve mas
dependiente de €l en lo emocional. Esto se debe a que ella ya se ha concentrado
totalmente en él, en sus problemas, en su bienestar y, lo que quiza sea mas
importante, en sus sentimientos hacia ella. Mientras sigue tratando de cambiarlo, él
absorbe la mayor parte de sus energias. Muy pronto ese hombre se convierte en la
fuente de todas las cosas buenas en su vida. Si el hecho de estar con él no la hace
sentir bien, trata de arreglarlo a él o a si misma para que si lo haga. No busca
gratificacién emocional en otra parte. Estd demasiado ocupada tratando de que la
relacion funcione. Esta segura de que si puede hacerle feliz él la tratara mejor, y
entonces ella también sera feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se convierte en
celosa guardiana del bienestar de su hombre. Cada vez que él se enfada, ella
interpreta esa reaccion como su propio fracaso y se siente culpable, por no haber sido
capaz de aliviar la infelicidad de él, por no haber podido rectificar las insuficiencias
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de su hombre. Pero quiza, mas que nada, se sienta culpable por ser infeliz ella misma.
Su negacion le dice que en realidad no hay nada malo en él, entonces toda la culpa
debe ser de ella.

En su desesperacion, que considera fundada en problemas triviales y quejas sin
importancia, comienza a tener una intensa necesidad de discutir las cosas con su
pareja. A continuacion se producen largas charlas (si él acepta hablar con ella), pero
en general no se tratan los verdaderos problemas. Si él esta bebiendo demasiado, la
negacion de la mujer hace que ella no pueda admitirlo, y le ruega que le diga por qué
es tan desdichado, dando por sentado que su habito de beber no es importante pero
que la infelicidad si lo es. Si €l le es infiel, ella le pregunta por qué no es suficiente
mujer para €l, y acepta la situacion como su culpa, en lugar de culparlo a él. Y asi
sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se desaliente y se aparte
de él, y él necesita su apoyo —emocional, econémico, social o practico—, le dice que
esta equivocada, que imagina cosas, que la ama y que la situacion esta mejorando
pero que ella es demasiado negativa para notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto
creerle. Acepta esa opinion de que ella esta exagerando los problemas y se aleja mas
aun de la realidad.

El se ha convertido en su barémetro, su radar, su medidor emocional. Y lo
observa constantemente. Todos sus sentimientos son generados por el
comportamiento de él. Al tiempo que le da el poder de dominarla emocionalmente,
interfiere entre él y el mundo. Trata de que él luzca mejor de lo que es y de que
ambos parezcan mas felices de lo que son. Encuentra explicaciones para cada falla de
él, para cada decepcion, y mientras oculta la verdad ante el mundo también la oculta
ante si misma. Incapaz de aceptar que €l es como es y que sus problemas son de él,
no de ella, experimenta una profunda sensacion de haber fracasado en todos sus
enérgicos intentos de cambiarlo. Su frustracion aflora en una erupcién de ira y se
producen batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su furia impotente por lo que
parece ser un bloqueo deliberado por parte de él para con sus mejores esfuerzos. Tal
como una vez excuso6 cada falla de él, ahora toma todo en forma personal. Siente que
es la unica que trata de que la relacién funcione. Su sentimiento de culpa aumenta
mientras se pregunta de dénde viene esa furia en ella y por qué no puede ser
suficientemente digna de ser amada para que él quiera cambiar por ella, por los dos.

Cada vez mas decidida a provocar en €l los cambios que desea, ahora esta
dispuesta a intentar cualquier cosa. Intercambian promesas. Ella no lo fastidiara si él
no bebe ni vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los dos es capaz de
cumplir con el trato, y ella percibe vagamente que esta perdiendo el control, no s6lo
sobre €l sino también sobre si misma. No puede dejar de pelear, de regafarlo, de
intentar persuadirlo con halagos o con ruegos. Su respeto por si misma decae en
forma vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el trabajo, los familiares,
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son culpables de sus problemas. Y tal vez las cosas mejoren por un tiempo... pero
solo por un tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a asentarse.

A esta altura, ella ya esta tan consumida por esa amarga batalla que no le queda
tiempo ni energias para otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una negligencia
emocional, si no también fisica. Las actividades sociales llegan a un punto muerto.
Hay demasiada acritud y demasiados secretos que guardar para que una aparicion en
publico sea otra cosa que una ordalia. Y la falta de contacto social sirve para aislar
mas aun a la mujer que ama demasiado. Ha perdido otro vinculo vital con la realidad.
Su relacion ha pasado a ser su mundo entero.

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de ese hombre la atraian.
Era cuando ella estaba segura de que podria cambiarlo, repararlo. Ahora se encuentra
llevando sobre sus hombros cargas que le corresponden a él, y mientras siente un
profundo resentimiento hacia él por ese cambio de la situacion, también se deleita
con la sensacion de control que eso le da por sobre €l, pues es ella quien dispone del
dinero de él y quien asume el control total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notara que ya estamos en la llamada «fase
crucial», un tiempo de rapido deterioro, primero emocional y luego fisico. La mujer
que ha estado obsesionada por la relacion puede incorporar ahora un desorden
alimenticio a sus otros problemas, si es que no lo tiene ya. Buscando recompensarse
por todos sus esfuerzos y, ademas, tratando de sofocar la ira y el resentimiento que
bullen en su interior, es probable que empiece a usar la comida como droga
tranquilizante. O bien puede descuidar seriamente su alimentacion debido a ulceras o
a problemas estomacales cronicos, tal vez combinados con una actitud de martir.
(«No tengo tiempo para comer»). También es probable que controle su alimentacion
con rigidez para compensar la sensacion de descontrol que experimenta con su vida
en general. Puede comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas «recreativas» y,
con mucha frecuencia, las drogas prescriptas llegan a formar parte de su repertorio
para tolerar la insostenible situacion en que se encuentra. L.os médicos, al no
diagnosticar en forma apropiada su alteracién progresiva, pueden exacerbar su
condicion ofreciéndole tranquilizantes para sofocar la ansiedad generada por su
situacién en la vida y su actitud hacia la misma. Ofrecer esa clase de drogas
potencialmente muy adictivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es como
ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra como un tranquilizante
mitigaran el dolor en forma temporaria, pero su uso puede crear mas problemas aun,
sin solucionar ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de la progresion de su
enfermedad, aparezcan problemas fisicos ademas de los emocionales. Pueden
manifestarse cualquiera de las alteraciones provocadas por la exposicién a una
tension severa y prolongada. Como notamos antes, puede desarrollarse una
dependencia a la comida, al alcohol o a otras drogas. Puede haber también problemas
digestivos y/o ulceras, ademas de todo tipo de problemas en la piel, alergias, alta
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presion sanguinea, tics nerviosos, insomnio y constipacion o diarrea, o ambas cosas
alternadamente. Pueden empezar periodos depresivos o si, como sucede tan a
menudo, la depresion ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse debido a los efectos de la
tension, entramos a la fase créonica. Es posible que el sello distintivo de la fase
croénica sea el hecho de que a esta altura el pensamiento se ha afectado tanto que a la
mujer le cuesta evaluar su situacion con objetividad. Hay una insania gradualmente
progresiva implicita en el hecho de amar demasiado, y en esta etapa la insania esta en
pleno florecimiento. Ahora la mujer es totalmente incapaz de ver cuales son sus
alternativas desde el punto de vista de la vida que lleva. Gran parte de lo que hace es
en reaccion a su pareja, inclusive las aventuras amorosas, la obsesion con el trabajo o
con otros intereses, o la devocion a «causas» en las que nuevamente trata de
ayudar/controlar la vida y la situacion de quienes la rodean. Es triste, pero incluso el
hecho de que busque personas e intereses fuera de la relacion ya forma parte de su
obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que no tiene sus problemas,
y cada vez mas se encuentra descargando sus frustraciones en quienes la rodean,
mediante ataques cada vez mas violentos a su pareja e incluso, a veces, a sus hijos. A
esta altura, a modo de intento supremo de controlar a su pareja mediante la
culpabilidad, puede amenazar o llegar a intentar suicidarse. Huelga decir que ella y
todos los que la rodean ya estan enfermos, muy enfermos, principalmente en lo
emocional y a menudo también en lo fisico.

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera en que se veria afectada
una criatura cuya madre padece la enfermedad de amar demasiado. Muchas de las
mujeres que protagonizaron las historias que usted ya ha leido aqui crecieron en esas
condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al fin se da cuenta de que
lo ha probado todo para cambiar a su hombre y que sus mejores esfuerzos han
fallado, tal vez pueda ver que debe buscar ayuda. Por lo general, esa ayuda implica
recurrir a otra persona, quizds a un profesional, en otro intento de cambiar a su
hombre. Es crucial que la persona a quien ella recurra la ayude a reconocer que ella
es quien debe cambiar, que su recuperacion debe empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una enfermedad progresiva,
como ya quedo tan claramente demostrado. Una mujer como Margo va camino a la
muerte. Quiza la muerte llegue por una alteracion relacionada con el stress, como, por
ejemplo, una insuficiencia cardiaca o un ataque de apoplejia, o algiin otro problema
fisico causado o exacerbado por el stress. O bien ella puede morir por la violencia
que ha llegado a formar una parte tan grande de su vida, o quizas en un accidente que
no habria ocurrido de no haber estado distraida por su obsesion. Puede morir muy
rapidamente o pasar muchos afios en un deterioro progresivo. Sea cual fuere la causa
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aparente de la muerte, quiero reiterar que amar demasiado puede matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su vida y, al menos por el
momento, buscando ayuda tentativamente. En realidad, Margo tiene s6lo dos
alternativas. Necesita que se las delineen con claridad y luego debe elegir entre
ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada su predileccion por los
hombres hostiles y poco dignos de confianza, sera inevitable que la atraigan mas
sujetos de la misma clase que ya conoci6. O bien puede iniciar la tarea muy dificil y
exigente de llevar a su conciencia sus patrones dafiinos de relacién, y al mismo
tiempo escrutar con objetividad los ingredientes que han contribuido a la «atraccién»
entre ella y diversos hombres. Puede seguir buscando fuera de si misma el hombre
que la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso lento y concienzudo (pero a la
larga mucho mas gratificante) de aprender a quererse y cuidarse con la ayuda y el
apoyo de sus pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las mujeres como Margo
elegiran continuar practicando su adiccion, buscando al hombre magico que las haga
felices, o tratando sin cesar de controlar y mejorar al hombre con quien estan.

Parece mucho mas facil y resulta mucho mas conocido el hecho de seguir
buscando una fuente de felicidad fuera de si misma que practicar la disciplina que se
requiere para construir los recursos interiores propios, aprender a llenar el vacio
desde adentro mas que desde afuera. Pero para aquellas que son lo suficientemente
sensatas, que estan lo bastante cansadas o desesperadas como para sentir mas deseos
de curarse que de reparar al hombre con quien estan o encontrar uno nuevo, para
aquellas que si desean cambiar, a continuacion estan los pasos a seguir para la
recuperacion.
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CAPITULO 10

El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar productivamente,
también se ama a si mismo;

si solo sabe amar a los demas,

no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres que se parecen tanto en su
forma infeliz de relacionarse, quizas usted ya crea que eso es una enfermedad. ;Cual
es, entonces, el tratamiento apropiado? ;Como puede recuperarse una mujer atrapada
en esa enfermedad? ;Como hace para dejar atras esa serie interminable de luchas con
«€l» y aprender a emplear sus energias en la creacion de una existencia rica y plena
para si misma? ;Y en qué difiere de las muchas mujeres que no se recuperan, que
nunca logran desembarazarse del lodazal y la desdicha de las relaciones
insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que determina si una mujer se
recuperara o no. Antes de la recuperacion, las mujeres que aman demasiado se
parecen mucho en caracter, a pesar de los detalles especificos de sus circunstancias
actuales o de sus historias pasadas. Pero una mujer que ha vencido a su patron de
amar demasiado es profundamente distinta de quien era y de lo que era antes de la
recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los que determinaron cuales
de esas mujeres encontrarian su camino y cuales no. Sin embargo, yo he observado
que todas las mujeres que se recuperan a la larga han tomado medidas para hacerlo.
Mediante un método de tanteo y a menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron,
a pesar de todo, una y otra vez, el programa de recuperacion que bosquejaré para
usted. Més aun, en mi experiencia personal y profesional, jamas he visto una mujer
que siguiera estos pasos y no se recuperara, y jamas he visto una mujer recuperarse
sin haber seguido estos pasos. Si esto parece una garantia, lo es. Las mujeres que
sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no faciles. Todos son igualmente importantes y
aparecen en la lista en el orden cronologico mas tipico:

1. Busque ayuda.
2. Haga que su recuperacion sea la primera prioridad en su vida.
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Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la entiendan.
Desarrolle su lado espiritual mediante la practica diaria.

Deje de manejar y controlar a los demas.

Aprenda a no «engancharse» en los juegos.

Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.

Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.

Vuélvase «egoista».

10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.

L ooN AW

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos pasos, qué requiere,
por qué es necesario y cuales son sus implicaciones.

1. BUSQUE AYUDA.
Qué significa

El primer paso en la busqueda de ayuda puede implicar desde la consulta de un
libro pertinente en la biblioteca (lo cual puede requerir una enorme cantidad de
coraje; juna se siente como si todo el mundo estuviera mirando!) hasta concertar una
cita con un terapeuta. Puede significar una llamada andnima a una linea de
emergencia para hablar de lo que usted siempre se esforzé tanto por mantener en
secreto, 0 ponerse en contacto con una agencia de su comunidad que se especialice en
la clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co-alcoholismo, una historia de
incesto, una pareja que la golpea, o lo que sea. Puede significar averiguar donde se
reune un grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, 0 tomar una clase a traveés
de la educacion para adultos, o ir a un centro de asesoramiento que se ocupe de su
tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la policia. Basicamente, buscar
ayuda significa hacer algo, dar el primer paso, extender la mano. Es muy importante
entender que buscar ayuda no significa amenazar a su pareja con el hecho de que
usted esta pensando en hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento de
chantajearlo para que se corrija de modo que usted no tenga que exponerlo
publicamente como la pésima persona que es. Déjelo fuera del asunto. De otro modo,
buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) sera apenas un intento mas de manejarlo y
controlarlo. Trate de recordar que esta haciendo esto por usted.

Qué requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en forma temporaria, la idea
de que puede arreglarselas sola. Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las
cosas empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender que, a pesar de sus
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mejores esfuerzos, usted no es capaz de resolver el problema. Eso significa que debe
sincerarse consigo misma sobre su verdadera situacion. Lamentablemente, esta
sinceridad s6lo nos llega cuando la vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes
tan grandes que hemos caido de rodillas y jadeando. Como en general ésa es una
situacion temporaria, en cuanto podemos volver a funcionar tratamos de reanudar
donde habiamos interrumpido: siendo fuertes, manejando, controlando y haciéndolo
todo solas. No se conforme con el alivio temporario. Si empieza leyendo un libro,
entonces necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea ponerse en contacto con
algunas de las fuentes de ayuda que ese libro recomienda.

Si concerta una cita con un profesional, averigiie si esa persona entiende la
dinamica de su problema en particular. Si, por ejemplo, usted ha sido victima de un
incesto, alguien que no tenga entrenamiento especial ni sea experto en esa area no le
sera tan util como alguien que conozca aquello por lo que usted ha pasado y cémo
puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la historia de su familia,
similares a las planteadas en este libro. Es probable que usted desee saber si su
potencial terapeuta esta de acuerdo con la premisa de que amar demasiado es una
enfermedad progresiva y acepta el tratamiento esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacién personal es que las mujeres deben tener consejeras mujeres.
Nosotras compartimos la experiencia basica de lo que es ser mujer en esta sociedad, y
eso crea una profundidad especial de comprension. Ademads, podemos evitar los
juegos de hombre-mujer casi inevitables que podriamos vernos tentadas a jugar con
un terapeuta hombre o que, lamentablemente, él podria verse tentado a jugar con
nosotras.

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer también debe tener
conciencia de los métodos mas efectivos de tratamiento, segun los factores que estén
presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a un grupo de apoyo apropiado,
0 mas aun, a hacer que la participacion en tal grupo sea un elemento obligatorio del
tratamiento.

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co-alcoholica a menos que ingrese a
los grupos de familiares de alcohoélicos. Si después de varias visitas se muestra
renuente a hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que sdlo volveré a atenderla si
decide hacerlo, pero no de otro modo. Mi experiencia me ha ensefiado que sin
participar en esos grupos, los co-alcoholicos no se recuperan. En cambio, repiten sus
patrones de conducta y contintian con sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola
no basta para cambiar eso. Sin embargo, con la terapia y dichos grupos de apoyo, la
recuperacion se produce con mayor rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se
complementan muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a un grupo de autoayuda
que sea apropiado para usted. De otro modo, es posible que ella le permita quejarse
de su situacion sin requerir que usted haga todo lo que pueda para ayudarse.
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Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe permanecer con ella y seguir
sus recomendaciones. Nadie cambi6 nunca un patron de toda la vida solamente con
una o dos visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay correlacion entre el
terapeuta mas caro y el tratamiento mas eficaz. Lo que usted busca es alguien que
tenga experiencia y pericia, y que sea una persona con la que usted se sienta comoda.
Confie en sus propios sentimientos y esté dispuesta a ver a varios terapeutas, si es
necesario, hasta poder encontrar al mas adecuado para usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente la terapia para recuperarse.
De hecho, ver a un terapeuta que no es el apropiado puede hacer mas dafio que bien.
Pero alguien que entienda el proceso de enfermedad que implica el amar demasiado
puede ser una ayuda inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner fin a su relacion actual,
si la tiene. Tampoco es necesario que lo haga en ningun punto del proceso de
recuperacion. A medida que siga estos pasos, del uno al diez, la relacion se encargara
de si misma. Cuando las mujeres vienen a verme, a menudo quieren dejar su relacion
antes de estar listas, lo cual significa que volveran o bien empezaran una nueva e
igualmente infeliz. Si siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de quedarse o
marcharse. Estar con él deja de ser El Problema, y abandonarlo deja de ser La
Solucion. En cambio, la relacion se convierte en una de las muchas cosas a tener en
cuenta en el cuadro general de su manera de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la larga, ninguno de sus
mejores esfuerzos ha dado resultado. Si bien pueden haberle dado ocasionalmente
alivio temporario, el cuadro general muestra un deterioro progresivo. Aqui la parte
engafiosa es que usted tal vez no se dé cuenta todo lo mal que se ha puesto la
situacion porque, sin duda, tiene un alto grado de negacion funcionando en su vida.
Esa es la naturaleza de la enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho
incontables veces que sus hijos no saben que algo anda mal en casa, o que sus hijos
no se despiertan con las peleas nocturnas. Este es un ejemplo muy comin de la
negacion autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus hijos estan
sufriendo de verdad, se verian abrumadas por la culpa y los remordimientos. Por otro
lado, su negacion les hace muy dificil ver la gravedad del problema y buscar la ayuda
necesaria.

Dé por sentado que su situacion es peor de lo que usted se permite admitir
actualmente, y que su enfermedad estd avanzando. Comprenda que necesita
tratamiento adecuado, que no puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda
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Una de las implicaciones mas temidas es que la relacion, si la hay, pueda
terminar. De ninguna manera es necesariamente verdad, aunque, si usted siguiera
estos pasos, le garantizo que la relacion mejorara o terminara. Ni la relacion ni usted
seran las mismas.

Otra implicaciéon temida es desvelar el secreto. Una vez que una mujer ha
buscado ayuda con sinceridad, rara vez se arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo
previo puede ser monumental. Ya sea que los problemas que vive una mujer dada
sean desagradables e inconvenientes o gravemente dafiinos o incluso constituyan una
amenaza para su vida, ella puede decidir buscar ayuda o no. Es la magnitud de su
miedo, y a veces también de su orgullo, lo que determina si buscara ayuda, y no la
gravedad de sus problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una alternativa; hacerlo les
parece correr un riesgo innecesario en una situacion ya precaria. «INo queria que él se
enfadara» es la respuesta clasica de la mujer golpeada cuando se le pregunta por qué
no llamé a la policia. Un profundo miedo de empeorar las cosas, ironicamente, la
conviccion de que aun puede controlar la situacion de alguna manera evitan que
recurra a las autoridades, o a otros que podrian ayudarla. Esto también se da en una
escala menos dramatica. Es posible que una esposa frustrada no quiera agitar cosas
porque la fria indiferencia de su esposo «no es tan mala». Se dice a si misma que
basicamente es un buen hombre, que no tiene muchas de las caracteristicas
indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por eso tolera una vida sexual
inexistente, la actitud desalentadora de su esposo hacia cada entusiasmo suyo, o0 su
concentracion en los deportes durante todo el tiempo que estan juntos. Eso no es
tolerancia por parte de ella. Es falta de confianza en el hecho de que la relaciéon pueda
sobrevivir a su renuencia a seguir esperando pacientemente la atencion de él, que
nunca llega y es, mas precisamente aun, una falta de conviccién de que ella merezca
mas felicidad de la que tiene. Este es un concepto clave en la recuperacién. ¢Usted
merece algo mejor que sus circunstancias actuales? ;Qué esta dispuesta a hacer para
mejorar su propia situacion? Comience por el principio, y busque ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA
PRIORIDAD.

Qué significa

Hacer que su recuperacién sea su primera prioridad significa decidir que, no
importa lo que se requiera, usted esta dispuesta a seguir esos pasos para ayudarse.
Ahora bien, si eso le parece extremo, piense un momento hasta qué extremos estaria
dispuesta a llegar para hacerlo cambiar a él, para ayudarlo a él a recuperarse.
Entonces desvie la fuerza de esa energia hacia usted misma. Aqui la féormula magica
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es que, si bien todo su trabajo y todos sus esfuerzos no pueden cambiarlo a é€l, usted si
puede, con el mismo gasto de energias, cambiarse a si misma. Entonces, use su poder
donde pueda surtir efecto: jen su propia vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su primera prioridad.

Requiere un compromiso total con usted misma. Quizas ésta sea la primera vez en
su vida que usted se ve como alguien realmente importante, realmente digno de su
propia atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte muy dificil hacerlo, pero si
cumple con los procedimientos de asistir a las consultas, participar en un grupo de
apoyo, etc., eso la ayudara a aprender a valorar y promover su propio bienestar.
Entonces, por un tiempo, hagase ver, y empezara el proceso de curaciéon. Pronto se
sentira tanto mejor que querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse sobre su problema. Si
usted creci6 en una familia alcoholica, por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a
conferencias pertinentes al tema y averigiie 1o que se sabe sobre los efectos de esa
experiencia en la vida posterior. Sera algo incomodo y a veces hasta doloroso
exponerse a esa informacién, pero no tan incomodo como el continuar viviendo sus
patrones sin ninguna comprension de la forma en que su pasado la controla. Con la
comprension viene la oportunidad de elegir, de modo que cuanto mayor sea la
comprension, mayor sera su libertad para elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo tiempo y quiza también
dinero para curarse. Si usted se resiste a invertir tiempo y dinero en su recuperacion,
si le parece un gasto inutil, considera cuanto tiempo y dinero ha gastado tratando de
evitar el dolor, ya sea por mantener su relacion o por llevarla a su fin. Bebiendo,
usando drogas, comiendo demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que
reponer cosas (de él o suyas) que rompio en sus ataques de furia, faltando al trabajo,
haciendo costosas llamadas de larga distancia a €l o alguien que usted espera que
entienda, comprandole regalos a modo de compensacion, comprando regalos para
usted misma para ayudarse a olvidar, pasando dias y noches llorando por él,
descuidando su salud hasta el punto de enfermar de gravedad... la lista de formas en
las que usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse enferma quiza sea lo
suficientemente larga como para hacerla sentir muy incémoda si la mira con
honestidad. La recuperacion requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo
menos, eso mismo para curarse. Y como inversion, tiene la garantia de que le dara
ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperacion también requiere que usted reduzca
severamente o suspenda del todo el consumo del alcohol o de otras drogas durante el
proceso terapéutico. El uso de sustancias que alteran la mente durante dicho proceso
le impedird experimentar totalmente las emociones que afloraran en usted, y
solamente experimentandolas en profundidad podra obtener la curacion que proviene
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de la liberacion de esas emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos
sentimientos pueden llevarla a intentar apagarlos de una manera u otra (incluso
utilizando la comida como droga), pero es importante que no lo haga. L.a mayor parte
del «trabajo» de terapia ocurre durante las horas en que usted no esta en el grupo ni
en sesion. Mi experiencia con las pacientes es que cualquier conexion que se haga
durante las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor duradero s6lo si la mente se
halla inalterada al procesar ese material.

Por qué es necesario hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendra tiempo de curarse. Estara
demasiado ocupada haciendo todas las cosas que la mantienen enferma. De la misma
manera en que el aprendizaje de un nuevo idioma a menudo requiere una exposicion
repetida a nuevos sonidos y estructuras que se contradicen con las formas ya
conocidas de hablar y de pensar, y no puede ser entendido en absoluto si esa
exposicion es infrecuente o esporadica, lo mismo sucede con la recuperacion. Un
gesto ocasional y no muy decidido de hacer algo por usted misma no bastara para
afectar sus formas arraigadas de pensar, sentir y relacionarse. A través del habito
exclusivamente, se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los extremos a los que llegaria
usted si tuviera cancer y alguien le ofreciera una esperanza de recuperacion. Esté
dispuesta a llegar a esos extremos para recuperarse de esta enfermedad, que destruye
la calidad de la vida y, posiblemente, la vida misma.

Qué implica hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo estan en primer lugar. Son mas
importantes que:

e una invitacion a almorzar o cenar con el hombre de su vida.

e encontrarse con su hombre para hablar de la situacion.

e evitar sus criticas o su ira.

¢ hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su aprobacién (de él o de cualquier
otro).

e hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para poder volver y seguir
soportando lo mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES
QUE LA ENTIENDAN
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Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que comprendan puede requerir
cierto esfuerzo. Si el grupo especifico que mejor se adapta a sus necesidades no existe
en su comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las mujeres traten sus
problemas de dependencia emocional con respecto a los hombres, o inicie su propio
grupo. En el Apéndice encontrara pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunién no estructurada de mujeres que
hablan de todas las cosas horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las malas
pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es un lugar donde trabajar para su propia
recuperacion. Es importante hablar de traumas pasados, pero si descubre que usted u
otras mujeres relatan largas historias con muchos «él dijo... y entonces yo le dije...»,
es probable que esté en la senda equivocada, y quiza también en el grupo equivocado.
La empatia sola no provocara la recuperacion. Un buen grupo de apoyo se dedica a
ayudar a mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos miembros que han
logrado cierto grado de recuperacion y que pueden compartir con las recién llegadas
los principios por los cuales lo lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo

Se le pedira que asuma un compromiso con usted misma y con el grupo y que
asista a un minimo de seis reuniones antes de decidir que no tiene nada que ofrecerle.
Esto es necesario porque es el tiempo que se tarda en empezar a sentirse parte del
grupo, en aprender la jerga, si existe, y en comenzar a entender el proceso de
recuperacion.

Sera necesario asistir con regularidad. Si bien es importante para las demas que
usted esté alli, su asistencia es para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el
grupo tiene para ofrecer, usted debe presentarse.

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de confianza, pero aun cuando
eso no sea algo que usted pueda todavia dominar, si puede ser sincera. Hable de su
falta de confianza para con la gente en general, con el grupo, con el proceso;
irénicamente, su confianza comenzara a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demas mujeres compartan sus historias, usted podra
identificarse con ellas y con sus experiencias. Ellas la ayudaran a recordar aquello
que usted ha bloqueado fuera de su conciencia, tanto hechos como sentimientos. Se
pondra mas en contacto con usted misma.

Al descubrir que se identifica con las demas y las acepta a pesar de sus defectos y
sus secretos, usted podra aceptar mas esas caracteristicas y sentimientos en usted
misma. Este es el comienzo del desarrollo de la autoaceptacién, que es un requisito
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absolutamente vital para la recuperacion.

Cuando esté lista, compartira algunas de sus propias experiencias, y al hacerlo se
volvera mas honesta y menos sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido
tan inaceptable para usted, su autoaceptacion aumentara.

Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan resultado, y usted
también podra probarlas. Vera también personas que intentan cosas que no dan
resultado, y podra aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que proporciona un grupo,
hay un elemento de humor que también es vital para la recuperacion. Las sonrisas
comprensivas al reconocer un intento mas de manejar a alguien, los aplausos felices
cuando alguien ha logrado superar un obstaculo importante, las risas por las
idiosincrasias compartidas, todo eso es verdaderamente curativo.

Usted comenzara a sentir que pertenece a ese grupo. Esto tiene una importancia
critica para cualquiera que provenga de una familia disfuncional, puesto que esa
experiencia produce intensas sensaciones de aislamiento. El hecho de estar con otros
que entienden su experiencia y la comparten produce una sensacion de seguridad y
bienestar que usted necesita.

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e ingresar a él

El secreto se desvela. Claro que no todos lo saben, pero algunas personas si.
Usted acude a grupos de familiares de alcohélicos y hay una suposicién tacita de que
alguna vez, en algun lugar, usted se vio afectada por el alcoholismo. El miedo de que
otros lo sepan evita que mucha gente obtenga la ayuda que podria salvarles la vida y
las relaciones. Recuerde que en cualquier grupo de apoyo valido su asistencia y lo
que se discute alli nunca sale del grupo. Se respeta y protege su privacidad. De no ser
asi, es necesario encontrar un grupo donde si lo sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los demas saben que usted
tiene un problema. Es de esperar que, a esta altura del libro, usted pueda ver que el
hecho de contarselo a algunas personas, especialmente cuando ellas también
comparten su problema, es una forma de salir de su doloroso aislamiento.

4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRACTICA
DIARIA

Qué significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. Para algunas de
ustedes, la idea en si resulta de inmediato repelente, y quizas usted se esté
preguntando si puede saltar este paso. No quiere saber nada de ese asunto de «Dios».
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Para usted, tales creencias son inmaduras e ingenuas, y usted es demasiado
sofisticada para tomarlas en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decision a un Dios que no parece escucharlas.
Les han dicho lo que esta mal y lo que necesitan componer y aun asi se sienten muy
mal. O quiza han rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener resultados visibles
que se han enfadado, se han dado por vencidas, o se sienten traicionadas y se
preguntan qué cosa terrible han hecho para merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios —y, si la tiene, hable con él o no—,
igualmente puede practicar este paso. Desarrollar su espiritualidad puede significar en
gran medida seguir el camino que usted elija. Aun cuando usted sea cien por ciento
atea, tal vez le produzca placer y solaz una caminata tranquila, o contemplar una
puesta de sol o algtin aspecto de la naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la
lleve mas alla de si misma, hasta una perspectiva mas amplia de las cosas. Averigiie
qué es lo que le da paz y serenidad y dedique un poco de tiempo, al menos media
hora diaria, a esa practica. Por angustiantes que sean sus circunstancias, esta
disciplina puede traerle alivio e incluso consuelo.

Si usted atin no esta convencida de que haya un poder superior en el universo,
quiza le interese actuar como si creyera en €l, aunque no sea asi. El hecho de empezar
a adjudicar aquello que usted no puede manejar a un poder mayor que usted puede
traerle un enorme alivio. O bien, si eso la hace sentir obligada a hacer algo que usted
no desea hacer, ;qué le parece usar a su grupo de apoyo como poder superior? Sin
duda hay mas fuerza en el grupo que la que pueda tener cualquiera de ustedes por
separado. Permitase usar al grupo en conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o
compromeétase a ponerse en contacto con un miembro individual para que la ayude
cuando llega un momento dificil. Sepa que ya no esta sola.

Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y reza con frecuencia,
desarrollar su espiritualidad puede significar confiar en que lo que esta ocurriendo en
su vida tiene su propia razoén y sus propios resultados, y que Dios esta a cargo de su
pareja, no usted. Témese un tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir
consejo sobre la forma de vivir su propia vida al tiempo que deja que los demas vivan
la suya.

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientacién religiosa, basicamente
significa abandonar la obstinacion, la decisiéon de hacer que las cosas sucedan como
creemos que deben suceder. En cambio, usted debe aceptar el hecho de que quiza no
sepa lo que es mejor en una situacion dada para usted misma o para otra persona. Es
posible que haya resultados y soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quiza los
que usted mas temio y trat6 de evitar sean exactamente lo que se necesita para que las
cosas comiencen a mejorar. Obstinacién significa creer que usted sola tiene todas las
respuestas. Abandonar la obstinacion significa estar dispuesta a permanecer quieta, a
abrirse, y a esperar asesoramiento para usted misma. Significa aprender a deshacerse
del miedo (todos los «gy si...?») y la desesperacion (todos los «si tan sélo...») y
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reemplazarlos con declaraciones y pensamientos positivos sobre su vida.
Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene la fe. Si usted no
quiere fe, es probable que no la consiga, pero aun asi puede encontrar mas serenidad
que nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted use afirmaciones para
vencer viejos patrones de pensar y sentir, y para reemplazar viejos sistemas de
creencias. Crea usted o no en un poder superior, las afirmaciones pueden cambiarle la
vida. Utilice algunas de las que aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas
usted misma. Haga que sean totalmente positivas y repitalas en silencio, o en voz alta
si es posible, cada vez que pueda. Sélo para ayudarla a empezar, aqui va una: «Ya no
sufro. Mi vida esta llena de alegria, prosperidad y plenitud».

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar y controlar, y llegar a
creer que todo saldra como debe.

La practica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su perspectiva de victima
por la de verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los sentimientos o las
circunstancias son abrumadores, usted necesita recurrir a algo mas grande que usted
misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la obstinacion, y sin
abandonar la obstinacion usted no podra dar el siguiente paso. No podra dejar de
manejar y controlar al hombre de su vida porque seguira creyendo que es su deber
hacerlo. No podra ceder el control de la vida de él a una fuerza mas elevada que usted
misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de componerlo todo, de
controlar al hombre de su vida y de evitar los desastres.

Usted tiene herramientas para encontrar alivio que no requieren que usted
manipule a nadie para que haga o sea lo que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar
para que usted se sienta bien. Como usted tendra acceso al consuelo espiritual, su
vida y su felicidad estaran mas bajo su control y menos vulnerables a las acciones de
los demas.

5. DEJE DE MANEJARLO Y DE CONTROLARLO

www.lectulandia.com - Pagina 172



Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni aconsejarlo.
Supongamos que este otro adulto a quien usted esta ayudando y aconsejando tiene
tanta capacidad como usted para encontrar un empleo, un apartamento, un terapeuta,
una reunién de A. A., o cualquier otra cosa que necesite. Quiza no tenga tanta
motivacion como usted para encontrar esas cosas para si mismo, o para solucionar
sus propios problemas. Pero cuando usted trata de solucionarle sus problemas, él
queda liberado de su propia responsabilidad por su propia vida. Entonces usted queda
a cargo del bienestar de él, y cuando sus esfuerzos fallan, él la culpara a usted.

Permitame darle un ejemplo de como funciona esto. Con frecuencia recibo
llamadas de esposas y novias que desean concertar una cita para su pareja. YO
siempre insisto en que sean los hombres quienes concierten la cita. Si la persona que
se supone sera el paciente no tiene suficiente motivacién para elegir su propio
terapeuta y concertar su propia cita, ;cOmo espera estar motivado para seguir en
terapia y trabajar por su propia recuperacion? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo
solia aceptar esas citas, pero después siempre recibia otra llamada de la esposa o
novia para decirme que él habia cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o
que no queria ver a una mujer terapeuta, 0 que queria ver a alguien con distintas
credenciales. Entonces esas mujeres me preguntaban si podia recomendarles a otro
profesional a quien pudieran llamar para concertar otra cita para él. Aprendi a no
aceptar nunca citas concertadas por alguien que no fuera el paciente y a pedir a esas
esposas y novias que vinieran a verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol de alentarlo y
elogiarlo. Es probable que usted haya utilizado esos métodos para tratar de que €l
hiciera lo que usted queria, y eso significa que se han convertido en herramientas para
manipularlo. El elogio y el aliento estan muy cerca de la presion, y cuando usted hace
eso nuevamente esta tratando de controlar la vida de él. Piense por qué usted alaba
algo que él ha hecho. ;Lo hace para ayudar a elevar su amor propio? Eso es
manipulacién. ;Lo hace para que €l contintie con la conducta que usted esta
elogiando? Eso es manipulacion. ;Lo hace para que él sepa lo orgullosa que esta? Eso
puede ser una carga pesada para €l. Deje que €l desarrolle su propio orgullo a partir
de sus propios logros. De otro modo, se acercara peligrosamente a un rol de madre
para con él. El no necesita otra madre (jpor mala que haya sido su madre!) y, lo que
es mas pertinente: usted no necesita que €l sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a lo que €l esta haciendo y
mas atencion a su propia vida. A veces, cuando usted comience a abandonar estas
conductas, su pareja «elevara su apuesta inicial», por asi decirlo, para que usted siga
observandolo y sintiéndose responsable por el resultado. De pronto, las cosas pueden
ir de mal en peor para él. iDeje que asi sea! El debe solucionar sus propios
problemas, no usted. Deje que él asuma toda la responsabilidad por sus problemas y
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todo el crédito por sus soluciones. Manténgase afuera. (Si usted esta ocupada con su
propia vida y practicando su propio desarrollo espiritual, le resultara mas facil apartar
los ojos de é€l).

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted desembarace su ego de
los sentimientos de él y, especialmente, de sus acciones y los resultados de las
mismas. Es necesario que usted le permita ocuparse de las consecuencias de su
conducta, que no lo salve de su dolor. Puede continuar queriéndolo, pero no lo cuide.
Permitale encontrar su propio camino, tal como usted esta tratando de encontrar el
suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de las tareas mas dificiles
que usted enfrentara en la recuperacion. Cuando la vida de él es inmanejable, cuando
todo en usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y alentarlo, manipular la situacion de
cualquier manera que usted pueda, debe aprender a estarse quieta, a respetar a esa
otra persona lo suficiente para permitir que la lucha sea de él, no de usted.

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo que podria pasarle a él y
a su relacion si usted deja de manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos
miedos en lugar de manipularlo a él.

Requiere que usted use su practica espiritual para sostenerse cuando se asuste. Su
desarrollo espiritual cobra especial importancia cuando usted aprende a dejar de
sentir que debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a producir la sensacion fisica
de caer desde un acantilado cuando usted comienza a dejar de controlar a otros en su
vida. La sensacion de no tener control sobre si misma cuando deja de intentar
controlar a otros puede ser alarmante. Aqui puede serle util su practica espiritual,
porque en lugar de abandonarse a un vacio, usted puede ceder el control de quienes
ama a su poder superior.

Requiere un concienzudo analisis de lo que es, en lugar de lo que usted espera
que sea. Cuando usted deja de controlar y manejar, también debe abandonar la idea
de que «cuando él cambie seré feliz». Es posible que él no cambie nunca. Usted debe
dejar de intentar hacerlo cambiar. Y debe aprender a ser feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre quien no tiene poder (y
nadie tiene poder para cambiar a nadie mas que a si mismo), no puede emplear sus
energias para ayudarse a si misma. Lamentablemente, el hecho de cambiar a alguien
nos resulta mucho mas atractivo que trabajar en nosotras mismas, de modo que hasta
que abandonemos la nocion anterior nunca podremos ponemos a trabajar en la
segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacion que usted experimenta proviene
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directamente de sus intentos de manejar y controlar lo que no puede. Piense en todos
los intentos que ha hecho: los interminables sermones, los ruegos, las amenazas,
extorsiones, tal vez incluso violencia, todos los caminos que ha probado y que no han
dado resultado. Y recuerde como se sinti6 después de cada intento fallido. Su
autoestima se redujo mas aun, y se volvio mas ansiosa, mas impotente, mas furiosa.
La unica manera de salir de todo eso es abandonar los intentos de controlar lo que no
puede: a él y su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi nunca cambiara ante esa
presion por parte de usted. Lo que debiera ser problema de él empieza a parecer de
usted y, de alguna manera, usted termina atascada en ese problema a menos que deje
de intentarlo. Aun cuando él trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus
costumbres, es probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con mucho
resentimiento hacia usted. Recuerde: si usted es la razon por la cual él abandona una
conducta, también sera la razon por la cual la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estan en mi consultorio. Derivado por su agente
judicial de vigilancia debido a delitos relacionados con el alcohol o las drogas, €l esta
alli porque tiene problemas con la ley. Ella esta alli porque trata de acompanarlo a
todos lados. Considera que es su deber mantenerlo en buen camino. Como es tan
comun en tales casos, ambos provienen de hogares donde hay alcoholismo en por lo
menos uno de los padres. Sentados frente a mi, tomados de la mano, me dicen que
van a casarse.

—Yo creo que el matrimonio lo ayudara —dice la muchacha, a veces con timida
compasion, a veces con firme decisién.

—Si —asiente €l con timidez—. Ella evita que me vuelva loco. Me ayuda mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer por la fe que €l le
tiene, por la responsabilidad que le ha sido conferida sobre la vida de él.

Y yo trato —con suavidad, por la esperanza y el amor de ambos— de explicarles
que si €l tiene problemas con el alcohol u otras drogas y ella es el motivo por el cual
él se dedica menos a ello, deja de beber o de usar drogas, ella también sera el motivo
por el cual, mas adelante, él vuelva a beber o a usar drogas. Les advierto a ambos que
algun dia él le dira, en medio de una discusion: «Dejo de beber por ti y ¢qué ha
cambiado? Nunca te conformas, asi que ;por qué he de seguir intentandolo?». Pronto
seran destrozados por las mismas fuerzas que ahora parecen unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que él se enfade mucho y la acuse de no quererlo mas. Esa ira se
genera en el panico que siente €l al tener que responsabilizarse por su propia vida.
Mientras pueda pelear con usted, hacerle promesas o tratar de recuperarla, su lucha
esta fuera de él, con usted, y no dentro de él consigo mismo. (¢Le resulta conocido?
Esto también se aplica para usted, mientras su pelea sea con él).
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Quizas encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez que dejan de discutir,
amenazar, pelear y reconciliarse. Esta bien. Haga sus afirmaciones en voz baja o en
silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de manejarlo y
controlarlo, se libere gran parte de su energia, que entonces usted podra utilizar para
examinarse, desarrollarse y mejorar. Sin embargo, es importante saber que volvera a
sentir la tentacion de buscar una razon de ser fuera de si misma. Evite esa inclinacion
y manténgase concentrada en usted misma.

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de componer la vida de él,
las cosas pueden volverse caoticas, y usted puede recibir criticas de gente que no
entiende lo que esta haciendo (o lo que no esta haciendo). Trate de no estar a la
defensiva y no se moleste en darles explicaciones detalladas. Si lo desea,
recomiéndeles este libro y luego cambie de tema. Si insisten, evitelos por algun
tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos frecuentes y mucho menos
intensas de lo que esperamos y tememos. Nosotras, somos nuestras peores criticas, y
proyectamos nuestra expectativa a criticas a quienes nos rodean, las vemos y oimos
en todas partes. Manténgase de su propio lado en todo esto, y el mundo se convertira
por arte de magia en un lugar de mayor aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y controlar a otros es que
usted debe renunciar a la identidad de «ser util» pero, ir6nicamente, esa misma
renunciacion es a menudo lo mas util que usted pueda hacer por la persona que ama.
La identidad de «ser util» es un error del ego. Si realmente quiere ser util, renuncie a
los problemas de €l y ayudese a si misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS
Qué significa

El concepto de juegos segun se aplican entre dos personas proviene del tipo de
psicoterapia conocida como analisis transaccional. Los juegos son formas
estructuradas de interaccion que se emplean para evitar la intimidad. Todo el mundo
recurre a veces a los juegos en sus interacciones, pero en las relaciones insalubres los
juegos abundan. Son maneras estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar
cualquier intercambio genuino de informacién y sentimientos, y permiten a los
participantes poner en manos del otro la responsabilidad por su bienestar o su
angustia. Tipicamente, los roles que juegan las mujeres que aman demasiado y sus
parejas son variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor y victima. En un
intercambio tipico, cada miembro de la pareja juega cada uno de estos roles muchas
veces. Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo definiremos como «quien
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trata de ayudar»; el rol de perseguidor como (P) y lo definiremos como «quien trata
de culpar», y el rol de victima como (V), definido como «quien esta libre de culpa e
indefenso». El siguiente libreto ilustrara el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de llegar a su dormitorio. Son las
11.30 de la noche y su esposa, Mary, comienza.

MARY (llorosa): (V) ¢Do6nde estabas? He estado preocupadisima. No podia
dormir, y tenia miedo de que hubiera habido un accidente. Td sabes como me
preocupo. ;Como pudiste dejarme asi sin al menos llamarme para decirme que
seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. Pensé que estarias
dormida y no queria despertarte con una llamada. No te enfades. Ya volvi y te
prometo que la proxima vez te llamaré. En cuanto me prepare te masajearé la espalda
y te sentiras mejor.

MARY (enfadandose): (P) jNo quiero que me toques! jDices que la proxima vez
llamaras! Bromeas. La ultima vez que paso esto dijiste que llamarias, ¢y lo hiciste?
iNo! No te importa si yo estoy aqui pensando que estas muerto en la calle. Nunca
piensas en los demas, asi que no sabes lo que es preocuparse por alguien querido.

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si pensaba en ti. No queria
despertarte. No sabia que te enfadarias. Sélo trataba de ser considerado. Parece que
haga lo que haga, me equivoco. ;Y si te hubiese llamado y tu hubieras estado
dormida? Entonces yo seria un imbécil por haberte despertado. Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es s6lo que eres muy importante
para mi; quiero saber que estas bien, que no te han atropellado por ahi. No estoy
tratando de hacerte sentir mal; s6lo quiero que entiendas que me preocupo por ti
porque te quiero mucho. Lamento haberme enfadado tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas tanto, {por qué no te
alegra verme cuando llego a casa? ;Como es que me recibes con todos estos
reproches sobre dénde he estado? ;Acaso no confias en mi? Me estoy cansando de
tener que explicarte todo siempre. {Si confiaras en mi te dormirias, y cuando yo
llegara te alegrarias de verme en lugar de atacarme! A veces pienso que simplemente
te gusta pelear.

MARY (levantando la voz): (P) jAlegrarme de verte! ;Después de estar aqui dos
horas pensando donde estarias? Si no confio en ti es porque nunca haces nada para
que confie en ti. {No llamas, me culpas por enojarme, y después me acusas de no ser
agradable contigo cuando al fin llegas! ¢Por qué no vuelves adonde estabas, donde
sea que hayas estado toda la noche?

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estas enojada, y mafiana tengo
mucho trabajo. ;Y si te preparo una taza de té? Eso es lo que necesitas. Después me
daré una ducha y vendré a la cama. ¢ De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) Tu no entiendes lo que es esperar y esperar, sabiendo que
podrias llamar pero no lo haces, porque no soy tan importante para ti...
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¢Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos podrian seguir intercambiando
lugares en su triangulo de posiciones como rescatador, perseguidor y victima durante
muchas horas o dias mas, incluso afios. Si usted se encuentra respondiendo a
cualquier declaracion o accion de otra persona desde cualquiera de estas posiciones,
jcuidado! Usted esta participando en un ciclo sin ganador de acusacion, refutacion,
culpa y contraculpa que no tiene sentido, es futil y degradante. Deténgase. Deje de
tratar que las cosas salgan como usted quiere mostrandose amable, enfadada o
indefensa. Cambie lo que pueda. ;Y eso significa cambiarse usted misma! Deje de
necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o hacer que €l le dé una buena razén
0 excusa por su comportamiento o su abandono. Deje de necesitar que €él se arrepienta
lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea tentada a reaccionar en
alguna de las formas que sabe que seguira el juego, no lo haga. Reaccione en una
forma que ponga fin al juego. Al principio es un poco dificil no caer en las trampas,
pero con la practica usted llegara a dominarlo con facilidad (si domina también su
necesidad de participar en los juegos, lo cual es parte del paso anterior: dejar de
manejar y controlar).

Volvamos a examinar la situacion presentada y veamos en qué forma Mary podria
mantenerse fuera de ese triangulo mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha
comenzado a desarrollar su espiritualidad, y tiene conciencia de que no debe tratar de
manejar y controlar a Tom. Como esta tratando de cuidarse, esa noche, al ver que se
hacia tarde y Tom no regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse
por ello, llamo a una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo cada vez
mayor, lo cual ayudo a calmarla. Mary necesitaba que alguien oyera como se sentia, y
su amiga la escuch6 con comprension pero sin darle consejos. Luego de colgar,
practicé una de sus afirmaciones favoritas: «Mi vida esta guiada por la divinidad, y
crezco en paz, seguridad y serenidad cada dia, cada hora». Dado que nadie puede
mantener dos pensamientos distintos al mismo tiempo, Mary descubrié que al dedicar
sus pensamientos a las palabras tranquilizadoras de la afirmacién, se calmaba e
incluso se relajaba. Cuando Tom lleg6 a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella
despert6 al entrar a la habitacién, y Mary de inmediato sintio6 el regreso del fastidio y
la ira, por eso repitié para si su afirmacion un par de veces y dijo: «Hola, Tom. Me
alegra que hayas vuelto». Ahora bien, Tom siempre ha estado acostumbrado a pelear
en esas circunstancias, y se sintio un poco perplejo por el saludo de Mary. «Iba a
llamarte, pero...» comienza a excusarse a la defensiva. Mary espera a que termine y
dice: «Si quieres, podemos hablar de eso en la mafiana. Ahora tengo demasiado
suefio. Buenas noches». Si Tom se sentia culpable por la hora tardia, una pelea con
Mary habria apaciguado ese sentimiento de culpa. Entonces él podria decirse que
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Mary era una regafiona y el problema pasaria a ser de ella, por sus reproches, en lugar
de ser de él, por haber llegado tarde. Con esta alteracion de la situacion, Tom se
queda con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las acciones de él. Asi debe ser.

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al rescatador-perseguidor-
victima. Cuando a uno le llega la pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en
el juego, usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase de largo y caiga de la
mesa. Una de las mejores maneras de dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la
exclamacion «Ah». Por ejemplo, en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede
responder simplemente «Ah» y seguir durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el
no dejarse atrapar en la lucha implicita en los intercambios de rescatador-
perseguidor-victima. No engancharse, mantener la objetividad y la dignidad, hacen
que una se sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro paso en su
recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que representamos en esos juegos no se
limitan a los intercambios verbales. Se extienden a la forma en que llevamos nuestra
vida, y cada una de nosotras tiene un rol en especial que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres que aman demasiado
resulta conocido y reconfortante sentir que estan cuidando (manejando y controlando)
a otra persona. De su historial cadtico y/o de privaciones, han elegido ese camino
como forma de mantenerse a salvo y de ganarse cierto grado de autoaceptacion. Lo
hacen con amigos, familiares, y a menudo también en su vida profesional.

O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora, la mujer empefiada en
encontrar el defecto, sefialarlo y enderezar las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe
recrear la lucha con las fuerzas oscuras que la derrotaron cuando nifia, con la
esperanza de tener mas paridad en la batalla ahora que es adulta. Furiosa desde la
nifiez, busca en el presente vengarse del pasado; es una luchadora, buscapleitos,
polemista, regafiona. Necesita castigar. Exige disculpas, retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la victima, la posicién mas
impotente de las tres, que no ve otra alternativa que estar a disposicion del
comportamiento de otros. Tal vez cuando usted era una nifia no parecia haber otra
alternativa que ser la victima, pero ahora esta tan familiarizada con el rol que en
realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta tirania en la debilidad; su moneda es la
culpabilidad, y ésa es la moneda de intercambio en las relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea en una conversacion o
en la vida, impide que usted se concentre en si misma y la mantiene en su patron
infantil de miedo, furia e impotencia. Usted no puede desarrollar su potencial como
ser humano plenamente evolucionado, una mujer adulta a cargo de su vida, sin
renunciar a cada uno de esos roles restrictivos, esas formas de estar obsesionada con
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quienes la rodean. Mientras esté atrapada en esos roles, esos juegos, parecera que otra
persona esta impidiéndole alcanzar su meta de felicidad. Una vez que usted renuncie
a esos juegos, le queda su total responsabilidad por su propia conducta, sus propias
decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos terminan, sus decisiones
(tanto las que ya ha tomado como las otras que tiene ahora) se vuelven mas obvias,
menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de comunicarse con usted misma y
con los demas, maneras que demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por su
vida. Menos «Si no fuera por...» y mucho mas «Ahora estoy decidiendo que...».

Cuando empiece a practicar este paso, necesitara toda la energia liberada al
renunciar al hecho de manejar y controlar, para evitar caer en los juegos (el mismo
hecho de anunciar «No voy a jugar» es jugar). Con la practica se vuelve mucho mas
facil, y después de un tiempo le servira mucho para autofortalecerse.

Usted necesitara aprender a vivir sin toda la excitacion de las batallas acaloradas,
esos dramas que consumen tiempo y agotan energias en que usted ha compartido el
papel protagonico. Esto no es facil de hacer. Muchas mujeres que aman demasiado
han sepultado sus sentimientos tan profundamente que necesitan la excitacion de las
peleas, las separaciones y las reconciliaciones simplemente para sentirse vivas.
iCuidado! Al principio, el hecho de no tener otra cosa en qué concentrarse que su
vida interior puede resultarle aburrido. Pero si usted puede soportar el aburrimiento,
éste se convertira en autodescubrimiento. Y usted estara lista para el siguiente paso.

7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y
DEFECTOS

Qué significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado a manejar y controlar
a otros y a los juegos, ahora no le queda nada para distraerla de su propia vida, de sus
problemas y de su dolor. Este es el momento en que usted necesita empezar a mirarse
en profundidad, con la ayuda de su programa espiritual, su grupo de apoyo y su
terapeuta, si lo tiene. No siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso.
En los programas de Anoénimos, por ejemplo, las personas que han experimentado
una gran medida de recuperacion pueden convertirse en patrocinadores de los recién
llegados, y en ese rol a menudo ayudan a sus patrocinados a atravesar ese proceso de
auto-analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida actual, tanto lo que la hace
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sentir bien como lo que la hace sentir incomoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas.
Y también examine el pasado. Examine todos sus recuerdos, buenos y malos, sus
logros, sus fracasos, las veces que se vio lastimada y las veces que usted lastimo a
otros. Examinelo todo, nuevamente por escrito. Concéntrese en areas de especial
dificultad. Si el sexo es una de esas areas, escriba una historia sexual personal
completa. Si los hombres siempre han sido un problema para usted, comience por sus
primeras relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia completa. ;Sus
padres? Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el principio y escriba. Hay
mucho que escribir, es cierto, pero es una herramienta valiosisima que la ayudara a
clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones, los temas repetitivos, en
sus luchas, con usted misma y con los demas.

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mas completo que pueda antes de
detenerse. Esta es una técnica que usted querrd volver a utilizar mas adelante, cuando
surjan areas problematicas. Es probable que al principio se concentre en las
relaciones. Mas tarde, en otro momento, quiza desee escribir su historial de trabajos,
qué sentia respecto de cada uno de ellos antes de empezar, durante el tiempo en que
estuvo empleada alli y después. Simplemente deje que sus recuerdos, sus
pensamientos y sus sentimientos fluyan. No analice lo que escribe en busca de
patrones sobre la marcha; hagalo después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

Usted tendra que escribir mucho, dedicar el tiempo y las energias necesarios para
lograrlo. Quiza para usted la escritura no sea una forma de expresién facil o cémoda.
Sin embargo, es la mejor técnica para este ejercicio. No se preocupe por hacerlo a la
perfeccion, ni siquiera por hacerlo bien. S6lo hagalo de manera que tenga sentido
para usted.

Tendra que ser completamente honesta y revelar lo mas posible sobre si misma en
todo lo que escriba. Una vez que haya completado este proyecto lo mejor que pueda,
compartalo con otro ser humano que la quiera y en quien usted confie. Esa persona
debe ser alguien que entienda lo que usted trata de hacer para recuperarse y que
simplemente pueda escuchar lo que usted ha escrito sobre su historia sexual, su
historia de relaciones, su historia con sus padres, sus sentimientos para consigo
misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La persona a quien usted elija para
escucharla debe, obviamente, ser compasiva y comprensiva. No hay ninguna
necesidad de comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo. Nada de
consejos, nada de aliento. Solo escuchar.

A esta altura de su recuperacion, no elija a su pareja para que escuche todo esto
sobre usted. Mucho, mucho tiempo mas tarde podra decidir compartir con €l lo que
ha escrito, o no. Pero ahora no es apropiado compartirlo con él. Usted deja que
alguien escuche eso para que usted pueda experimentar lo que es contar su propia
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historia y ser aceptada. No es un mecanismo para planchar arrugas en la relacion. Su
proposito es el autodescubrimiento, y punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

La mayoria de quienes amamos demasiado estamos atrapadas en el habito de
culpar a otros por la infelicidad de nuestra vida, mientras negamos nuestras propias
fallas y nuestras propias decisiones. Este es un enfoque canceroso de la vida, que
debe extirparse de raiz y eliminarse, y la forma de hacerlo es examinarnos a fondo y
con honestidad. Sélo al ver nuestros problemas y fallas (y también nuestros aspectos
buenos y éxitos) como nuestros, en lugar de verlos como de alguna manera
relacionados con €él, podemos tomar las medidas necesarias para cambiar aquello que
hay que cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda renunciar a la culpa secreta
relacionada con muchos de los acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto
despejard el camino para permitir que en su vida se pongan de manifiesto mas
alegrias y actitudes mas sanas.

Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y eso no la ha destruido a usted,
comenzara a sentirse mas a salvo en el mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demas y asume la responsabilidad por sus
propias decisiones, queda en libertad de abrazar toda clase de opciones que no
estaban a su alcance cuando usted se veia como victima de los demas. Eso la prepara
para comenzar a cambiar aquellas cosas de su vida que no le hacen bien, ni son
satisfactorias ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED
MISMA

Qué significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa no esperar que él
cambie antes de seguir con la vida. Esto también significa no esperar el apoyo de él
—en cuestiones financieras, emocionales o practicas— para iniciar lo mas posible su
carrera, 0 cambiar su carrera, o retomar los estudios, o lo que usted desee hacer. En
lugar de subordinar sus planes a la cooperacion de €l, actie como si no tuviera nadie
mas que usted misma en quien apoyarse. Cubra todas las contingencias —el cuidado
de los hijos, dinero, tiempo, transporte— sin usarlo a él como recurso (jni como
excusa!). Si, mientras lee esto usted esta protestando que sin la colaboracion de él sus
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planes son imposibles, considere sola, o con una amiga, como lo haria si no lo
conociera. Descubrira que es muy posible hacer que la vida funcione bien para usted
cuando deje de depender de él y haga uso de todas sus otras alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted ha estado demasiado
ocupada con él por demasiado tiempo y no tiene vida propia, entonces comience por
tomar muchos caminos distintos para averiguar qué le atrae. Esto no es facil para la
mayoria de las mujeres que aman demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto
durante tanto tiempo, se sienten incomodas al pasar a concentrarse en si mismas y
analizar lo que es bueno para su crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo
menos una actividad nueva por semana. Vea la vida como si fuera una mesa de platos
variados, y sirvase muchas experiencias distintas para poder descubrir qué la atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, entrar a un aula por
primera vez en afos, hacer un viaje sola, buscar un empleo... cualquier cosa que
usted sepa que necesita hacer pero no ha podido reunir el coraje suficiente para
emprenderla. Este es el momento de zambullirse. En la vida no hay errores, sino sélo
lecciones, de modo que salga y permitase aprender algo de lo que la vida quiere
ensefarle. Utilice su grupo de apoyo como fuente de aliento y realimentacion. (No
recurra a su relaciéon ni a aquella familia disfuncional de origen en busca de aliento.
Ellos necesitan que usted siga siendo la misma, para poder seguir siendo los mismos.
No se sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyandose en ellos).

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee hacer, a fin de elastizarse y
expandir su idea de quién es usted y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando
preferiria fingir que no le importa, o vuelva sobre un punto insatisfactorio aunque
prefiera hacerlo a un lado. Haga esa llamada telefénica que preferiria evitar. Aprenda
a cuidarse mejor y a preocuparse menos por los demas en sus interacciones. Diga que
no para complacerse, en lugar de decir que si para complacer a otro. Pida con claridad
algo que desee, y arriésguese a que se lo nieguen.

Luego, aprenda a darse a si misma. Dese tiempo, atencion, objetos materiales. A
menudo el hecho de comprometerse a comprarse algo todos los dias puede ser una
verdadera leccion de amor propio. Los regalos pueden ser baratos, pero francamente
cuanto menos practicos y mas frivolos, mejor. Este es un ejercicio de
autocomplacencia. Necesitamos aprender que nosotras mismas podemos ser la fuente
de cosas buenas en nuestra vida, y ésta es una buena forma de empezar. Pero si usted
no tiene problemas por gastar dinero en si misma, si hace compras y gasta en forma
compulsiva para calmar su ira o su depresion, entonces esta leccion de darse necesita
tomar otra direccion. Regalese nuevas experiencias en lugar de juntar mas objetos
materiales (y mas deudas). Dé un paseo por el parque, haga una excursion por las
sierras o vaya al zoologico. Deténgase a observar la puesta de sol. La idea es pensar
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en usted misma y en cémo le gustaria que fuese su presente ese dia, y luego
permitirse, experimentar tanto el dar como el recibir. Por lo general somos muy
buenas dando a los demas, pero tenemos muy poca practica en darnos a nosotras
mismas. jEntonces, practique!

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedira que haga algo muy dificil.
Tendra que enfrentar el terrible vacio que aflora cuando usted no esta concentrada en
otra persona. A veces el vacio sera tan profundo que usted casi podra sentir el viento
al pasar a través del lugar donde deberia estar su corazon. Permitase sentirlo, en toda
su intensidad (de otro modo, usted buscara otra manera dafiina de distraerse). Abrace
el vacio y sepa que no siempre se sentira asi, y que con sélo estarse quieta y sentirlo
comenzara a llenarlo con la calidez de la autoaceptacién. Que su grupo de apoyo la
ayude con esto. La aceptacion de ellos también puede ayudar a llenar el vacio, al
igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo que hacemos por nosotras
mismas y la forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad, logramos una
sensacion de identidad propia. Si usted dedicé todos sus esfuerzos al desarrollo de los
demas, sin duda se sentira vacia. Ahora es su turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al maximo, siempre estara frustrada. Y
entonces podra culparlo a él por esa frustracion, cuando en realidad surge del hecho
de que usted no sigue con su propia vida. El desarrollo de su potencial quita la culpa
de los hombros de €él y ubica la responsabilidad por su vida exactamente donde debe
estar: en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elija la mantendran demasiado ocupada
para poder concentrarse en lo que €l hace o no hace. Si en este momento usted no
tiene una relacion, esto le dara una alternativa sana al suspirar por su ultimo amor o
esperar al proximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en usted

En primer lugar, no necesitara buscar a un hombre que sea lo contrario de usted
para equilibrar su vida. Lo explicaré: al igual que la mayoria de las mujeres que aman
demasiado, es probable que usted sea excesivamente seria y responsable. A menos
que cultive activamente su lado jugueton, se vera atraida hacia hombres que encarnen
lo que a usted le falta. Un hombre despreocupado e irresponsable es encantador como
amigo, pero es una mala perspectiva para una relacion satisfactoria. No obstante,
hasta que usted pueda darse permiso para ser mas despreocupada, lo necesitara para
crear la diversion y la excitacion en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al llegar a ser todo lo que
usted es capaz de ser, usted también asume toda la responsabilidad por sus
decisiones, su vida, y en esta forma abraza la adultez. Mientras no nos
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responsabilicemos por nuestra propia vida y nuestra propia felicidad, no seremos
seres humanos totalmente maduros, sino que seguiremos siendo nifios dependientes y
asustados con cuerpos de adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una pareja, porque es una
mujer creativa, totalmente expresiva, no alguien que esta incompleto (y por lo tanto
asustado) sin un hombre. Irénicamente, cuanto menos necesite una pareja, mejor
pareja se vuelve usted... y atrae (y se ve atraida por) hombres mas sanos.

9. VUELVASE EGOISTA
Qué significa

Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aqui la palabra egoista necesita
una cuidadosa explicacion. Es probable que evoque imagenes exactas de lo que usted
no quiere ser: indiferente, cruel, desconsiderada, egocéntrica. Para algunas personas,
el egoismo puede significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer que tiene
un historial de amar demasiado. Para usted, volverse egoista es un ejercicio necesario
para renunciar al martirio. Examinemos qué significa un egoismo sano para las
mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, planes y actividades en
primer lugar en vez de ultimo; antes, y no después de que estén satisfechas las
necesidades de los demas. Aun cuando usted tenga hijos pequefios, incorpora a su dia
algunas actividades puramente en beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las relaciones sean comodas
para usted. No trata de adaptarse a las incomodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y que es su tarea
satisfacerlos. Al mismo tiempo, concede a los demas el derecho de responsabilizarse
por sus propios deseos y necesidades.

Qué requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe aprender a tolerar la ira y la
desaprobacion de los demas. Son reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar
usted habia puesto hasta ahora antes que el propio. No discuta, no se disculpe ni trate
de justificarse. Manténgase lo mas serena y alegre que le sea posible y siga con sus
actividades. Los cambios que usted esta haciendo en su vida requieren que los que la
rodean también cambien, y es natural que se resistan. Pero a menos que usted dé
crédito a esa indignacion, durara bastante poco. No es mas que un intento de volver a
llevarla a su viejo comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que ellos pueden y
deberian hacer solos.
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Usted debe escuchar con atencion a su voz interior en cuanto a lo que es bueno o
correcto para usted, y luego hacerle caso. Asi desarrolla un sano interés por usted
misma: escuchando sus propios indicios. Es probable que, hasta ahora, usted haya
tenido una capacidad casi psiquica para captar los indicios de los demas sobre la
forma en que querian que usted se comportara. «Desconecte» esos indicios, o
continuaran sofocando los suyos.

Finalmente, volverse egoista requiere que usted reconozca que su valor es grande,
que sus talentos son dignos de expresion, que su realizacion personal es tan
importante como la de cualquier otra persona, y que su mejor identidad personal es el
mejor regalo que tiene usted para el mundo en general y, mas especialmente, para
quienes estan mas cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia es volverse pasiva,
desarrollarse no para su mayor expresion sino para beneficio de otra persona. Si bien
el hecho de volverse egoista (o que también significa volverse honesta) hara de usted
una mejor pareja, ése no puede ser su objetivo final. Su objetivo debe ser el logro de
su propio y mas alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que encontr6. Aun le queda vivir
su vida, explorar su propio potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted
gana respeto para si y empieza a satisfacer sus deseos y necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad da una mayor libertad
a los hijos que se sentian culpables y responsables por su infelicidad (y siempre se
sienten asi). Un hijo nunca puede esperar equilibrar la balanza o saldar una deuda
cuando uno de sus padres ha sacrificado su vida, su felicidad, su realizacion personal
por ese hijo o por la familia. El hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente
la vida da al hijo permiso para hacer lo propio, del mismo modo que ver sufrir a uno
de sus padres indica al hijo que toda la vida es sufrimiento.

Qué implica volverse egoista

Sus relaciones automaticamente se vuelven mas sanas. Nadie le «debe» el hecho
de ser distinta de ellos, porque usted ya no es para ellos distinta de usted misma.

Usted deja a las demas personas en su vida en libertad para ocuparse de si mismas
sin preocuparse por usted. (Es muy probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan
sentido responsables por mitigar su frustracion y su dolor. Al ocuparse usted mas de
si misma, ellos quedan libres para ocuparse mejor de si mismos).

Ahora usted puede decir que si o que no cuando desee.

En este dramatico cambio de roles, al pasar de cuidadora de los demas a
cuidadora de si misma, es muy probable que su conducta se vea equilibrada por
cambios de roles en todas sus relaciones. Si los cambios de roles son demasiado
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dificiles para el hombre de su vida, quizas él se marche en busca de alguien que sea
como usted era antes, de modo que es posible que usted no termine con la persona
con quien empezo.

Por otro lado, resulta irénico que al volverse mas capaz de atenderse, tal vez
descubra que ha atraido a alguien capaz de atenderla. Al volvernos mas sanas y
equilibradas, atraemos a parejas mas sanas y equilibradas. Al volvernos menos
necesitadas, una mayor parte de nuestras necesidades se ven satisfechas. Al renunciar
al rol de superencargada, hacemos lugar para que alguien nos atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO
Y APRENDIDO

Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que éste es el tltimo paso
en la recuperacion, no el primero. Ser demasiado dispuestas a ayudar y concentrarnos
demasiado en los demas es parte de nuestra enfermedad, de modo que espere hasta
haber trabajado duro en pro de su propia recuperacion antes de emprender este paso.

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las recién llegadas como
era la vida antes para usted y como es ahora. Eso no significa aconsejar, sino so6lo
explicar lo que dio resultado para usted. Tampoco significa dar nombres ni echar la
culpa a otros. A esta altura de la recuperacion usted ya sabe que el culpar a otros no la
ayudara.

Compartir con otros significa también que cuando conozca a alguien que tiene
antecedentes similares o se encuentra en una situacion parecida a la que tuvo usted,
esta dispuesta a hablar de su propia recuperacion sin necesidad de coaccionar a esa
persona para que haga lo que usted hizo para recuperarse. Aqui no hay lugar para
manejar ni controlar, como tampoco lo habia en su relacion.

Compartir puede significar dedicar algunas horas como voluntaria para ayudar a
otras mujeres, tal vez trabajando en una linea telefénica de emergencia o en reuniones
personales con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones médicas y de asesoramiento
psicologico acerca del enfoque y tratamiento apropiados para usted y mujeres como
usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha experimentado y aprendido

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber llegado tan lejos, y por la
ayuda que le dieron otras personas al compartir con usted sus experiencias.
Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus secretos y su necesidad de
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«verse bien».

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin motivos de gratificacion
personal. La mayor parte de lo que «dabamos» cuando amabamos demasiado era en
realidad manipulacion. Ahora tenemos suficiente libertad para dar libremente.
Nuestras propias necesidades estan satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es
natural compartir ese amor, sin esperar nada a cambio.

Por qué es necesario compartir lo que ha experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita comprender que, al igual
que un alcoholico que esta sobrio, podria sufrir una recaida. Sin una vigilancia
constante usted podria recaer en su antigua forma de pensar, sentir y relacionarse.
Trabajar con recién llegadas contribuye a mantenerla en contacto con el grado de
enfermedad que tuvo una vez, y con lo mucho que ha progresado. Evita que usted
niegue lo malo que fue en realidad, porque la historia de una recién llegada sera muy
parecida a la suya, y usted recordara con compasion, por ella y por usted misma,
cOmo era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demas, y validez a todo lo que atraveso
en su lucha por recuperarse. Gana perspectiva de su coraje y de su vida.

Qué implica compartir lo que ha experimentado y aprendido

Ayudara a otras a recuperarse. Y mantendra su propia recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima instancia un acto de egoismo
sano, por el cual usted promueve mas aun su propio bienestar manteniéndose en
contacto con los principios de recuperacion que le serviran toda la vida.
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CAPITULO 11

Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es un viaje

hacia un destino desconocido...

el descubrimiento de que la gente debe compartir
no sélo lo que no saben el uno del otro,

sino también lo que no saben de si mismos.

Michael Ventura.
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

—Lo que quisiera saber es adénde se fueron todos mis sentimientos sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el sofa de mi consultorio.
Hace esa incognita a un lado como a la ligera, pero cuando pasa junto a mi noto un
destello de acusacién en su mirada. En su mano izquierda, un anillo de compromiso
lanza su brillo propio, y yo tengo una intensa corazonada de por qué concerto la cita.
Han pasado ocho meses desde la tltima vez que la vi, y hoy se la ve mejor que nunca;
sus calidos ojos castafios brillan y su hermoso cabello castafio-rojizo de ondas suaves
parece mas largo y con mas cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la misma
atraccion dulce, casi como el de una gatita, pero las dos expresiones entre las que una
vez alterno en forma cronica —la de huerfanita triste y la de mujer mundana— han
sido reemplazadas por un femenino resplandor de confianza. Ha recorrido un largo
camino en los tres afios que pasaron desde su intento de suicidio, cuando terminara su
romance con Jim, el policia casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia continda. Tilly aun no lo
sabe, pero inclusive los problemas sexuales que se le presentan ahora forman parte
del inevitable proceso de su recuperacion.

—Hablame de eso, Tilly —le pido, y ella vuelve a acomodarse en el sofa.

—Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida. ;Recuerda a Hal? Estaba
saliendo con €l la ultima vez que vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los varios jovenes con los que
salia Tilly al dejar la terapia. «Es agradable, pero un poco aburrido —habia dicho
entonces—. Conversamos mucho y me parece solido y confiable. También es
apuesto, pero no hay fuegos artificiales, asi que supongo que no es el hombre
adecuado». En aquel momento, Tilly habia estado de acuerdo conmigo en que
necesitaba ejercitarse en el hecho de estar con un hombre considerado y confiable, de
modo que decidio seguir viéndolo por un tiempo, «s6lo para practicar».
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Ahora prosigue con orgullo:

—Es muy distinto de la clase de hombres con los que solia involucrarme, gracias
a Dios, y estamos comprometidos para casamos en setiembre... pero, bueno, tenemos
algunos problemas. No nosotros, en realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad,
y como eso nunca fue un problema para mi, quiero saber qué sucede. Usted sabe
como era yo. Practicamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno de
aquellos hombres que nunca me amaron, pero como ya no me arrojo a los brazos de
nadie, parezco una solterona mojigata e inhibida. Alli esta Hal, apuesto, responsable,
confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo estoy en la cama con él, sintiéndome
como un pedazo de madera.

Yo asiento, pues sé que Tilly esta enfrentando un obstaculo que la mayoria de las
mujeres que aman demasiado deben superar cuando se recuperan. Habiendo utilizado
su sexualidad como herramienta para manipular a un hombre dificil o imposible y
lograr que las amara, una vez eliminado ese desafio no saben ser sexuales con una
pareja que las quiere.

La afliccion de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla suavemente con el pufio,
enfatizando casi cada palabra.

—:Por qué no me puedo excitar con é1? —Entonces deja de golpearse la rodilla y
me mira con temor—. ;Es porque no lo amo de verdad? ;Es eso lo que pasa con
nosotros?

—Tu crees que lo amas? —le pregunto.

—Creo que si, pero estoy confundida porque todo es muy distinto de lo que
conoci antes. Me gusta mucho estar con él. Podemos hablar de cualquier cosa. Fl
conoce toda mi historia, de modo que no hay secretos entre nosotros. No finjo nada
con él. Soy completamente yo misma, lo que significa que con él estoy mas relajada
de lo que estuve jamas con otro hombre. Ahora no actuo, lo cual es estupendo, pero a
veces aquellas actuaciones eran mas faciles que el solo hecho de relajarme y confiar
en que bastara con mostrarme tal como soy para mantener el interés de alguien.

»Tenemos muchos gustos en comun: navegar, pasear en bicicleta e ir de
excursion. Compartimos principios casi idénticos, y cuando discutimos, €l sabe pelear
limpio. En realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al principio incluso las
charlas abiertas y francas que teniamos sobre las cosas en que no coincidiamos me
asustaban. Yo no estaba acostumbrada a que alguien fuera tan honesto y franco sobre
lo que sentia ni a que esperara que yo hiciera lo mismo. Hal me ayudd a no tener
miedo de decir lo que pensaba o a pedirle lo que necesitaba de él, porque nunca me
ha castigado por ser honesta. Siempre terminamos llegando a un acuerdo y
sintiéndonos mas unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me enorgullece
que me vean con €él. Por eso, si, pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de él,
¢por qué no puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo en su forma
de hacer el amor. Es muy considerado, realmente quiere complacerme. Eso es muy
nuevo para mi. No es tan agresivo como era Jim, pero no creo que eso sea el
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problema. Yo sé que él piensa que soy maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero
por mi parte no pasa mucho. Gran parte del tiempo me siento fria y avergonzada.
Sabiendo como era yo antes, no tiene mucho sentido, ¢no cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

—En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te estd pasando es algo que
muchas mujeres con antecedentes similares a los tuyos, y que han logrado
recuperarse, enfrentan cuando empiezan a relacionarse con un hombre que es una
pareja adecuada. La excitacién, el desafio, el viejo nudo en el estbmago simplemente
no estan mas, y dado que es asi como siempre han sentido el «amor», temen que les
falte algo muy importante. Lo que falta es la locura, el dolor, el miedo, la espera y la
ilusién.

»Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, seguro y confiable que te
adora, y no tienes motivos para tratar de cambiarlo. El ya tiene las cualidades que
buscabas en un hombre, y se ha comprometido contigo. El problema es que ti nunca
experimentaste el hecho de tener lo que querias. Solo conociste como era el no
tenerlo, y esforzarte con locura por conseguirlo. Estas acostumbrada al anhelo y al
suspenso, lo cual crea una excitaciéon muy fuerte. ;L.o hara él, o no lo hara? ;Lo hace
o no lo hace? Tu sabes a qué me refiero.

Tilly sonrie.

—Demasiado bien. Pero ;como se relaciona todo esto con mis sentimientos
sexuales?

—Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es mucho mas
estimulante que el tenerlo. Un hombre bueno, que te quiere y se dedica a ti nunca
hara fluir tu adrenalina como lo hacia Jim por ejemplo.

—iOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la relacién porque no estoy
obsesionada con Hal. A veces me he preguntado si no estaria demasiado segura de él.

Tilly ya no esta enojada. Ahora esta entusiasmada, como un detective que esta
descifrando un importante misterio.

Yo afirmo:

—Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en cierta medida. Sabes que él
estara alli cuando lo necesites. No va a abandonarte. Puedes contar con él. Entonces
no hay necesidad de obsesionarte. La obsesion no es amor, Tilly. Es sdlo obsesion.

Ella asiente, recordando.

—iLo sé! jLo sé!

—Y a veces —prosigo—, el sexo funciona muy bien cuando estamos
obsesionadas. Todos esos intensos sentimientos de excitacién y ansioso deseo,
incluso temor, contribuyen a un poderoso conjunto que llamamos amor. En realidad,
es cualquier cosa menos eso. Aun asi, eso es lo que nos dicen todas las canciones
sobre el amor. Eso de «No puedo vivir sin ti, nena». Casi nadie escribe canciones
sobre la calma y la comodidad de una relacion amorosa sana. Todos escriben sobre el
miedo, el dolor, la pérdida y el sufrimiento. Entonces llamamos a eso amor, y no
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sabemos qué hacer cuando aparece algo que no es una locura. Empezamos a
relajarnos y luego tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.

—Exactamente. Eso es exactamente lo que pas6. Al principio no lo llamé amor
porque era demasiado sosegado, y yo no estaba acostumbrada a que nada lo fuera,
como usted sabe. —Sonrie y continia—: Simplemente él creci6 en mi durante los
meses en que nos vimos. Yo sentia que podia relajarme y mostrarme tal como era y
que aun asi €l no se iria. Esperamos mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales;
primero llegamos a conocemos como personas. El me agradaba cada vez més, y los
momentos que pasaba con él eran buenos y felices para mi. Cuando finalmente nos
acostamos juntos fue algo muy tierno, y me senti muy vulnerable. Lloré mucho. Atin
lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. —Tilly baja la vista—. Supongo que
todavia me vienen muchos recuerdos dolorosos relacionados con el sexo, de verme
rechazada y sentirme tan lastimada. —Después de una pausa, agrega—: Ahora, en
cuanto al sexo, yo estoy mucho mas preocupada que él. A él le gustaria que fuese mas
excitante por el bien de ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque sé como
podria ser.

—FEsta bien —respondo—, dime como es ahora entre tu y Hal.

—Esta enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en que me trata. Cada vez que
conozco a algun amigo suyo, me doy cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas
maravillosas de mi por la forma en que me saluda. Y cuando estamos solos, es tan
afectuoso, tan ansioso de hacerme feliz. Pero yo me pongo dura, fria, casi rigida.
Parece que no puedo reaccionar a €l. No sé qué me detiene...

—:Qué sientes cuando ti y Hal empiezan a hacer el amor, Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me mira.

—¢Miedo, quizas? —Luego, respondiéndose a si misma, agrega—: Si, eso es.
i Tengo miedo, mucho miedo!

—¢:De...? —insisto.

Mas silencio pensativo. Finalmente continua:

—No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera. Oh, eso suena tan
biblico. Usted sabe cdmo hablan de eso en la Biblia. «Entonces la conocio». Ese tipo
de cosas. Pero de alguna manera me siento como si, si se lo permitiera, Hal podria
conocerme de verdad, no s6lo sexualmente, sino también de otras maneras. Parece
que no puedo rendirme a él. Me asusta demasiado.

Formulo la pregunta obvia.

—¢Qué pasara si lo haces?

—Oh, Dios, no lo sé. —Tilly empieza a moverse, incomoda, en la silla—. Me
siento tan vulnerable, tan desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar asi del
sexo, después de todas mis andanzas. Pero esto es diferente, de alguna manera. No es
tan facil ser sexual con alguien que realmente quiere estar cerca de mi en todos los
aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los movimientos mientras parte de

www.lectulandia.com - Pagina 192



mi se reprime. Actiio como una virgen timida o algo asi.

—Tilly —Ia tranquilizo—, en lo referente a la clase de intimidad que ya tienen tu
y Hal, y a la que pueden tener en el futuro, eres en gran medida virgen. Todo es
nuevo, y tienes muy poca experiencia en esta forma de estar con un hombre; con
cualquiera, en realidad. Tienes miedo, si.

—Bueno, asi es exactamente como me siento: autoprotectora, como si fuera a
perder algo muy importante —asiente.

—Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu proteccion contra las heridas
verdaderas. Si bien antes te entregabas a los hombres, en realidad nunca te arriesgaste
a intimar con ninguno de ellos. Nunca tuviste que ocuparte de la intimidad porque
ellos tampoco podian intimar. Ahora estas con Hal, que lo que mas desea es estar
cerca de ti en todos los aspectos, y sientes panico. Esta bien cuando conversan y
disfrutan la compafiia mutua, pero con el sexo, cuando se eliminan todas las barreras
posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras parejas, ni siquiera el sexo
eliminaba las barreras. De hecho, contribuia a mantenerlas en su lugar porque tu
utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y como te sentias. Por
eso, por mas relaciones sexuales que tuvieras, nunca llegaban a conocerse mas. Dado
que una vez usaste el sexo para controlar las relaciones, creo que te cuesta mucho
renunciar a ese control, siendo sexual en lugar de usar el sexo como herramienta.

»Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te «conozca», porque eso es lo que
significa ahora compartir el sexo. Td y Hal han compartido tanto de ustedes mismos
que el sexo se ha convertido en una manera de profundizar ese conocimiento mutuo,
no de evitarlo...

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

—:Por qué tiene que ser asi? ;Por qué no puedo relajarme? Sé que este hombre
no va a hacerme dafio deliberadamente. Al menos no lo creo... —Cuando oye su
propia vacilacién, cambia rapidamente de linea—. Esta bien, usted me dice que sdlo
sé ser sexy con alguien que no me quiere, al menos no del todo, y que no sé ser sexy
con alguien como Hal, que es bueno y amable y piensa que soy maravillosa, porque
tengo miedo de la intimidad. Entonces, ;qué hago?

—La unica salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia a la idea de «ser
sexy» y permitete ser simplemente sexual. Ser sexy es una actuacion. Ser sexual es
relacionarse intimamente a nivel fisico. Tendras que decir a Hal exactamente lo que te
pase y cuando te pase: todos tus sentimientos, por irracionales que sean. Dile cuando
tienes miedo, cuando necesitas apartarte y cuando estas lista para reanudar la
intimidad. Si lo necesitas, asume un mayor control del acto sexual y ve tan
rapidamente y tan lejos como te resulte comodo. Hal te entendera si le pides ayuda
con tus miedos. Y trata de no juzgar lo que te suceda. El amor y la confianza no son
areas en las que hayas tenido mucha experiencia hasta ahora. Esta dispuesta a ir muy
lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tu sabes, Tilly, que para ti, en todas
las relaciones sexuales que tuviste antes, habia muy poca entrega, pero si mucho
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manejo y control de la otra persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy
obstinada. Estabas actuando, esperando criticas entusiasmadas. Mira lo que hacias
antes y lo que tratas de hacer ahora como la diferencia entre hacer el papel de gran
amante y permitir que te amen. Representar un papel puede ser muy estimulante,
especialmente cuando se tiene la atencion del publico. Permitir que te amen es mucho
mas dificil porque debe venir de un sitio muy privado, el sitio donde tu ya te amas. Si
alli ya hay mucho amor, es mas facil aceptar que mereces el amor de otra persona. Si
hay muy poco amor propio, es mucho mas dificil dejar entrar el amor que proviene de
fuera de ti. Has avanzado mucho con respecto al amor propio. Ahora estas en el
siguiente paso: confiar lo suficiente como para permitir que este hombre te ame.

Tilly reflexiona.

—En realidad, todo aquel desenfreno mio era calculado. Ahora lo veo. En
realidad no renunciaba mucho, aunque si era una actuacion estimulante. Por eso
ahora tengo que dejar de tratar y empezar a ser simplemente. Es curioso como eso es
mas dificil. Ser amada... —murmura Tilly—. Sé que en eso todavia me falta mucho
por recorrer. A veces miro a Hal y me pregunto como puede estar tan encantado
conmigo. No estoy segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en una
actuacion espectacular. —Los ojos de Tilly se dilatan—. Eso es lo que lo hacia tan
dificil para mi, ;verdad? No tener que actuar. No tener que hacer nada especial. No
tener que tratar. He tenido miedo de amar a Hal porque estaba segura de que no sabia
hacerlo. Creia que, a menos que cumpliera mi rutina seductora, lo que hiciera con él
no bastaria y €l se aburriria. No podia usar la actuacion seductora porque éramos tan
buenos amigos antes de llegar a ser amantes que era totalmente inapropiado que yo
empezara de pronto a jadear y a arrojarme hacia él. Ademas, no era necesario. El ya
estaba muy interesado sin que yo hiciera nada de eso.

»Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho mas facil de lo que
pensé que podria ser el amor. {Sélo basta con ser yo misma! —Tilly se detiene, y
luego me mira con timidez—. ; Ve este tipo de cosas a menudo? —pregunta.

—No con tanta frecuencia como quisiera —respondo—. L.o que estas enfrentando
ahora es s0lo una cuestion para una mujer que realmente se ha recuperado de amar
demasiado... y la mayoria de las mujeres no se recuperan. Consumen su tiempo, sus
energias, su vida, usando su sexualidad como herramienta, tratando de convertir a
alguien que no es capaz de amarlas en alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es
algo inofensivo, porque mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser humano llegue a conocerlas en el
sentido mas profundo. Entonces, mientras su soledad las impulsa hacia las relaciones,
su miedo las hace elegir a personas con quienes nunca dara resultado.

Tilly pregunta:

—¢Acaso Hal hizo eso conmigo? ¢Eligi6 alguien con quien no podria intimar?

—Puede ser —respondo.

—Entonces ahora estoy en el otro extremo de esto, soy la que se resiste a la
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intimidad. Es todo un cambio.

—Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de jugar ambos roles,
¢sabes? El perseguidor, que es lo que td solias ser, o el distanciador, que es lo que
eran tus parejas. Ahora, en cierta medida, tu eres la distanciadora, la que huye de la
intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tu dejaras de huir, seria interesante ver qué
sucederia. Veras, lo que tendera a seguir igual es la brecha entre ti y otra persona.
Podran cambiar de rol, pero la brecha seguira constante.

—Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno tiene por qué
enfrentarse a la intimidad —observa Tilly. Luego, con suavidad y cautela, agrega—:
No es el sexo, ¢verdad? Es la intimidad lo que asusta. Pero realmente creo que quiero
estarme quieta y dejar que Hal me alcance. Me asusta y me parece terriblemente
amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de existencia con otra persona
que muy poca gente logra. La necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que
se involucran las mujeres que aman demasiado y los hombres que aman demasiado
poco. Las posiciones de perseguidor y distanciador son reversibles, pero para que dos
personas las eliminen por completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el tnico
consejo que puedo ofrecerles para guiarlos en su viaje.

—Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de hablar cuando estén
en la cama. Hazle saber lo que te pasa. Fsa es una forma muy importante de la
intimidad. Sé muy, muy honesta, y el resto se solucionara solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

—Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado pasando. Sé que usted tiene
razon, que todo esto es nuevo para mi y que todavia no sé hacerlo. Tampoco me ha
ayudado pensar que deberia hacer las locuras que hacia antes. De hecho, me ha
causado mas problemas. Pero ya confio en Hal con todo el corazén y los
sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el cuerpo. —Sonrie, meneando la
cabeza—. Nada de esto es facil, ;verdad? Pero es exactamente lo que debe suceder.
Le avisaré como van las cosas... y gracias.

—Ha sido un placer, Tilly —respondo de corazon y nos damos un abrazo de
despedida.

Para ver cuanto ha avanzado Tilly en su recuperacion, podemos comparar sus
creencias sobre si misma y su estilo de comportarse en una relacion intima con las
caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de amar demasiado. No olvide que
la recuperacion es un proceso de por vida y una meta que luchamos por alcanzar, no
que logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de amar
demasiado.

1. Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes de si misma. Hay un
amor propio y una autoconsideracion basicos, que ella alimenta con cuidado y
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expande con decision.

2. Acepta a los demas tal como son, sin tratar de cambiarlos para satisfacer sus
propias necesidades.

3. Esta en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos los aspectos de su
vida, inclusive la sexualidad.

4. Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su apariencia, sus creencias
y principios, su cuerpo, sus intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de
buscar una relacion que le otorgue una sensacion de valor propio.

5. Su autoestima es lo suficientemente grande para que pueda disfrutar la compafiia
de los demas, especialmente de los hombres, que le parecen bien tal como son.
No necesita que la necesiten para sentirse digna.

6. Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. No teme que la
conozcan en un nivel personal profundo, pero tampoco se expone a la
explotacion de quienes no se interesan por su bienestar.

7. Se pregunta: «;Esta relacion es buena para mi? ;Me permite llegar a ser todo lo
que soy capaz de ser?».

8. Cuando una relacion es destructiva, es capaz de renunciar a ella sin experimentar
una depresion incapacitante. Tiene un circulo de amigos que la apoyan e
intereses sanos que la ayudan a superar las crisis.

9. Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. Todas las luchas, el drama
y el caos del pasado han perdido su atraccion. Se protege a si misma, su salud y
su bienestar.

10. Sabe que una relacién, para que funcione, debe, darse entre dos personas que
compartan objetivos, intereses y valores similares, y que tengan capacidad para
la intimidad. Sabe también que ella, es digna de lo mejor que le pueda ofrecer la
vida.

Hay varias fases en la recuperacion de amar demasiado. La primera fase
comienza cuando comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos poder
detenernos. Luego sigue nuestra voluntad de obtener ayuda para nosotras mismas,
seguida de nuestro intento inicial de buscar ayuda. Después de eso, entramos en la
fase de la recuperacion que requiere el compromiso con nuestra curacion y la
voluntad de continuar con nuestro programa de recuperacion. Durante este periodo
empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar y de sentir. Lo que una vez
nos parecio normal y familiar comienza a parecemos incémodo e insalubre. Entramos
a la fase siguiente de la recuperacion cuando empezamos a tomar decisiones que ya
no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra vida y promueven nuestro
bienestar. En todas las etapas de la recuperacion, el amor propio crece lenta pero
firmemente. Primero dejamos de odiamos; luego nos volvemos mas tolerantes con
nosotras mismas. Mas tarde hay una incipiente apreciacion de nuestras cualidades, y
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luego se desarrolla la autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor
propio.

A menos que tengamos autoaceptacion y amor propio, no podemos tolerar que
nos «conozcan», como lo expresara tan bien Tilly, porque sin esos sentimientos no
podemos creer que somos dignas de ser amadas tal como somos. En cambio, tratamos
de ganar amor dandolo a otra persona, siendo maternales y pacientes, sufriendo y
sacrificandonos, proporcionando una vida sexual excitante o cocinando de maravillas,
o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio empiezan a desarrollarse y
arraigarse, entonces estamos listas para practicar conscientemente el solo hecho de
ser nosotras mismas sin tratar de complacer, sin actuar de maneras calculadas para
ganar la aprobacion y el amor de otros. Pero el hecho de eliminar la actuacién, si bien
es un alivio, también puede asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar
de actuar, nos invade una sensacion de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al luchar
para creer que somos dignas, tal como somos, del amor de alguien que es importante
para nosotras, siempre estara alli la tentacion de actuar aunque sea un poquito para é€l,
y sin embargo, si el proceso de recuperacion ha progresado, también habra una
renuencia a recaer en las viejas conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada
que ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de relacionarse
sexualmente pero la asusta avanzar hacia una modalidad mas genuina, menos
controlada (habiendo sido su desenfreno anterior una actuacion bien controlada) de
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de actuar nos hace sentir heladas.
Cuando ya no estamos dispuestas a hacer las maniobras calculadas para producir un
efecto determinado, hay un periodo de tiempo durante el cual sufrimos por no saber
qué hacer hasta que nuestros impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de
hacerse oir y sentir para afirmarse.

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca nos acerquemos,
nunca amemos, nunca atendamos, nunca ayudemos, nunca tranquilicemos ni
estimulemos ni seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la recuperacion, nos
relacionamos con otra persona como expresion de nuestra propia esencia, no porque
tratemos de obtener una respuesta determinada o de crear un efecto o de producir una
modificacion en él. En cambio, lo que tenemos para ofrecer es lo que somos de
verdad cuando no nos escondemos ni calculamos, cuando estamos sin disfraz y sin
magquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si permitimos que
alguien nos vea de verdad, nos conozca de verdad. Luego debemos aprender a no
sentir panico cuando todas nuestras fronteras emocionales ya no estén en su lugar,
rodeandonos y protegiéndonos. En el area sexual, esta nueva calidad de relacion
requiere no s6lo que estemos desnudas y vulnerables fisicamente, sino también
emocional y espiritualmente desnudas y vulnerables.

No es extrafio que este grado de conexién entre dos individuos sea tan poco
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frecuente. Nuestro terror es que sin esas fronteras nos disolveremos.

¢Qué hace que el riesgo valga la pena? So6lo cuando nos revelamos de verdad
podemos ser amadas de verdad. Cuando nos relacionamos tal como somos, a partir de
nuestra esencia, entonces si nos aman, aman nuestra esencia. Nada es mas valorable
en un nivel personal y mas liberador en una relacion. Sin embargo, cabe destacar que
esta clase de comportamiento de nuestra parte sélo es posible en un clima libre de
miedo, de modo que no s6lo debemos vencer nuestros propios miedos a ser genuinas
sino también evitar a las personas cuyas actitudes y conductas para con nosotras nos
produzcan miedo. Por dispuesta que se vuelva usted con la recuperacion a ser
genuina, siempre habra personas cuya ira, hostilidad y agresion inhibiran su voluntad
de ser honesta. Ser vulnerable con ellos es ser masoquista. Por lo tanto, sélo debemos
bajar nuestras defensas y, a la larga, eliminarlas, con personas —amigos, familiares o
amantes— con quienes tengamos una relacion llena de confianza, amor, respeto y
reverencia por nuestra humanidad tierna y compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacion es que, a medida que cambian
nuestros patrones de relacion, también cambian nuestros circulos de amistades y
nuestras relaciones intimas. Cambiamos en la forma de relacionamos con nuestros
padres y nuestros hijos. Con nuestros padres nos volvemos menos necesitadas y
menos iracundas, y a menudo también menos congraciadoras. Nos volvemos mucho
mas honestas, a menudo mas tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto mas
genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos controladoras, menos preocupadas
y menos culpables. Nos relajamos y los disfrutamos mas porque somos capaces de
relajarnos y disfrutarnos mas a nosotras mismas. Sentimos mas libertad para buscar la
satisfaccion de nuestras necesidades e intereses, y eso los deja a ellos en libertad de
hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos sin cesar ahora pueden
parecemos obsesivas e indeseables y, si bien podemos ofrecernos a compartir lo que
nos ha ayudado, no nos permitiremos cargar el peso de sus problemas. La desdicha
mutua como criterio para la amistad es reemplazada por intereses mutuos mas
gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiara la vida en mas formas de las que yo
pueda predecir en estas paginas, y a veces eso le resultara incémodo. No deje que eso
la detenga. El miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre hemos conocido, hecho
y sido, es lo que previene nuestra metamorfosis hacia un yo mas sano, mas elevado y
de un amor mas genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando niveles alarmantes de
dolor sin perspectivas de alivio a menos que cambiemos. Lo que nos retiene es el
miedo, el miedo a lo desconocido. La mejor manera que conozco de enfrentar y
combatir el miedo es unir fuerzas con otras mujeres que estén en el mismo viaje.
Busque un grupo de apoyo formado por esas otras que ya estuvieron donde esta usted
y que se dirigen o ya han llegado al destino que usted intenta alcanzar. Unase a ellas
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en el camino hacia una nueva forma de vivir.
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APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigiie cuales son los recursos disponibles en el area donde usted vive.
A menudo las comunidades tienen una guia de todas las agencias de servicios y
fuentes de ayuda. Aun en caso de que no hubiera una publicacion asi, la linea de
emergencias de su comunidad quiza le proporcione los nombres de diversos grupos
de autoayuda o asesoramiento que puedan ser adecuados para usted. Ademas, la
mayoria de las guias telefonicas ahora incluyen una lista de «servicios humanitarios»,
de modo que también puede verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un grupo o a un
profesional le proporcionara toda la informacion que necesita. Para cualquier
profesional en una gran comunidad es dificil mantenerse al tanto de todos los
recursos que ofrece el area, y lamentablemente muchos profesionales carecen de
suficiente informacién sobre lo que hay en la actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que necesite, anonimamente
si lo desea. Vea si el grupo que usted necesita ya existe. No tiene sentido volver a
inventar la rueda o entrar en competencia con un grupo que ya esta funcionando y
que podria necesitar su participacion. Si usted es candidata para Gordos Andnimos,
grupos de familiares de alcohdlicos, los servicios de refugio para mujeres
maltratadas, esté dispuesta a tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal vez viajar
cierta distancia para asistir a las reuniones que ofrecen. Valdra la pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta certeza de que el grupo que
usted necesita no existe, inicie uno usted misma.

Quiza la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en la seccion de
Personales de su periodico local. Podria decir algo asi:

MUJERES: ;Enamorarse les ha traido sufrimiento emocional tarde o temprano?
Hay un grupo de autoayuda en formacion para mujeres cuyas relaciones con los
hombres han sido, hasta ahora, destructivas. Si desea vencer este problema, llame a
(su nombre de pila y su nimero telefénico) para informacion y el lugar de reunion.

Publicando ese aviso algunas veces podra reunir un grupo. Lo ideal seria que el
grupo tuviera entre siete y doce miembros, pero de ser necesario empiece con menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que se presenten estaran alli
porque esto es un problema serio para ellas y buscan ayuda. No pase demasiado
tiempo de reunién hablando de la organizacion de futuras reuniones, si bien eso
también es importante. La mejor manera de empezar es compartiendo sus historias,
porque el hecho de hacerlo forjara un vinculo inmediato y una sensacion de
pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman demasiado son mucho mas parecidas
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que diferentes, y eso lo sentiran todas ustedes. Por eso, compartir sus historias debe
ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunion, que no debe durar mas de una
hora.

1. Empiece puntualmente. Eso indicara a todas que en las reuniones futuras deben
ser puntuales.

2. Preséntese como la persona que publicé el aviso y explique que quisiera que el
grupo llegara a ser una fuente continua de apoyo para usted y para todas las
presentes.

3. Enfatice que todo lo que se diga durante la reunién no debera salir de alli, que
nunca, jamas, se debe hablar fuera de las reuniones de las asistentes ni de lo que
se dice alli. Sugiera que las presentes utilicen s0lo sus nombres de pila para
presentarse.

4. Explique que quiza seria util para todas oir las razones de cada una para asistir
al grupo y que cada persona podria hablar hasta cinco minutos sobre lo que la
decidio a ir. Enfatice que nadie tiene la obligacion de hablar todo ese tiempo, pero
que si lo desea dispone de él. Ofrézcase como voluntaria para empezar dando su
nombre de pila y contando brevemente su historia.

5. Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus historias, vuelva a alguna
que no haya querido hablar en su turno y preguntele, sin forzarla, si quisiera
hacerlo ahora. No presione a nadie para hablar. Deje bien en claro que todas son
bienvenidas, estén listas o no para hablar de su situacion.

6. Ahora hable de algunas de las pautas que usted querria que siguiera el grupo.
Yo recomiendo las siguientes, que deberan copiarse y ser entregadas a cada
participante:

* No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean, compartir sus experiencias y 1o
que las ha ayudado a sentirse mejor, pero nadie debera aconsejar a otra sobre 1o
que debe hacer. Si alguien da un consejo, se debera sefialarlo con suavidad.

» La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y semanal; cada reunion debe
ser presidida por un miembro distinto. La responsabilidad del que dirige es
empezar la reunion puntualmente, elegir un tema de discusion, reservar unos
minutos al final para cualquier cuestion organizativa y elegir otro que presida
para la siguiente semana antes de cerrar la reunion.

* Las reuniones deben tener una duracion especifica. Yo recomiendo una hora.
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Nadie solucionara sus problemas en una sola reunion y es importante no
intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar con puntualidad. (Es mejor
que sean demasiado cortas y no demasiado largas. L.os miembros pueden decidir,
mas adelante, prolongar las reuniones si lo desean).

* De ser posible, el lugar de reunion debera ser un sitio neutral y no la casa de
alguien. Las casas presentan muchas distracciones: hijos, llamadas telefonicas y
falta de privacidad para los miembros del grupo, especialmente para la anfitriona.
Mas aun, se debe evitar el rol de anfitriona. No sera una reunion social entre
amigas; estaran trabajando juntas como pares para recuperarse de sus problemas
comunes. Muchos bancos e iglesias proporcionan habitaciones sin cargo para
reuniones grupales por las noches.

» No deberan comer, fumar ni ingerir ningin tipo de bebidas en el transcurso de la
reunion: eso apartara la atencion del tema que se esté tratando. Si lo puede hacer
antes y después de la reunion, si el grupo decide que es importante. Nunca debe
haber alcohol. Distorsiona los sentimientos y las reacciones de las personas y
constituye un estorbo para el trabajo.

« Eviten hablar sobre «él». Esto es muy importante. Las mujeres del grupo deben
aprender a concentrarse en si mismas y en sus propios pensamientos, sentimientos
y conductas, y no en el hombre que es su obsesion. Al principio es inevitable que
se hable un poco de ellos, pero cada una, al compartir sus experiencias, debera
esforzarse por reducirlo al minimo posible.

* No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, ya sea cuando esta
presente o ausente en el grupo. Si bien los miembros pueden pedir conocer las
impresiones de las demas, éstas nunca se deben proporcionar sin que las hayan
solicitado. Al igual que para los consejos, en un grupo de apoyo no hay sitio para
las criticas.

» Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier tema que un lider desee
tratar estara bien, excepto lo que tenga que ver con la religion, la politica o temas
externos como acontecimientos de actualidad, celebridades, programas de
tratamiento o modalidades terapéuticas. En un grupo de apoyo no hay sitio para el
debate ni las ironias. Y recuerden que no estan reunidas para quejarse de los
hombres. Les interesa su propio crecimiento y curacion, al compartir la forma en
que estan desarrollando nuevas herramientas para enfrentar viejos problemas. A
continuacion hay algunos temas sugeridos:

Por qué necesito este grupo

www.lectulandia.com - Pagina 202



Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos

Lo que mas me gusta y lo que menos me gusta de mi

Como me ocupo de mi misma y cémo satisfago mis necesidades
La soledad

Qué hago respecto de la depresion

Mis actitudes sexuales: cuales son y de donde provienen

La ira: como manejo la mia y la de los demas

Coémo me relaciono con los hombres

Qué creo que piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades con los demas

Mi espiritualidad (esto no es una discusion sobre creencias religiosas sino sobre la
forma en que cada integrante del grupo experimenta o no su propia dimension
espiritual)

Dejar de culpar, incluso a mi misma
Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las Mujeres que Aman
Demasiado, pero esto no es un requisito sino sélo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al tiempo de reunion una vez
por mes para tratar asuntos organizativos o cambios de formato, la eficacia de las
pautas o cualquier otro problema.

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera reunion:

7. Discutan la lista de pautas en grupo.
8. Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el grupo la semana siguiente.

9. Confirmen el lugar de reunion del grupo para la semana siguiente y lleguen a
un acuerdo en el tema de los refrigerios antes o después de las reuniones.
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10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres, de publicar el aviso una
semana mas o de que las presentes inviten a otras mujeres.

11.Cierren la reunion ubicandose todas de pie formando un circulo, tomadas de
las manos y con los ojos cerrados por unos instantes.

Una ultima palabra acerca de estas pautas. Los principios de confidencialidad,
rotacion del liderazgo, ausencia de criticas, no dar consejos, no discutir temas
polémicos o externos, no debatir, etc., son muy importantes para la armonia y la
cohesion del grupo. No violen esos principios con el fin de complacer a una
integrante del grupo. Siempre hay que considerar primero lo que es mejor para el
grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas basicas para iniciar un grupo
de mujeres que amen demasiado. No subestime el gran valor curativo que estas
sencillas reuniones de una hora para compartir experiencias personales llegaran a
tener en la vida de todas ustedes. Juntas, estaran ofreciéndose la oportunidad de
recuperarse. jBuena suerte!
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APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacién que enfoca lo mas importante y, a la vez, lo mas
dificil de hacer, para algunas mujeres que aman demasiado. Dos veces por dia,
durante tres minutos cada vez, mirese a los ojos en un espejo y diga en voz alta: «(Su
nombre), te quiero y te acepto tal como eres».

Esta también es una excelente afirmacién para repetirse en voz alta cuando usted
esta sola en su automovil, o en silencio cada vez que se sienta autocritica. No se
pueden mantener dos pensamientos al mismo tiempo, de modo que reemplace sus
declaraciones negativas sobre usted, tales como «;Como pude ser tan tonta?» o
«Nunca podré hacer esto bien», por afirmaciones positivas. Si se las repite con
asiduidad, las afirmaciones positivas realmente tienen el poder de eliminar
pensamientos y sentimientos destructivos, aun cuando la negatividad se haya
prolongada durante afios.

Otras afirmaciones que son cortas y faciles de recordar, y que se pueden utilizar
en el tiempo que usted pase conduciendo su automovil, haciendo gimnasia,
esperando, o simplemente descansando, son las siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor felicidad y
realizacion.

Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy serena.

Ahora se manifiesta la solucién perfecta para todos los problemas.
Soy libre y estoy llena de luz.

Si usted cree en Dios o en su poder superior, haga que esa creencia sea parte
importante de sus afirmaciones:

Dios me ama.
Dios me bendice.
Dios se ocupa de mi vida.
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La oracion de la serenidad es una de las mejores afirmaciones posibles cuando se
la dice asi:

Dios, dame serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje
para cambiar las cosas que puedo, y sabiduria para conocer la diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas, pero si puede cambiarse a si
misma).

Si usted no cree en Dios, quiza se sienta mas comoda con una afirmaciéon como
las siguientes:

Todo es posible con amor.
El amor funciona en mi para curarme y fortalecerme,
para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias afirmaciones. Las que le
parezcan exactamente correctas daran mejores resultados para usted. Entonces,
practique éstas hasta que esté lista para diseflar sus propias afirmaciones cien por
ciento positivas, incondicionales, completamente aprobatorias, hechas a medida para
usted y por usted. No cree afirmaciones como «Todo anda perfectamente bien entre
Tom y yo y nos casaremos». El «y nos casaremos» puede no ser la solucién perfecta
para lo que ocurra entre usted y Tom. Déjelo en «Todo anda perfectamente bien», y
agregue quiza «para mi bien». No exija resultados especificos. Simplemente
afirmese, afirme su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer
afirmaciones, usted programa su inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a
los viejos patrones y a aceptar nuevas formas de vida, mas sanas, regocijantes y
prosperas. En realidad, ésta no es una afirmacion tan mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, la alegria y
el éxito que me corresponden.

¢Ve como se hace? Muy bien, aqui hay un poco de lugar para sus propias
creaciones.
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ROBIN NORWOOD es una terapeuta matrimonial y familiar con licencia, que
trabajo en el campo de la adiccion, siendo especialista en el tratamiento de
alcoholismo y la adiccién a las relaciones.

Sus libros se han traducido a mas de treinta idiomas y se siguen vendiendo en todo el
mundo. Las mujeres que aman demasiado fue nimero uno en la lista del New York
Times Best Seller, con mas de tres millones de copias impresas en todo el mundo.
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